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HA tardado demasiado tiempo, es indudable, en salir este
número de El Manifiesto, y no podemos sino disculparnos
por ello. Ya muchos de nuestros lectores conocen las razo-

nes de esta demora, las cuales, aunque no representan ninguna excu-
sa, sí constituyen –esperamos– una justificación. El pasado mes de abril
se lanzó, en efecto, el periódico digital Elmanifiesto.com, iniciativa de
vasto alcance que ha llenado durante este periodo lo mejor de nues-
tro tiempo. En ella se plasman todas las ideas, todas las inquietudes,
toda la rebeldía del Manifiesto contra la muerte del espíritu y la tierra
–pero con la vista puesta en la actualidad política, social y cultural.

Una actualidad muy curiosa, dicho sea de paso, pues en las pági-
nas de Elmanifiesto.com los artículos sobre hechos históricos ocupan
un amplísimo lugar: sin duda porque la historia, su marca, sus «lec-
ciones» (como se decía cuando éstas aún interesaban a alguien) cons-
tituyen para nosotros un asunto profundamente vivo y actual. Sea como
sea, lo cierto es que ni esta incidencia de la actualidad, ni el crecien-
te número de lectores que de tal modo pueden descubrirnos (ya unos
150.000 al mes) nos ha hecho pensar un solo instante que pudiera
dejar de tener sentido la permanencia de nuestra «revista de pensamien-
to crítico».

7

Editorial

Javier Ruiz Portella
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Al contrario. La reflexión propiamente teórica es ahora más nece-
saria que nunca. ¿Cómo no impulsarla, cómo no avivarla al máximo
cuando los retos a los que nos enfrenta nuestro mundo son de tal enver-
gadura? Sobre ellos seguiremos reflexionando –trimestralmente:
¡garantizado!— con más entusiasmo que nunca.

Las modificaciones introducidas tanto en el diseño como en la
comercialización de la revista también deberían de contribuir a faci-
litar tal objetivo. Por un lado, El Manifiesto ha adquirido la aparien-
cia propia de una revista de pensamiento: aumentan considerablemen-
te sus páginas (también –consecuencia de ello– su precio…, mucho
menor sin embargo que el de un libro), al tiempo que disminuyen sus
ilustraciones y colorines. Por otro lado, la revista deja de venderse en
kioscos (nos lo imponen las implacables leyes del Mercado), pero se
podrá adquirir, en cambio, en todas las librerías de España (impor-
tante: en la sección de libros, no en la de revistas). Vale la pena recor-
dar también que quien prefiera recibir la revista cómodamente en su
casa, al tiempo que apoya sin desembolso alguno nuestros esfuerzos,
puede suscribirse a El Manifiesto o adquirir directamente cualquier
número suelto. (Véanse condiciones en pág. 143 o en www.elmani-
fiesto.com).

*
Dicho todo lo cual podemos abordar ya este primer número de la

segunda época de El Manifiesto. Un número tan curioso, sin duda, como
toda nuestra iniciativa. ¿Conocen ustedes muchas empresas de este tipo
cuyos dos principales promotores –Javier Ruiz Portella y José Javier
Esparza–, se dediquen a debatir sobre un tema crucial, abordándolo
de una manera tan enfrentada a la vez que amistosa como la que se
muestra en estas páginas? El tema sobre el que debaten es en efecto
crucial. Se trata nada menos que de la cuestión de la divinidad; es decir,
la cuestión del aliento… «sagrado» para Portella, estrictamente reli-
gioso para Esparza, que, por retomar las palabras póstumas de Hei-
degger, «puede salvarnos».

Y junto con este debate, que constituye el tema central del presen-
te número, vienen en él toda una serie de artículos firmados en su mayo-
ría por nuevos y destacados colaboradores a los que damos desde aquí
nuestra más cordial bienvenida. n

El Manifiesto
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«En la naturaleza, en el cosmos, hay una dimensión divina, sacra.
En este sentido el moderno “neopaganismo” es una conclusión apre-
surada o, por lo menos, una fase de transición.»

ERNST JÜNGER, Los titanes venideros

Cuando se habla de las ideas de la «Nueva Dere-
cha», la corriente intelectual surgida en Francia
en los años setenta, hay un asunto que aparece de
manera recurrente: su posición ante la cuestión reli-
giosa y en particular su opción por el «paganismo».
¿Qué quiere decir exactamente ese paganismo? ¿De
dónde salió? ¿Son incompatibles las ideas de la
nueva derecha con una confesión cristiana?
¿Adónde ha conducido, intelectualmente hablan-
do, el paganismo de la Nueva Derecha? He aquí
las respuestas de alguien cuya formación intelec-
tual se inscribe en la Nueva Derecha y, sin embar-
go, es católico. Un texto para el debate.

La Nueva Derecha 
y la cuestión religiosa

José Javier Esparza
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Por «Nueva Derecha» se conoció –y se conoce cada vez menos– la
corriente de pensamiento liderada por Alain de Benoist, nacida en Fran-
cia en los años setenta y que, desde entonces, ha descrito una trayec-
toria semejante a la de los meteoritos: con rumbo desconocido, ilu-
minando el firmamento nocturno, llamando la atención, despertan-
do también temores –incluso augurios de catástrofe– y, por el cami-
no, desprendiendo fragmentos de dispar conducta según las condicio-
nes atmosféricas. El que suscribe es uno de esos fragmentos: entré en
la órbita intelectual de la «nueva derecha» (en lo sucesivo, ND) hacia
1982, me leí absolutamente todo lo que la ND editaba (que era y ha
seguido siendo muchísimo), asistí a sus coloquios internacionales y uni-
versidades de verano (poquísimos españoles pasaron por allí) y, duran-
te cierto tiempo, traté de que aquí, en España, surgiera algo parecido
a lo que surgió allá. Vaya esto para subrayar que estas líneas, que quie-
ren ser un análisis desapasionado, contienen sin embargo una parte
importante de confesión personal.

La Nueva Derecha y su circunstancia

A la ND se la llamó así porque era una forma de pensar distinta a lo
que entonces –años setenta y ochenta– estaba en vigor, que era el mono-
polio ideológico de la izquierda. Hay que repetirlo: una forma de pen-
sar, es decir, una actitud intelectual, no una actitud política. Como
no era izquierda, se la llamó «derecha». Y como tampoco encajaba en
los moldes hasta entonces habituales de la derecha común –porque
no era ni tradicionalista ni liberal–, se la llamó «nueva». Dado el opre-
sivo ambiente que la intelligentsia marxista había impuesto en el pen-
samiento europeo y en los medios de comunicación desde los años
sesenta, la actitud de la ND, desenvuelta, inteligente y sin complejos,
representó un verdadero soplo de aire fresco para muchos tempera-
mentos, y especialmente para los que, hallándose por convicciones en
la derecha, necesitaban (necesitábamos) pensar las cosas de una mane-
ra nueva y más profunda.

Lo que aportó la ND fue una crítica muy extensa e intensa de la
civilización contemporánea, y lo hizo con una base filosófica anchísi-

El Manifiesto
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ma –no hay autor cuyas ideas no le hayan servido para algo, desde la
Escuela de Frankfurt hasta los grandes reaccionarios franceses y desde
los místicos de la Alemania medieval hasta los sociólogos posmoder-
nos– y con una proyección propiamente multidisciplinar, es decir, que
lo mismo se aplicaba a la economía que a la psicología, a la biología
que a la política. Algún día habrá que hacer recapitulación de ese inmen-
so trabajo, ignominiosamente reducido por la crítica hostil a una mera
emanación de la «derecha radical», y se verá que es un auténtico yaci-
miento de ideas. Como ocurre con todos los yacimientos, también aquí
hay vetas inagotables y otras que se extinguen pronto, galerías de exten-
sión infinita y otras que conducen a callejones sin salida, materiales valio-
sísimos y otros que se desvanecen al contacto con el aire. En todo caso,
el yacimiento está ahí: en la ingente colección de textos agrupada en
los volúmenes de las revistas Nouvelle École, Éléments o Études & Recher-
ches, por no mencionar las numerosas publicaciones editadas en la peri-
feria de la ND, así como en los libros apabullantes de Alain de Benoist
y en la larguísima lista de textos surgida en torno a esta iniciativa. Es
una lástima –y eso dice mucho de nuestro tiempo– que la mayoría de
quienes critican a la ND lo hagan sin haber leído ni una sola página
de este trabajo propiamente enciclopédico.

La Nueva Derecha y la cuestión religiosa

José Javier Esparza 11
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¿Cuáles eran las líneas maestras de la crítica de la ND? Sintetizan-
do hasta la mínima expresión –y, por tanto, simplificando hasta el
abuso–, podemos describirlas en tres vectores. El punto de partida era
una triple refutación. En primer lugar, la reprobación de la cultura social
impuesta desde los años sesenta –desde antes, en realidad– por la inte-
lligentsia de izquierdas, cultura social que se traducía en una singular
mezcla de igualitarismo forzoso, materialismo ideológico, abdicación
moral generalizada y odio infinito hacia la identidad europea. En segun-
do lugar, un hondo inconformismo hacia la civilización económica
impuesta por el orden capitalista en Occidente, ese tipo de civiliza-
ción donde no se entiende otra forma de vida individual o colectiva
que no pase por el egoísmo del «mejor interés» y por la «rentabilidad».
En tercer lugar, un asunto muy característico de los años finales de la
guerra fría: el hastío de una Europa sometida al despotismo de un
mundo bipolar y la búsqueda afanosa de una vía propia, europea, para
regenerar el espíritu del viejo continente en el mundo nuevo y ame-
nazador de las grandes superpotencias.

A partir de esos tres puntos de origen, la reflexión de la ND se des-
plegó en vectores que condujeron de manera natural a identificar, pri-
mero, las causas profundas del mal que se criticaba y, acto seguido, a
tratar de pensar una alternativa a la situación.

La crítica del modelo cultural de la izquierda llevó a una disección
del igualitarismo, a saber, ese dogma de la igualdad esencial de los seres
humanos. Tal disección se apartó de la habitual crítica liberal al igua-
litarismo (aquello de que la igualdad merma la eficacia porque inhi-
be la ambición) y atendió más bien a subrayar los fundamentos antro-
pológicos de la diferencia, tanto entre los hombres como entre los pue-
blos; diferencia que, en el discurso de la ND, no se dirigía tanto a crear
una nueva legitimidad para tal o cual jerarquía como a proponer for-
mas de pensar la diversidad: de funciones sociales en el seno de una
comunidad, de identidades culturales, de formas de desarrollo, etc.

El segundo punto, la crítica de la civilización económica –y de su
corolario, la civilización técnica–, condujo a identificar al individua-
lismo como origen del proceso: el individualismo, esto es, la convic-
ción de que el horizonte último de toda reflexión y toda acción es el
individuo, su autonomía identificada como su «mejor interés», su bús-

El Manifiesto
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queda de una felicidad interpretada en términos de éxito material, según
un patrón de conducta que de la vida económica se extiende a cua-
lesquiera otros campos, desde la política hasta las relaciones familia-
res. La necesidad de plantear una alternativa crítica al individualismo
–sin caer, por otro lado, en la anulación del individuo típica de los
sistemas igualitarios– desembocó en la búsqueda de una socialidad alter-
nativa, tarea en la que se hizo acopio de materiales tan diversos como
la sociología «tribal» de los posmodernos, el personalismo cristiano o
las tesis de los comunitaristas anglosajones: sistemas de vida en común
donde la persona y el grupo no sean elementos antitéticos, sino rea-
lidades complementarias.

En cuanto al tercer vector, que es el que arranca de la disidencia
respecto al orden del mundo nacido de la guerra fría, se desplegó bajo
la forma de una crítica del universalismo –aunque habría sido más exac-
to hablar de «mundialismo»– que llevó a reprobar la idea de una con-
vergencia planetaria en torno al modelo norteamericano y a propo-
ner una Europa soberana en los planos militar, diplomático y econó-
mico, a defender las identidades culturales de todos los pueblos y a
plantear una alianza de esa Europa soberana con el Tercer Mundo.

Esto son, grosísimo modo, los elementos a partir de los cuales se
desarrolló la reflexión de la ND. Sería prolijo entrar en las derivacio-
nes de cada línea; por ejemplo, la crítica del concepto de «humanis-
mo», la mirada desconfiada hacia la civilización técnica, la recupera-
ción de elementos del discurso ecologista tradicional, el planteamien-
to de una concepción alternativa de la democracia y del Estado, la crí-
tica del nacionalismo como «metafísica de la subjetividad», etc. Tam-
bién resultaría excesivo enumerar los materiales teóricos que contri-
buyeron a sustentar este trabajo: todos ellos están en las publicacio-
nes de la ND y a ellas nos remitimos.

La crítica al cristianismo

Dentro de ese trabajo, hubo una línea específica de reflexión que algu-
nos consideran fundamental y otros, secundaria, pero que en cualquier
caso ha tenido la virtud (o más bien el defecto) de absorber la aten-

La Nueva Derecha y la cuestión religiosa
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ción hasta el punto de oscurecer el resto del conjunto teórico de la
ND: la cuestión religiosa, resuelta en una crítica acerba del cristianis-
mo y en una reivindicación de un paganismo de nuevo cuño.

Antes de explicar este punto es preciso señalar que, en realidad, las
fuentes donde bebe la actitud de la ND hacia la religión son muy plu-
rales, muy diversas, también contradictorias: en los nombres que ampa-
raron el nacimiento de Nouvelle École –la primera gran revista teóri-
ca del movimiento– figuran no pocos cristianos, por ejemplo. Esas fuen-
tes, además, no han conducido a una posición homogénea, sino a acti-
tudes distintas, las cuales, a su vez, han sufrido modificaciones a lo
largo del tiempo. Un perfecto ejemplo de tal heterogeneidad es la
encuesta ¿Con o sin Dios?, organizada por la revista Éléments, donde
distintos autores relacionados con la heteróclita galaxia de la ND (inclui-
do el que suscribe) exponen su posición al respecto. Casi cuarenta años
después de que la ND comenzara su trabajo de reflexión, el balance
en esta materia es muy abundante en cuanto a puntos de vista y poten-
cialmente rico en aperturas a otras corrientes, pero bastante decepcio-
nante si lo que se busca es una posición intelectual sólida y bien defi-
nida. La «deriva pagana» es un rasgo importante del pensamiento de

El Manifiesto
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Alain de Benoist y, en este sentido, puede considerarse «canónica» res-
pecto al conjunto de la ND, puesto que él es sin duda su principal
teórico, pero ni siquiera en este autor puede hablarse de una posición
continua en el tiempo, sino más bien de una evolución no siempre
previsible. En lo demás, las diferentes líneas que construían el arma-
zón del pensamiento de la ND en materia religiosa han terminado en
callejones sin salida o en un incómodo punto muerto. Y eso es lo que
procede examinar ahora.

¿Cuándo entra la polémica cuestión del cristianismo –del anticris-
tianismo, más bien– en el discurso general de la ND? Entra en el
momento de las genealogías, cuando se trata de encontrar el origen
intelectual del igualitarismo, el individualismo y el universalismo. Al
cristianismo, en efecto, se le puede descubrir un importante compo-
nente igualitario, pues dota a todos los hombres por igual de un alma
de valor idéntico para todos, con independencia del lugar que cada cual
ocupe en el mundo de los vivos, y todos los hombres por igual se verán
sometidos al juicio divino; además, el mensaje evan-
gélico, abundante en fórmulas como «el que se humi-
lla será ensalzado y el que se ensalza será humillado»,
o «los últimos serán los primeros», parece concebido
para alimentar la subversión. También el cristianismo
tiene un componente individualista, pues la salvación
es enteramente individual, afecta única y exclusivamen-
te al alma de cada uno y sitúa en un plano eminente-
mente personal la relación del hombre con Dios. El cris-
tianismo, en fin, es una religión universal, donde, como
predica San Pablo, tras la Revelación ya no hay grie-
gos ni judíos, ni bárbaros ni escitas, sino que todos
somos uno en Cristo, de modo que la pertenencia a una comunidad
queda expresamente devaluada y, en su lugar, surge una conciencia pro-
piamente universal: todos somos uno, en efecto.

En este acto de señalar al cristianismo como origen de los valores
esenciales del mundo moderno es fácil rastrear la influencia de Nietzs-
che, así el de la Genealogía de la moral como el de Así habló Zaratus-
tra. Pero, en el caso concreto de la ND, aún más importante fue tal
vez la influencia del filósofo positivista Louis Rougier, que había recu-

La Nueva Derecha y la cuestión religiosa
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perado el viejo alegato del romano Celso contra los cristianos. Así fue
como, hacia finales de los años setenta, el cristianismo quedó carac-
terizado en el discurso de la ND como «el bolchevismo de la antigüe-
dad». En un ambiente como el de la cultura europea de los años seten-
ta, donde una Iglesia trastornada por el Concilio Vaticano II jugaba
abiertamente la baza «progresista», aquella crítica parecía ajustarse bas-
tante a la realidad.

Hablemos un poco más de Louis Rougier, porque su papel en esta
historia es importante. Con Rougier (1889-1982) entró en el ámbi-
to inicial de la ND –primeros años setenta– el empirismo lógico del
círculo de Viena. Esta fuente aportaba, de entrada, una actitud cien-
tifista hacia la realidad: la verdad empírica –léase experimental– se con-
vierte en una alternativa eficiente frente a las verdades «ideológicas»
imperantes en aquel tiempo, generalmente derivadas del paradigma
marxista-leninista. Recuérdese que es la época en la que la biología pare-
cía dominada por el modelo ambientalista del soviético Lyssenko y la
psicología estaba copada por el psicoanálisis freudiano, escuelas ambas
que, en su traducción a la filosofía social, coinciden en proponer doc-
trinas igualitaristas. Frente a esas doctrinas, la ND reivindicaba, en psi-
cología, los trabajos experimentales de Eysenck, Jensen o Debray-Rit-
zen, y en biología, las aportaciones de la etología (Lorenz, Eibl-Eibes-
feldt, etc.) y de los primeros sociobiólogos (Wilson, Dawkins), que
coincidían en proponer modelos diferencialistas, esto es, no igualita-
rios. De esta época data también, por cierto, un viejo error de los crí-
ticos –interesados– de la ND: la asimilación entre sus posiciones y las
de los sociobiólogos. Pero la ND se distanció muy rápidamente de la
sociobiología por considerar que su enfoque no dejaba de ser un reduc-
cionismo a la genética. En su lugar se adoptó la visión de Konrad
Lorenz, basada en una antropología filosófica mucho más elaborada,
no reduccionista, que integraba perfectamente la dimensión biológi-
ca de lo humano y su dimensión cultural: la antropología de Arnold
Gehlen.

Desde el punto de vista científico, hoy es obvio que la ND apos-
taba correctamente: la genética ha demostrado ser una disciplina clave,
mientras que de los delirios ambientalistas de Lyssenko ya nadie se acuer-
da. Ahora bien, esta posición tuvo un inconveniente desde el punto

El Manifiesto
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de vista filosófico: hacía gravitar el discurso de la ND en torno a un
materialismo cientifista que vetaba una aproximación objetiva a lo sagra-
do. Y ello a pesar de que algunos de los inspiradores de esta posición
científica eran declaradamente cristianos, como es el caso de Konrad
Lorenz.

Louis Rougier también es importante en la forja del discurso de la
ND por otra aportación, ésta en el terreno de la historia de la cultu-
ra política: su libro Del paraíso a la utopía, que es una explicación (muy
notable, por cierto) de cómo el mesianismo igualitario de la izquier-
da deriva directamente de una secularización de la escatología cristia-
na, de una terrenalización del mensaje de la salvación. La tesis de Del
paraíso a la utopía es, en líneas generales, inatacable: la mayor parte
de los conceptos redentoristas de la izquierda en general y del marxis-
mo en particular encuentra sus antecedentes en conceptos equivalen-
tes del acervo cristiano. Así, la Providencia se transforma en Necesi-
dad de la historia y el Paraíso ultraterreno se transmuta, a través de la
utopía, en paraíso en la tierra. El hecho de que ese supuesto paraíso
haya conducido al Gulag sólo viene a demostrar lo absurdo de la trans-
posición y lo acertado de la crítica de Rougier. Ahora bien, a partir de
aquí, la tesis de Rougier reprocha al cristianismo el transportar, en ger-
men, la semilla de la subversión, y en tal sentido recuperará –poste-
riormente– las advertencias del romano Celso contra la amenaza que
los cristianos representaban para el imperio. Si el cristianismo pudo
ser secularizado en ideal revolucionario, es porque el mensaje evangé-
lico llevaba en sí esa virtualidad. Es la antes citada caracterización del
cristianismo como «el bolchevismo de los antiguos».

De este modo, la línea de pensamiento anti o post cristiana que
venía del siglo XIX llegaba a entroncar con una filosofía general de matriz
científica, muy propia del siglo XX. La «rebelión pagana» que puede
rastrearse en determinadas vetas del romanticismo alemán y francés,
en la filosofía de Nietzsche e incluso en obras como la de Wagner (antes
de su Parsifal), se daba la mano con la crítica lógica del modelo men-
tal cristiano y terminaba alumbrando, en la ND, una posición de rup-
tura simultánea con el cristianismo y con las ideologías modernas, que
no serían sino prolongaciones secularizadas del mensaje evangélico.

La Nueva Derecha y la cuestión religiosa

José Javier Esparza 17

MAN 9 complet  19/12/07  12:19  Page 17



La debilidad de la crítica filosófica 
al cristianismo

Ahora bien, focalizar en el cristianismo la crítica a la modernidad era
una operación intelectualmente arriesgada. Primero, porque el cristia-
nismo, aunque no es sólo una doctrina del más allá, sí es ante todo
una doctrina de salvación espiritual, de tal manera que sus conceptos
no siempre pueden entenderse como principios de orden intelectual-
ideológico, dispuestos para ser aplicados materialmente al terreno social

o político. Es cierto que predicar un alma igual para
todos los hombres puede entenderse como una forma
de igualitarismo, pero también lo es que, según la doc-
trina cristiana, algunos de esos hombres se salvan y
otros no, y hay pocas cosas menos igualitarias que esa
diferencia. Por otro lado, al tema del hombre creado
unánimemente a imagen y semejanza de Dios se opone
la parábola de los talentos, que es una metafísica de
la desigualdad.

Lo mismo ocurre con los otros «ideologemas»
modernos que la crítica de la ND endosa al cristianis-
mo. Por ejemplo, en el discurso cristiano, al tema del
individualismo –el alma es un atributo individual y la
salvación es también cosa del individuo– se opone el

tema de la negación de la individualidad, expresada en unos términos
que llevan a proponer la renuncia radical a todas las cosas del mundo.
Idéntica contradicción se encuentra en el tema del universalismo: si
en la proclamación de que «todos somos uno» hay una evidente afir-
mación de la unidad de los creyentes por encima de los poderes terre-
nales, no es menos cierto que esa unidad deja fuera a los no creyen-
tes y, por otra parte, la propia doctrina expone una neta separación
de los ámbitos terrenal y espiritual según la fórmula «a Dios lo que es
de Dios, y al César lo que es del César». Es decir que al cristianismo
se le puede reprochar una cosa y también su contraria. Centrar el dis-
curso en una sola de las caras significa ocultar deliberadamente la otra
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y, en ese sentido, falsear el conjunto. Por expresarlo de un modo grá-
fico, es como si la ND, en su crítica del cristianismo, estuviera des-
cribiendo un objeto distinto al que pretende criticar.

Insistamos en la cuestión del igualitarismo, que es crucial. En líne-
as generales, la identificación entre cristianismo e igualitarismo peca
de un error de partida, a saber: de la igualdad metafísica no se deriva
necesariamente el igualitarismo físico. Es verdad que la Iglesia, en otras
épocas –y precisamente en aquellos años setenta– no dejó de caer en
ese error, permitiendo o alentando (según los sectores) que la doctri-
na de la igualdad metafísica (todos los hombres son hermanos por-
que todos tienen un alma igualmente hija de Dios) fuera «recupera-
da» por el discurso igualitario dominante (todos los hombres son igua-
les). Pero lo que hizo la ND es metodológicamente discutible: no com-
bate el error de esos sectores eclesiales, esto es, no examina la premi-
sa inicial, sino que lo da por válido –es decir, acepta la identificación
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entre igualdad metafísica e igualitarismo político–, y de ahí deduce una
crítica general del judeocristianismo como matriz de todo pensamien-
to igualitario. Todo el discurso posterior queda afectado por ese error
metodológico de partida. Los resultados son, intelectualmente, muy
frágiles: la igualdad de las almas ante Dios no se puede identificar con
la igualdad de los hombres en el Estado, aunque sólo sea porque, en
el primer caso, unos se salvan y otros no; la cristiandad tampoco puede

identificarse con el pensamiento igualitario, aunque
sólo sea porque, históricamente, todo pensamiento
igualitario ha tendido a incendiar iglesias y a descris-
tianizar aquellas sociedades donde triunfaba.

Al final, la ND está criticando a un cristianismo
falso, fantasmal, a una idea equivocada del cristianis-
mo. Naturalmente, se podrá objetar que lo que la ND
critica no es el cristianismo como religión, sino el cris-
tianismo como visión del mundo. Pero ya la propia
objeción delata el error: el cristianismo es ante todo

una religión, y no tiene mucho sentido criticar a un objeto como algo
distinto a lo que es. Otra cosa es que fuerzas surgidas de la propia Igle-
sia hayan desacralizado el cristianismo –por ejemplo, convirtiéndolo
en una muy materialista teología de la liberación. Pero aquí el error
está en el verdugo, es decir, en quienes han ejecutado la desacraliza-
ción, no en la víctima, es decir, en el cristianismo desacralizado.

A todo esto, recalquemos que la tesis de que la modernidad es una
secularización de conceptos religiosos sigue siendo válida: realmente
el discurso moderno es incomprensible si no lo entendemos como secu-
larización. Aquí nos acercamos a aquella fórmula schmittiana de la «teo-
logía política»: la modernidad traspasa al terreno político numerosos
conceptos que antaño formaban parte del terreno teológico. Es decir
que el patrón general de Del paraíso a la utopía es objetivamente correc-
to, como muy buena parte de los análisis de Louis Rougier (pense-
mos en El genio de Occidente). Pero lo que se puede deducir de ese
patrón de análisis no es tanto el triunfo secularizado del cristianismo
como su corrupción: lo sobrenatural se ha traducido como natural y
así se ha desvirtuado su esencia.
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El problema del paganismo

Frente a ese cristianismo secularizado por la modernidad y supuesta-
mente desenmascarado como «bolchevismo de los antiguos», la ND
no optaba por el ateísmo o por el agnosticismo, pues eso la habría con-
ducido a un materialismo semejante al de liberales y
marxistas, sino que hurgó en el baúl romántico y resu-
citó el término «paganismo». Un paganismo reconstrui-
do un tanto al gusto contemporáneo, trenzado con
hebras de vitalismo heroico, sentido sagrado de la natu-
raleza, dimensión religiosa de la comunidad política,
erotismo estetizante, imagen «trifuncional» de la vida
social según el modelo descubierto por Dumezil en los
panteones indoeuropeos, elementos del «pensamiento
tradicional» (Evola, Guénon) y de la «philosophia peren-
nis» (Huxley), modelos de interpretación de lo sagra-
do extraídos de Rudolf Otto y Mircea Eliade…

La mezcla era de lo más heteróclita, pero resultaba
muy sugestiva. En la época en que por todas partes se expandía o el
materialismo más chato o las sectas neoespiritualistas, aquel paganis-
mo de la ND no dejaba de ofrecer un panorama hermoso y atracti-
vo. Sobre todo, ofrecía una manera de entender lo sagrado en unos
tiempos en que las iglesias se estaban quedando vacías. Ese paganis-
mo De Benoist lo expuso en Comment peut-on être païen? y después
conoció sucesivas reformulaciones. La más brillante es, sin duda, el diá-
logo entre De Benoist y el pensador católico Thomas Molnar (otro
de los católicos que apoyaron a De Benoist en los años fundacionales
de la ND) en el volumen El eclipse de lo sagrado, que es una explora-
ción fascinante del universo del espíritu. Desde luego, la opción paga-
na de la ND permitía conformar una espiritualidad alternativa desde
posiciones no igualitarias, sino diferencialistas; no individualistas, sino
comunitarias; no universalistas, sino identitarias.

El problema era que, en realidad, ese paganismo no tenía un corre-
lato real con la antigüedad europea, sino que era una construcción inte-
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lectual con veinte siglos de diferencia. Cabría más bien hablar de un
«neopaganismo». Se trataba de reactualizar las formas pre-cristianas de
pensar lo espiritual en relación con lo social. La ND no «resucita» a
los antiguos dioses: eso de la «resurrección» es un argumento muy exten-
dido entre los críticos de la ND, pero no se ajusta a la realidad de los
textos. Lo que hace la ND es recuperar la estructura mental pre-cris-
tiana, que es interpretada como una estructura esencialmente plura-
lista y diversificadora, y oponerla a la estructura mental cristiana, que
sería supuestamente monista y homogeneizadora. El contexto de esta
recuperación no era de carácter propiamente religioso (sustituir a unos

dioses por otros), sino identitario: recuperar una forma
de pensamiento específicamente europea. En ese con-
texto, la rehabilitación estética de formas paganas
–desde la columna griega hasta el entrelazado celta–
no tiene una función teológica, sino simbólica: se trata
de manifestar la vigencia de un mundo cultural arrai-
gado, específicamente europeo.

Y en este neopaganismo rehabilitado, ¿dónde que-
daba propiamente lo sagrado, la religión? Quedaba
fuera de juego, y esta es la gran cuestión. En líneas gene-
rales, el paganismo «línea De Benoist» quedaba ence-
rrado en una interpretación de tipo «sociológico».
Ahora bien, podemos hablar de los dioses, pero, si no
creemos en su existencia real, ¿no estamos en un dis-

curso vacío? Interpretar la pluralidad de dioses como una representa-
ción poética de la pluralidad de fuerzas sociales, naturales y humanas
es una opción válida, pero, en último extremo, no es más científica
que representar todas esas cosas no con dioses, sino con santos o con
constelaciones. ¿Por qué recurrir al panteón pagano? ¿Por fidelidad a
la tradición europea? Bien, pero, ¿por qué el panteón pagano ha de
ser más «tradicional» que el santoral cristiano? ¿Porque es autóctono,
sin contaminación de elementos extraeuropeos? ¿Pero acaso no son
exclusivamente europeos San Jorge, San Benito o San Bernardo, las
procesiones de la Virgen o el espíritu de la Cruzada?

Similar atmósfera contradictoria aparece en uno de los rasgos «este-
tizantes» con los que la ND envolvió su línea pagana, a saber, el de la
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«liberación de costumbres». En el contexto de los años setenta y ochen-
ta, la temática de la «liberación pagana» gozaba de cierta presentabi-
lidad social: frente a la caricatura de un cristianismo dibujado con los
trazos gruesos de la represión sexual, la estrechez intelectual y el igua-
litarismo social, el imaginario pagano representaba un paraíso perdi-
do de libertad de costumbres, alegría vital, pluralismo intelectual y salud
política. Sin duda el segundo cuadro resulta mucho más simpático que
el primero. El problema es que el retrato no deja de ser arbitrario.

En la historia de la Europa pre-cristiana encontramos tantos ejem-
plos de pluralismo intelectual como de cerrazón fanática, tantos de salud
política como de corrupción generalizada, de alegría vital como de oscu-
ro terror supersticioso, de libertad de costumbres como de austeridad
moral. E inversamente, en la historia de la Europa cristiana no faltan
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(al revés: abundan) los ejemplos de costumbres sociales relajadas, de
jovialidad existencial, de pensamiento audaz y de instituciones polí-
ticas sanas; sobre todo si hacemos las prescriptivas diferencias entre el
colorista universo católico mediterráneo y el tenebrista mundo pro-
testante anglosajón, por ejemplo. Todo ello sin entrar en otras consi-
deraciones como, por ejemplo, la habitual conjunción de decadencia
política y esplendor intelectual, tan frecuente en la Historia o, por ceñir-
nos a la materia religiosa, la ancha distancia que se da en la Europa
pagana entre el pensamiento «religioso» (donde puede hablarse de tal)
y la religiosidad popular. De manera que la distinción radical entre el
luminoso mundo pagano y el tétrico mundo cristiano no deja de ser
un tanto arbitraria. Esa distinción procede, en realidad, de una ope-
ración intelectual invertida: se escogen sendas series de valores –posi-
tivos uno, negativos otros– y se proyectan a posteriori sobre referen-
tes que tienen mucho de imaginario, de fantástico, de construcción
mental. El cuadro resultante es atractivo, como suele ocurrir con las
creaciones imaginarias; pero no puede fundamentar seriamente una
interpretación filosófica de la Historia de las Religiones.

Por otro lado, y en lo que concierne al punto concreto de la liber-
tad de costumbres, en el discurso de la ND se plantea una contradic-
ción no menor: incluso aceptando que el mundo moral pagano sea
un mundo «liberado» (lo cual ya de por sí es discutible), ¿cómo se com-
bina la defensa de la libertad de costumbres con la crítica al hedonis-
mo narcisista de la civilización occidental moderna? Porque una de las
características esenciales de la civilización occidental moderna es el hedo-
nismo, la existencia de las masas para el placer de masas, y la ND, muy
acertadamente, reprueba ese hedonismo con apoyos tales como la crí-
tica de Christopher Lasch al «complejo de Narciso». El hedonismo
actual es una consecuencia directa del individualismo, de esa manera
de vivir –típicamente moderna– que consiste en que el individuo tien-
de a cortar todos los vínculos con cuanto le rodea para privilegiar el
estrecho interés de su propio «yo», algo que la ND critica certeramen-
te. ¿Qué tiene que ver esta «libertad de costumbres» con aquella otra
religiosidad elemental del sexo tal y como se da en las sociedades pri-
mitivas? Estrictamente nada: una cosa y otra corresponden a mundos
mentales distintos. Lo cual debería prevenirnos contra el ejercicio de
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escoger determinados valores de ámbito contemporáneo y proyectar-
los sobre mundos pretéritos; inevitablemente, será un ejercicio de des-
contextualización, es decir, una construcción poco rigurosa.

No es posible defender la libertad de costumbres y al mismo tiem-
po reprobar el hedonismo narcisista de la civilización occidental. Del
mismo modo que no es posible defender la importancia de la tradi-
ción cultural propia, la vigencia de lo sagrado y la identidad históri-
ca europea, y al mismo tiempo proscribir lo cristiano, que en su forma
católica –más que en la protestante– es la forma en la que tradicio-
nalmente se ha manifestado lo sagrado en el ámbito de la identidad
europea.

Pero quizás el punto desde el que más claramente se percibe la insu-
ficiencia de la crítica de la ND al cristianismo es justamente el de los
cargos de la acusación, es decir, todos esos temas en los que el discur-
so anticristiano de la ND creía ver el origen del mal moderno. Por-
que resulta que esos temas –individualismo, igualitarismo, universa-
lismo– no son exclusivamente cristianos. La idea del alma inmortal
insuflada en todos los hombres aparece, en Europa, al menos con Pitá-
goras, es decir, en el siglo VI antes de Cristo. Asimismo, la idea de que
existe una cualidad inherente al individuo, algo que lo singulariza y
lo hace único, aparece en el ámbito grecolatino y encuentra una plas-
mación concreta en el concepto de «persona» que desarrollaron los juris-
tas romanos. Por último, el concepto de lo universal aparece, en la filo-
sofía, con la teoría de las ideas de Platón, y en la política, con la pra-
xis del Imperio romano. De modo que aquellos tres «ideologemas» de
la modernidad –igualitarismo, individualismo, universalismo–, que en
la doctrina cristiana aparecían de manera ambigua y contradictoria,
se muestran con claridad mucho mayor en la tradición cultural… paga-
na. El propio Nietzsche, en El nacimiento de la tragedia, no apuntaba
tanto contra el Nazareno como contra Sócrates, inventor del «espíri-
tu en sí».

Y aún más: dentro del arsenal presuntamente pagano que la ND
recupera, hay elementos esenciales que, sin embargo, pertenecen por
igual al orden cristiano. Es el caso, por ejemplo, del esquema trifun-
cional que Dumezil interpretó –genialmente– en los panteones indo-
europeos y que estructuraba al mismo tiempo el mundo de los dioses
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y el mundo de los hombres en torno a tres funciones: la primera, la
de la sabiduría, identificada con el sacerdocio, la realeza y el derecho;
la segunda, la de la fuerza vital, identificada con la guerra, la nobleza
de armas; la tercera, la de la producción y el sustento, identificada con
el agro, el trabajo, la artesanía… Es verdad que los dioses paganos de
los pueblos indoeuropeos pueden estructurarse en esas tres familias, y
es verdad que el esquema se reproduce asimismo en el orden social de
la Europa antigua. Es, además, el modelo que, según nos cuenta Pla-
tón, imaginó Sócrates: una sociedad de aspecto humano donde hay
una cabeza (primera función, rectora), un pecho (segunda función,
guerrera) y un vientre (tercera función, productora). Ahora bien, ése
es exactamente el mismo modelo que la Europa católica mantendrá
durante milenio y medio –con las degeneraciones que conocemos–,
desde la caída del Imperio Romano hasta la Revolución francesa, sobre
la base de los tres órdenes medievales: oratores, bellatores, laboratores…
¿Dónde está la subversión cristiana?

Elipses teóricas

Estas cosas son tan obvias que, evidentemente, no podían escapar a la
visión de quienes trabajaban el campo. Tanto si se mantenía una visión
estrictamente religiosa, es decir, de creencia en realidades sobrenatu-
rales, como si se definía lo sagrado en términos filosófico-sociológi-
cos, es decir, como una forma de representar una visión del mundo,
la opción pagana no era menos problemática que la cristiana. A par-
tir de ahí, el discurso de la ND empezó a describir elipses teóricas que
no dejaban de suscitar reflexiones interesantes, pero que inevitablemen-
te volvían –por definición– al punto de partida. Podemos mencionar
algunas de ellas a modo de ilustración complementaria.

Una primera elipse fue la científica: las reflexiones derivadas de la
física subatómica –Heisenberg, Lupasco, Nicolescu, etc.– llevaron a
identificar una suerte de orden subyacente en el reino de la materia y,
por tanto, a percibir una huella sagrada en el mundo. Eso lo expuso
Anne Jobert en su estudio El retorno de Hermes: de la ciencia a lo sagra-
do. La cuestión era de enorme interés y venía a enlazar con uno de los
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grandes debates contemporáneos. Podría haber significado una forma
de pensar lo sagrado en relación íntima con la interpretación cientí-
fica del mundo. Sin embargo, nadie en la ND –aparte de la propia
Jobert– profundizó en esa línea. Al contrario, a partir de los años noven-
ta se osciló más bien hacia una suerte de materialismo estricto, des-
apareció la inspiración de la «física espiritualista» y se sustituyó por
un neodarwinismo puro, posición representada particularmente por
Charles Champetier. Donde se siguió la línea de la «espiritualidad cien-
tífica», por así llamarla, ya no fue en la ND francesa, sino en Italia,
en particular con los trabajos de Roberto Fondi sobre el organicismo.

Otro ejemplo de elipse teórica fue la apertura de la ND –en espe-
cial a través de la revista Krisis– hacia el personalismo cristiano, con
un interesante debate entre Alain de Benoist y Jean-Marie Domenach,
el albacea intelectual de Mounier: como la ND había marcado una
posición contraria al individualismo moderno y a la sociedad de masas,
nada más natural que converger con una corriente de pensamiento que
había llegado a la misma posición desde un punto de partida distin-
to. Pero el personalismo cristiano es, por definición, cristiano, y su con-
cepto de la persona se construye sobre la convicción de que todos los
individuos poseen un valor trascendente que se identifica con el alma.
Quizá la ND pudo tomar pie en esa convergencia con el personalis-
mo cristiano para recuperar el concepto romano de «persona», pero
no hubo tal. Y al revés, por aquellas mismas fechas Nouvelle École publi-
caba un largo trabajo de Alain de Benoist sobre (contra) Jesús de Naza-
reth, que en realidad no era más que una recuperación de la vetusta
y hostil literatura judía contra el «falso Mesías». Otro camino cerra-
do.

¿Más elipses? La filosófica, por ejemplo. La ND salió del impasse
de Nietzsche incorporando a Heidegger a su acervo teórico. La críti-
ca heideggeriana de la metafísica occidental –crítica a la que no esca-
pa el concepto de «voluntad de poder»– podía interpretarse como un
diagnóstico definitivo de la enfermedad moderna. Y el imperativo hei-
deggeriano de «pensar lo que pensaron los griegos, pero de un modo
aún más griego» podía perfectamente interpretarse como una reivin-
dicación de retorno al origen pagano. Ahora bien, la propia interpre-
tación de Heidegger, con su denuncia del «olvido del Ser», lleva implí-
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cita una añoranza no sólo de lo sagrado como «encantamiento del
mundo» (Weber), sino también de lo divino como presencia activa en
el reino de la materia. Eso explica aquella célebre declaración a Der
Spiegel: «Sólo un dios puede salvarnos». Personalmente –y que se me
disculpe despachar tan sumariamente un asunto tan sujeto a discu-
sión–, yo creo que Heidegger intenta durante toda su vida hablar de
Dios obstinándose en hacerlo sin pronunciar la palabra «Dios» y per-
sonificándolo en el concepto «Ser», y su último aliento es precisamen-
te para decir que sólo un Dios puede salvarnos. Es un camino pare-
cido al de otro de los pensadores clave para la ND, Ernst Jünger, con
la relevante salvedad de que éste descubrió la huella divina con menos
maquillaje, la invocó con frecuencia y terminó, según es sabido, con-
virtiéndose al catolicismo, pese a ser de ambiente protestante. El dis-
curso de la ND, en este sentido, vuelve una vez más a su propio punto
de partida: no apura el razonamiento, se detiene ante el salto lógico
necesario –pensar lo sagrado como presencia divina– y retrocede hasta
el mismo lugar donde se había planteado la primera pregunta.

No es difícil sospechar que estos desarrollos elípticos obedecen a
una objeción de principio, a una reserva mental, a un prejuicio de par-
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tida: la línea de pensamiento desarrollada por Alain de Benoist, tan
fecunda en otros terrenos, tan dispuesta a aventurarse por territorios
diversos –tan capaz, por ejemplo, de llegar a convergencias con cier-
ta izquierda intelectual sobre la crítica al mercado o sobre la alabanza
de la idea de comunidad–, padece sin embargo un claro tabú en mate-
ria religiosa, una especie de inhibición insuperable. Ese tabú, esa inhi-
bición, no es ningún misterio, sino que forma parte sustancial del pen-
samiento moderno. Se trata, simplemente, de la imposibilidad de pen-
sar a Dios –o, más genéricamente, a la divinidad– como alguien dota-
do de existencia real. La ND comparte ese prejuicio moderno que con-
siste en descartar la hipótesis de Dios. Es interesante: la ND, que tanto
ha criticado –y con tanta razón– el modelo de pensamiento occiden-
tal, tanto escolástico como cartesiano, porque desacraliza el mundo,
porque aparta a lo sagrado de la naturaleza, sin embargo permanece
sometida a ese mismo modelo al descartar, implícitamente, la hipóte-
sis de Dios.

No es un fenómeno nuevo en la Historia de las ideas. Recordemos
la escena: Universidad de Tubinga, 1791; tres jóvenes estudiantes lla-
mados Hegel, Hölderlin y Schelling intentan alumbrar una filosofía
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tan espiritual que satisfaga a las gentes de temperamento religioso y,
al mismo tiempo, una religión tan exacta y sistematizada que satisfa-
ga a las gentes de espíritu filosófico. El resultado fue filosóficamente
estimable, pero, desde el punto de vista religioso, fue una construc-
ción enteramente artificial. Porque la religión exige necesariamente la
participación del misterio, y crear el misterio no es algo que esté al
alcance de los hombres.

Pero detengamos aquí la cuestión, porque nos llevaría demasiado
lejos. Podemos limitarnos a consignar la conclusión última de este reco-
rrido por la problemática religiosa de la ND, a saber: estamos ante un
camino sin salida; en consecuencia es válido pensar que el itinerario
estaba mal trazado desde el comienzo.

Al final, los trabajos en el terreno de la Historia de las Ideas corren
siempre el riesgo de que las Ideas se emancipen de la Historia, de tal
manera que acabamos ante construcciones formalmente estimables,

pero sin base real. Por decirlo en dos palabras: si real-
mente el cristianismo fuera el germen del mundo
moderno –materialista, igualitarista, etc.–, habría que
explicar cómo fue posible que el cristianismo impera-
ra en Occidente durante milenio y medio sin que sur-
giera el orden moderno, y más aún, habría que expli-
car por qué la primera providencia del orden moder-
no, allá donde surgió, fue siempre e indefectiblemen-
te proclamar la muerte del cristianismo. Como es
imposible explicar esas dos cosas y mantener la cohe-
rencia lógica, no hay más remedio que pensar que el
análisis de la ND, sobre este punto, está equivocado.

Ello no obsta para pensar que el cristianismo tiene
ante sí un desafío importante, y eso concierne más espe-
cíficamente al catolicismo, porque él es la última gran

reserva de sacralidad en Occidente. Ese desafío no atañe al discurso
teológico, que es inexpugnable por su propia naturaleza, sino al dis-
curso filosófico con el que la Iglesia se presenta en el mundo de la secu-
larización, es decir, en ese mundo donde lo sagrado ha sido confina-
do a un rincón y la religiosidad es una opción individual como cual-
quier otra. La cosa puede plantearse así: antes de la explosión de la
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modernidad, la religión, la metafísica occidental y el orden político
tendían a ser una y la misma cosa; por el contrario, después de las revo-
luciones, de la Ilustración –y sus glorias y sus ruinas–, del triunfo de
la civilización técnica y de las grandes guerras del siglo XX, el orden
del mundo va por un lado, la cultura camina por otro y la religión
busca un lugar bajo el sol. Si en el pasado la metafísica occidental fue
inseparable de las cátedras eclesiásticas, es obvio que hace mucho tiem-
po dejo de ser así; si en el pasado el orden del mundo fue inseparable
de la autoridad del Papado, es igualmente obvio que hoy no hay nada
eso; si en el pasado la cultura y el sentimiento de lo sagrado podían
mantener una relación de estrecha intimidad, hoy también es obvio,
en fin, que ese lazo se ha roto.

En este aspecto, Roma ha recorrido un largo camino desde el siglo XIX

y el pensamiento cristiano (o, si se prefiere, el de los cristianos que se
han dedicado a pensar) no ha dejado de aportar iluminaciones muy
interesantes. Pero las fuerzas mayores que guían a la cultura de nues-
tro tiempo –la crítica, la sospecha, la duda, la incertidumbre, la frag-
mentación, en fin, el nihilismo– han sacudido a la Iglesia como a todo
lo demás, credos y certezas, ideologías o filosofías. Si difícil era hacer
sobrevivir la fe en el mundo del positivismo científico, como ocurría
en el XIX, más difícil aún parece la tarea en el mundo del nihilismo
técnico, que es el que nos ha tocado vivir. Así el pensamiento cristia-
no parece fundamentalmente problemático en asuntos como la rela-
ción del hombre con la naturaleza, la presencia de la religión en el orden
político y social o la vigencia de la tradición en una cultura del cam-
bio permanente, por poner sólo tres ejemplos de debates cotidianos.

No obstante, en esta atmósfera de postrimerías, donde todo pare-
ce haber sido llevado hasta su último extremo, como arrastrado de los
cabellos por una fuerza demoníaca, aquí es precisamente donde las pre-
guntas fundamentales vuelven a cobrar vigencia. Nadie se pregunta
qué hay al otro lado del río hasta que sus pies tocan la orilla; hoy ya
estamos empapados hasta la cintura. Esto, en cualquier caso, es mate-
ria para otra reflexión. Lo único que cabe lamentar, para volver al hilo
de nuestro tema, es que la ND, por sus propias inhibiciones, ya no
esté en condiciones de acudir también a esta cita. n
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¿Qué aliento sagrado
puede salvarnos?

Javier Ruiz Portella

Carta abierta 
a José Javier Esparza

En el artículo publicado en estas mismas páginas,
José Javier Esparza aborda, a partir de su fe cris-
tiana, la cuestión de la crítica del cristianismo tra-
dicionalmente efectuada por la Nueva Derecha.
Javier Ruiz Portella, director de la revista, le res-
ponde abriendo un debate que incide en las cues-
tiones fundamentales de la «muerte del espíritu»
y su posible regeneración.

Querido José Javier:

Muchas son las cosas que plantea tu artículo publicado en este mismo
número sobre «La Nueva Derecha y la cuestión religiosa». Cosas fun-
damentales y apasionantes: no sólo en sí mismas, sino también por lo
que atañe a nuestra divergencia, tan profunda como enriquecedora,
cuyos rasgos fundamentales –tú mismo me lo propusiste– voy a inten-
tar esbozar en este artículo.

32
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Partamos de lo que nos une. No me refiero a lo que compartimos
–¡y es tanto, es todo!– acerca de la Nueva Derecha, España, El Mani-
fiesto, el mundo… Partamos de lo que nos une dentro
de esta cuestión religiosa que, con algunas de sus deri-
vaciones, es lo único en lo que discrepamos. Lo que nos
une dentro de nuestra divergencia lo expresa muy bien
la famosa sentencia de Heidegger que citas en tu artí-
culo –«Sólo un dios puede salvarnos»–, esa sentencia
que por lo demás nadie, ni siquiera él mismo, ha inten-
tado jamás explicar. Sólo un dios, sí, sólo el resurgir de
lo que yo llamo un «aliento sagrado» –y ahí, al «des-
personalizar» lo divino, empezarás sin duda a refunfu-
ñar– puede posibilitar que las miserias y desolaciones
de nuestro tiempo no sigan cercenando de raíz las
inmensas posibilidades de plenitud de las que la moder-
nidad, pese a ella y sus demonios, está preñada. Sólo un aliento sagra-
do, sólo la plena asunción de que la realidad no se limita a ese orden
racional y material de las cosas que salta de inmediato a la vista; sólo

Lo que nos 
une dentro 
de nuestra
divergencia 
lo expresa muy
bien la famosa
sentencia 
de Heidegger
que tú mismo
citas: «Sólo 
un dios puede
salvarnos»

Heidegger: «Sólo un dios puede salvarnos»
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la asunción de que, además de este orden hoy casi exclusivo –pero con
él y a través de él, no en otro lugar–, se juega otro pálpito, otra ful-
guración de las cosas: sólo así pueden no perecer el espíritu y la tie-
rra, como decimos en El Manifiesto, sino expandirse en su más alta
plenitud.

Sólo un dios puede salvarnos… Pero ¿cuál? ¡Ah, la pregunta clave,
decisiva; la pregunta… hoy por hoy imposible de contestar! ¿El Dios
de los cristianos? ¿O el dios de los paganos? ¿Los dioses, más exacta-
mente, de esta cosa tan extraña que la Nueva Derecha ha dado en lla-
mar «neopaganismo»? Tal es la cuestión en torno a la cual gira tu artí-
culo. Tu respuesta es clara: sólo el Dios cristiano puede posibilitar tal
regeneración espiritual. Ésta sólo puede pasar –no lo dices así, pero se

deduce con toda claridad– por la recristianización del
mundo. Del mundo, sí, y no sólo de los individuos,
pues tanto tú como yo estaremos plenamente de acuer-
do en que una religión circunscrita al ámbito íntimo
del creyente, cortada de la sociedad, ni es religión ni
puede regenerar nada. El problema no es por supues-
to que creas que el cristianismo lleva en su seno tal posi-
bilidad. El problema es que tu artículo, en lugar de
explicarnos las razones por las que lo crees (razones que
coincidirán, supongo, con las que te han llevado a abra-
zar la fe cristiana), se limita, en cuanto a lo fundamen-
tal, a exponer y rebatir la otra parte de la alternativa:
la posibilidad o el sentido de ese «neopaganismo» que

propugnamos tus amigos de la Nueva Derecha (sigamos utilizando tan
incorrecto pero cómodo apelativo).

Para ello efectúas una exposición del pensamiento y la evolución
de esta última que es un prodigio de claridad, profundidad y conden-
sación (pero bastante acostumbrados nos tienes tú a tales prodigios).
Y, sin embargo, al abordar la cuestión de la alternativa «neopagana»
de la Nueva Derecha, se te escapa –por razones, creo que de princi-
pio: si lo asumieras, dejarías de estar donde estás– lo que constituye
la riqueza esencial de este planteamiento.
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con esta cosa tan

estrafalaria del
«neopaganismo»?
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y fenecidos cultos,

reabrir 
los templos? 
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¿Qué se pretende al invocar 
el paganismo?

¿Cuál es la riqueza del planteamiento efectuado por la Nueva Dere-
cha? Abordemos la cuestión efectuando una pregunta previa: ¿qué se
pretende, en realidad, con toda esta cosa tan estrafalaria del «neopa-
ganismo»? ¿Reinstaurar acaso los antiguos y fenecidos cultos, reabrir
los templos, hacer revivir de alguna forma, la que sea, la presencia de
Zeus, Apolo, Dionisos, Afrodita… en el corazón de los hombres y en
el de la ciudad? ¡Por supuesto que no (y tú mismo lo reconoces)! Por
supuesto que ni Alain de Benoist, ni nadie piensa o ha pensado nunca
en nada parecido. Fundamentalmente porque para pretender tal cosa
haría falta, antes de nada, creer –y ni Alain de Benoist, ni yo, ni nadie
lo cree– en la existencia real y no sólo simbólica de la divinidad, en
la presencia material en el Olimpo o donde sea, de estas entidades a
las que los creyentes –incluidos los paganos, cuando el cristianismo
aún no los había aniquilado– tomáis por «seres» que no sólo son efec-
tivamente existentes, sino que además actúan, inciden con fuerza, en
las grandes y pequeñas acciones de la vida de los hombres.

La existencia real de los dioses o de Dios (en el Olimpo de la tie-
rra o en el Más Allá de los cielos) y todo lo que ello
implica; o, por el contrario, su presencia simbólica, el
«aliento de lo sagrado», como lo denomino yo. Tal es
la gran cuestión, la más esencial de todas –y la que en
el fondo de nuestro debate nos opone. Que toda la
apuesta «neopagana» consiste en reivindicar un «alien-
to sagrado» que desecha cualquier creencia en la exis-
tencia real o en la actuación concreta de los dioses, tú
mismo lo explicas admirablemente (aunque un poco
de pasada, para mí gusto) cuando hablas, por ejemplo,
de «un paganismo […] trenzado con hebras de vitalis-
mo heroico, sentido sagrado de la naturaleza, dimen-
sión religiosa de la comunidad política, erotismo estetizante», etcéte-
ra. Pero lo que no explicas –y sería decisivo que lo hicieras, sin limi-
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tarte, claro está, a invocar el mero deslumbramiento de la fe– es por
qué se impone (o se te ha impuesto a ti) la otra parte de la alternati-
va: la creencia en la existencia real de la divinidad.

Esta última la proclamas claramente en dos ocasiones. La procla-
mas, sí, no la explicas ni la fundamentas. La enuncias como si fuera
una obviedad, como si no fuese preciso explicarla, fundamentarla en
nada. La proclamas al hablar, por un lado, de ese «tabú», de ese «pre-
juicio» (pero ¿por qué tabú, por qué prejuicio?) «que forma parte con-
sustancial del pensamiento moderno [y que consiste en] la imposibi-
lidad de pensar a Dios –o, más precisamente, a la divinidad– como
alguien dotado de existencia real». Reiteras la misma idea al formular
una de estas preguntas que equivalen a una afirmación. «Podemos hablar
de los dioses –reconoces–, pero si no creemos en su existencia real, ¿no
estamos en un discurso vacío?». Pues no, mi querido amigo, es todo
lo contrario lo que ocurre: lejos de caer en el vacío, nos situamos enton-
ces en la más plena de las afirmaciones. Podemos –debemos– hablar
de los dioses, invocarlos, rendirles incluso público culto: si lo hace-
mos a sabiendas de que lo que estamos invocando, celebrando, hon-
rando no es, en el fondo, otra cosa que el gran enigma de la existen-
cia, el prodigioso portento que no se somete a ninguna razón, la mara-
villa de las maravillas que se encarna y ejemplifica en historias y per-
sonajes no por ficticios menos decisivos; si lo hacemos así –rectifico:
si los hombres algún día pudieran llegar a hacerlo así–, no sólo no cae-
ríamos en ningún vacío, sino que nos sumiríamos en la mayor de las

plenitudes –la única que nos puede salvar.
Por dos razones. Primero, y por decirlo escuetamen-

te, porque ello es lo único que responde a la verdad.
Tan falso es el discurso religioso en el que un Dios pre-
tendidamente omnisciente y todopoderoso pretende
acabar con el enigma del mundo (sólo se lo impide la
pecaminosa opacidad del mundo y de la carne), como
falso es el discurso racionalista o materialista que ani-
quila este mismo enigma al denegar su existencia o
dejarla reducida a un burdo compendio de patrañas.

(Con una diferencia fundamental, sin embargo: el discurso religioso
ha permitido engendrar belleza, ha fomentado, ¡y cómo!, la espiritua-
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lidad del mundo; el segundo ha destruido a ambas. Por eso, entre un
creyente en Dios y un creyente en la materia, siempre elegiré –siem-
pre debemos elegir sin la menor vacilación– al primero.)

La existencia simbólica de la divinidad

Pero existe, además, otra razón aún más importante por la que ello
nos abocaría a la plenitud: sólo reconociendo la existencia imagina-
ria, simbólica, de la divinidad es posible que el aliento sagrado revi-
talice, infunda nueva savia espiritual a un mundo en el que la ciencia
y la razón juegan un papel tan ambiguo como fundamental –e irre-
versible, lo sabes muy bien, José Javier. Incapaces la ciencia y la razón
de dar cuenta del porqué último de las cosas, pero dán-
dolo de múltiples aspectos de su funcionamiento; inca-
paces –dicho de otro modo– de explicar el «qué», pero
aportando indudables luces acerca del «cómo» de las
cosas, la ciencia y la razón impiden que los relatos míti-
cos con que todas las religiones –incluido el paganis-
mo– han pretendido explicar el mundo puedan pre-
sentarse como otra cosa que lo que son: un relato míti-
co. Y no es ciertamente a ti, mi querido José Javier, a
quien tengo que explicar que las grandes construccio-
nes mitológicas o las grandes creaciones poéticas –tanto
las del arte como las de la religión–, lejos de constituir
una engañosa mentira, encarnan la más alta expresión de la verdad:
de esa aletheia (decían los griegos), de ese desvelamiento ambiguo del
mundo –luz y sombras a la vez–, que Heidegger nos ha enseñado que
no tiene por qué coincidir con la veracidad.

Lo curioso es que todo eso –de pasada, es cierto, y con la boca chica–
tú lo reconoces y hasta pareces de algún modo hacerlo tuyo. Resulta
curioso que sea inmediatamente después de haber afirmado que la divi-
nidad carece de sentido si no se cree en su existencia real, cuando vas
y sueltas: «Interpretar la pluralidad de dioses como una representación
poética de la pluralidad de fuerzas sociales, naturales y humanas [exac-
tamente de esto se trata, añado yo] es una opción válida, pero, en últi-
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mo extremo, no es más científica que representar todas esas cosas no
con dioses, sino con santos o con constelaciones. ¿Por qué recurrir al
panteón pagano? […] ¿Por qué éste ha de ser más tradicional que el
santoral cristiano?».

El pasaje es decisivo y te voy a responder como corresponde a su
importancia. Olvidemos en primer lugar el término «científico» que
empleas (reconocerás que es desafortunado) para calificar algo que nadie
enfoca ni ha enfocado nunca con la menor ansia de fundamentación
científica. Retomemos tu pregunta: ¿por qué el panteón pagano, cuan-
do ya tenemos el santoral cristiano?, O de forma más general: ¿por
qué el paganismo, cuando ya tenemos el cristianismo?

Primera respuesta (la menos importante): porque entre el original
y una copia o un injerto adulterado del original, siempre es preferible
este último. Como tú sabes muy bien (no me extiendo al respecto:

Templo griego de Paestum
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remito el lector a los artículos y libros –de Louis Rougier, de Alain de
Benoist, etc.– que tú mismo citas), el cristianismo primitivo –ese asce-
tismo puritano al que por deferencia y amistad me abstendré de cali-
ficar más ampliamente– sólo consiguió arraigar de forma sólida en la
sociedad a partir del momento en que, incorporando toda la carga sen-
sible y sensual del paganismo, las diosas se convirtieron en Vírgenes,
los dioses y semidioses en Santos, y el Solsticio de invierno, como ocu-
rrió con tantas otras festividades, en Navidad. A lo cual podrías res-
ponder (y tendrías toda la razón) que la mayor pureza del original no
es motivo ni para obviar dos mil años de historia, ni para olvidar que
el cristianismo es hoy la única religión viva de nuestra civilización occi-
dental. Más o menos viva en los individuos –precisaría yo– y muerta
en su arraigo público o social; precisión que no me impediría, sin embar-
go, añadir que si todo lo que se le reprochara al cristianismo fuese haber
introducido de forma espuria elementos paganos en su seno, no habría
en efecto ninguna razón para rechazarlo en favor de la «pureza» ori-
ginal. Ocurre sin embargo que la anterior es la menos determinante
de las razones de tal rechazo. Las hay mucho más decisivas, pero antes
de abordarlas –antes de entrar en lo esencial de nuestra discusión– es
preciso detenernos un instante.

Naturaleza teórica del debate

Hace falta detenernos para precisar la naturaleza –exclusivamente teó-
rica, carente de implicaciones políticas o prácticas– de todo este deba-
te con el cristianismo. Por un lado, todo lo dicho hasta ahora y lo que
luego vendrá carece de implicación en cuanto a lo que corresponda
hacer o dejar de hacer, hoy por hoy, en la vida política o social: la pers-
pectiva de un «aliento sagrado» expandido en los términos que sugie-
ro; la llegada, si se prefiere, del «dios que puede salvarnos» no es cier-
tamente una cuestión inscrita o inscribible en el orden del día inme-
diato de nuestra sociedad. Por otro lado, ni las ideas que defiendo en
este artículo, ni las que tú sostienes, José Javier, en el tuyo, represen-
tan en modo alguno la posición de El Manifiesto como tal: sólo refle-
jan, como máximo, dos tendencias presentes, junto a otras y con múl-
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1. No, no me opongas los mártires cristianos perseguidos por Roma. Aparte de que
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tiples variantes y matices diversos, dentro de una corriente de opinión
que debe mantener una actitud estrictamente neutral respecto a la cues-
tión religiosa. Tan aberrante sería, en efecto, que en nuestras páginas
–sobre todo en las de Elmanifiesto.com– nos pusiéramos a combatir
los principios doctrinales o los valores morales del cristianismo, como
que nos dedicáramos a defender su presencia en la configuración de
los ámbitos social, cultural o familiar.

Con otras palabras: debemos evitar a toda costa caer en el grave
error cometido por la Nueva Derecha –pero también
debemos evitar el error contrario. Podemos y debemos
discutir cuanto queramos sobre la historia del paga-
nismo y el cristianismo, sobre sus valores y principios,
sobre la «estructura mental» (el término es tuyo y lo
hago mío) que implican estas dos grandes visiones del
mundo que han configurado nuestra civilización euro-
pea. Pero lo que no podemos ni debemos hacer en
modo alguno es lo que hizo la Nueva Derecha: con-
vertir el paganismo (pero insisto: tampoco el cristia-

nismo) en bandera política o social. Ya lo dije antes: entre un creyen-
te en la materia y el dinero, y un creyente en el Dios cristiano, no hay
la menor vacilación posible: nuestro lugar está al lado de este último.

Hay algo que conviene dejar muy claro: el enemigo no es hoy el
cristianismo. Lo era, es cierto, cuando intentaba moldear una socie-
dad –la española– sobre la base de sus valores y principios doctrina-
les, morales y sexuales –intento que constituyó, por lo demás, una de
las razones que, en cuarenta años, acabaron trasformando una gran
victoria en la más espectacular de las derrotas. El enemigo era tam-
bién el cristianismo cuando, hace ya muchos siglos –demasiados–, yo
no hubiera dudado en luchar hasta la muerte contra las hordas que,
lanzadas por los emperadores Constantino, Constancio, Teodosio…,
y salvando el breve espejismo de Juliano el Apóstata, consumaron «la
gran catástrofe», como dice Octavio Paz, en tanto se dedicaban a des-
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truir los templos, profanar las estatuas, incendiar las bibliotecas…, y
a matar a los hombres –a miles– por sus ideas y creencias.1

Pero estos horrores sólo cabe evocarlos y denunciarlos en nombre
de la verdad y del rigor históricos. Ninguna otra consideración es admi-
sible cuando, después de haber dado la historia uno de sus más espec-
taculares vuelcos, resulta que cristianos y «paganos» (mantengo, por
la comodidad, tan singular como estrambótica denominación) nos
encontramos hoy juntos en el mismo lado de la barrera, ahí, frente a
nuestro enemigo común: el materialismo y el economicismo.

Lo esencial de la crítica del cristianismo

Si ello es así, tienes todo el derecho de preguntarme si me desmarco
entonces de lo que siempre ha proclamado la Nueva Derecha; si dejo
de considerar que la «estructura mental» cristiana constituye uno de
los factores que –sobre todo mediante su proclamación del igualita-
rismo– ha contribuido a configurar el espíritu de la modernidad; si
reconozco, en suma, que el cristianismo –el de verdad, por supuesto,
no cosas como la «teología de la liberación»– se enfrenta a todo lo que
nosotros combatimos en la modernidad.

Por supuesto que se enfrenta. Por supuesto que el cristianismo (y
habría que precisar: el catolicismo), una de las pocas expresiones espi-
rituales que aún quedan hoy en pie, se enfrenta con fuerza a la vorá-
gine de materialismo y de sinsentido que nos asfixia. Pero esto no cam-
bia nada ni en cuanto a la historia del cristianismo, ni en cuanto a la
«estructura mental» que lo configura. Es perfectamente posible –lo sabes
muy bien– que alguien se desmarque o se enfrente a algo que contri-
buyó indirectamente a engendrar; algo cuyos frutos, convertidos en
irreconocibles monstruos, se le han escapado por completo de las manos;
algo cuyo germen dejó sembrado en tiempos lejanos y que, al fructi-
ficar, no sólo resulta irreconocible por quien lo sembró, sino que arre-
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mete violentamente contra él. (Y la arremetida puede ser feroz: tanto
como la que tú señalas al hablar de las grandes revoluciones del resen-
timiento igualitarista, cuya primera medida suele consistir en quemar
iglesias y matar curas, monjas y frailes.)

Ahora bien, cualesquiera que sean los vericuetos que se trenzan en
tan enrevesada madeja –nadie ha pretendido nunca que la relación sea
inmediata o lineal entre el cristianismo y la modernidad–, es imposi-
ble negar que palabras como las del Sermón de la Montaña constitu-
yen la primera proclamación –la primera, quiero decir, dotada de fuer-
za históricamente instituyente– en la que se afirma una monstruosi-
dad como la siguiente: el reino de los cielos –el lugar de la máxima
perfección, de la suma excelencia– está destinado ante todo a los imper-
fectos y no excelentes: a los pobres de espíritu, a los míseros, a los man-
sos, a los pequeños, a los débiles… Allá en tierras de Galilea fue donde
por primera vez resonó la resentida voz que proclama que los bien-
aventurados son ellos, los débiles –no los fuertes, no los esforzados,
no los arriesgados, no los heroicos, no los superiores… (Y el hecho de
que durante mil setecientos años el cristianismo haya estado ensalzan-
do la debilidad y la humildad, al tiempo que se dedicaba a configu-
rar una sociedad asentada, de facto, sobre el poder, la superioridad y
la desigualdad, no cambia evidentemente nada en el asunto.)

Ya sé, José Javier, que no te habré convencido. Pero en el fondo
poco importa: si he abordado la cuestión de las raíces cristianas del
igualitarismo moderno –en torno a ella se articula lo esencial de tu
crítica a la Nueva Derecha–, es porque dichas raíces, por remotas y
enrevesadas que sean, me parecen evidentes, lo cual no quita para que,
en el fondo, toda esta cuestión de las relaciones entre el cristianismo
y el igualitarismo me parezca, si te he de ser sincero, bastante secun-
daria.

Lo esencial de la impugnación del cristianismo, al menos por lo
que a mí se refiere, no estriba en haber sembrado el germen que con
el correr de los tiempos ha acabado desembocando en el igualitaris-
mo moderno. «Hecho, hecho está –cabría decirse–, ¡qué le vamos a
hacer! Ya en el pecado lleva el cristianismo su penitencia, siendo como
es hoy una de las principales víctimas del igualitarismo.» Dejemos, pues,
tal cuestión, y vayamos por fin a lo esencial.

MAN 9 complet  19/12/07  12:19  Page 42



Javier Ruiz Portella 43

Lo que más fundamentalmente cabe impugnar del espíritu, de la
«estructura mental» cristiana, aparece como de refilón cuando inten-
tas convencernos de que la desigualdad entre los hombres constituye
un principio de base del cristianismo. «Algunos de los hombres se sal-
van –escribes– y otros no, y hay pocas cosas menos igualitarias que
esta diferencia.» Permíteme obviar este púdico «unos se salvan, otros
no», y déjame llamar las cosas por su nombre. Entre condenarse pade-
ciendo por toda la eternidad los espantosos tormentos del infierno, o
salvarse «viviendo» eternamente en la placidez dichosa de los cielos,
la diferencia es, ni que decir tiene, abismal. (Otra cosa es que la supues-
ta dicha de una «vida» eterna privada de aventura y riesgo, de pasión
y sensualidad, reducido todo el ser al de un etéreo espíritu, me pare-
ce tan insoportable como los peores tormentos del infierno, razón por

La nebulosa del Cangrejo, constituida a raíz del estallido 
de una supernova en 1054, acontecimiento registrado 

por astrónomos japoneses y chinos, así como, muy probablemente,
por indios americanos.
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la cual hago desde este instante expresa y pública renuncia a la misma,
rogándote tengas a bien transmitirla adonde proceda.)

El problema esencial no está, sin embargo, en lo insoportable de
la «vida bienaventurada». El gran problema estriba en la idea misma
de condenación o salvación; en el hecho de que un Dios ferozmente
iracundo o bobaliconamente bondadoso se arrogue semejante dere-
cho. Un derecho basado en esa idea propiamente espeluznante: los
yerros y culpas cometidos temporalmente acarrean penas padecidas
eternamente. (Y «eternamente», por decirlo gráficamente, significa: los
15.000 millones de años que median desde el Big Bang multiplicados
al infinito.)

Pero lo anterior, por intolerable que sea, no son sino
derivaciones de lo que se juega en el fondo último del
cristianismo. Más que en la «salvación» o la «conde-
na» eternas, lo decisivo radica en la idea misma de «vida
eterna», en ese pavor ante la muerte que llevó a los
hombres a creer, los muy incautos, que así podrían ven-
cerla. He ahí lo que impide, de verdad, abrazar el cris-

tianismo: la «vida eterna» y lo que ésta implica: el triunfo insidioso de
la muerte, su incrustación subrepticia en la vida; en la única vida digna
de tal nombre: la vida terrenal, la vida sujeta a la muerte y al cambio,
a la incertidumbre y a la aventura, a la carne y al espíritu, a los goces
y las penas, a las grandezas y a las miserias… Digámoslo de otro modo:
la tensa pero armoniosa pugna de contrarios, la contradictoria pero
feraz lucha que late en el corazón de la vida, en el centro mismo del
ser: he ahí lo que el cristianismo intenta aniquilar con todas sus fuer-
zas. Y como no puede lograrlo en este mundo, al que por ello despre-
cia («Tres son los enemigos del alma: mundo, demonio y carne», apren-
díamos en el Catecismo), lo hace en el otro, al que glorifica. Conver-
tido en «valle de lágrimas» de nuestro tránsito terrenal, el mundo en
donde nada es puro y unívoco, en donde la vida se desmoronaría sin
la muerte y el cambio que la muerte implica; el mundo en que la ver-
dad está entreverada de incertidumbre, y su desvelamiento, de ocul-
tación: tal es el mundo cuyo único y verdadero sentido se reduce, para
el cristianismo, a ser «el camino para el otro, que es morada sin pesar»,
como decía (tan hermosamente, es cierto) Jorge Manrique.

La vida
eterna…: 

ese pavor ante
la vida

entrelazada 
a la muerte
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La doble vertiente del cristianismo

¿Perdón?… ¿Cómo dices?… ¿Que estoy caricaturizando?, ¿que todo
esto sólo refleja una de las dos grandes tendencias que marcan al cris-
tianismo? Es cierto, si sólo hubiera habido esto, si a lo largo de sus
mil setecientos años de existencia social, el cristianismo sólo hubiera
conocido su dimensión ascético-puritana (llamémosla así); si el cris-
tianismo no hubiera permitido el desarrollo simultáneo de otra dimen-
sión que, abriéndose al mundo, ha paliado y contrarrestado los efec-
tos de la anterior; si el repudio del mundo, en una palabra, hubiera
sido absoluto y total, ni habría existido, por ejemplo, el gran arte cris-
tiano (como no existe en el luteranismo o el calvinismo), ni muy pro-
bablemente el cristianismo habría podido seguir existiendo como tal.

Pero no te hagas ilusiones (tampoco hagas piruetas): sabes muy bien
que esta duplicidad sólo ha existido de facto. Doctrinalmente hablan-
do –todos los textos están ahí– la orientación fundamental es la que
asimila la carne al pecado, el mundo al Diablo, y cualquier niño recién
nacido a la culpa dimanante de Adán y Eva… Y si la otra orientación
también está ahí, si es afortunadamente cierto que en «la Europa cris-
tiana no faltan […] –como escribes– los ejemplos de costumbres rela-
jadas [y] de jovialidad existencial», no vengas sin embargo a equipa-
rar ambas tendencias, presentándonos una situación en la que la denun-
cia de «la represión sexual» constituiría, por ejemplo, «la caricatura –son
tus palabras– de un cristianismo dibujado con trazos gruesos». No sé
cuál fue tu caso, la verdad; te deseo de todo corazón que no la hayas
conocido nunca; pero somos demasiados cientos de miles los que hemos
sufrido en carne propia esta represión sexual para que ahora se nos venga
a hablar de caricaturas y de trazo grueso.

Lo que sucede tal vez es que, bajo el término «represión sexual»,
estamos entendiendo cosas distintas. A lo mejor (a lo peor…) hasta
podría ser que ciertas formas de «represión» no te parecieran del todo
reprobables. Digo esto porque hay en tu texto unas palabras que, en
realidad, me inquietan mucho más que todo lo estrictamente referen-
te a la divinidad. Hablando del discurso de la Nueva Derecha, y refi-
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riéndote a su defensa de la libertad de costumbres, escribes: «Incluso
aceptando que el mundo moral pagano sea un mundo liberado […],

¿cómo se combina la defensa de la libertad de costum-
bres con la crítica al hedonismo narcisista de la civi-
lización occidental moderna?». Pregunta a la que res-
pondes de forma tan clara como contundente: «No es
posible defender la libertad de costumbres y al mismo
tiempo reprobar el hedonismo narcisista de la civili-
zación occidental moderna». Y puesto que este últi-
mo –es decir, el nihilismo camuflado de hedonismo
(luego verás por qué prefiero llamarlo así)– es en efec-
to altamente reprobable, la conclusión cae por su pro-

pio peso: no es posible defender la libertad de costumbres; hay que
limitarla, restringirla, reprimirla –y da igual que estos últimos térmi-
nos no lleguen a aparecer bajo tu pluma.

El problema es que todo el razonamiento parte de un presupues-
to: la libertad de costumbres sería la causa del nihilismo camuflado
de hedonismo. La libertad de costumbres sería lo que engendraría la
búsqueda de este placer bastardo, inmediato, vulgar, desprovisto de
gracia y refinamiento, que además es incapaz de aceptar todo lo que
de entrega, esfuerzo, heroicidad incluso puede exigir la vida. Ahora
bien, ¿de dónde sacas tal correlación? ¿Por qué la libertad de costum-
bres engendraría el nihilismo?

Veamos antes de nada qué corresponde entender por libertad de
costumbres. Entendamos por ella el hecho de que, en materia de moral
sexual, rige una única, clara y sencilla norma: todo es legítimo, nada
es reprobable o censurable, siempre que medie pleno consentimiento
entre adultos responsables. Añadamos para afinar más (pero esto ya
no tiene que ver con la moral propiamente dicha, sino con la exce-
lencia que debe presidir todos los aspectos de la vida): nada es repro-
bable en materia sexual siempre que se haga todo lo posible por alcan-
zar la mayor plenitud posible, la máxima excelencia en el placer y la
voluptuosidad.

No es ciertamente semejante búsqueda la que nos aboca a la sexua-
lidad vulgar, banal, «higienizada», carente de voluptuosidad, en la que
se enfanga hoy el nihilismo camuflado de hedonismo. Lo que nos aboca

La libertad 
de costumbres

debe abrir 
al hedonismo

verdadero que
no reniega 
del tenso,

sacrificado
esfuerzo
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2. Para un mayor desarrollo de estas cuestiones puede verse lo que tú, yo y otros hemos
escrito en el n.º 8 de El Manifiesto dedicado precisamente al erotismo. También pueden
verse los artículos de Rodolfo Vargas Rubio sobre la libertad y la opresión de costum-
bres en el Antiguo Régimen y en el Nuevo (El Manifiesto, n.º 1 y 3).

¿Qué aliento sagrado puede salvarnos?

Javier Ruiz Portella 47

a ello es el nihilismo general de la época, el que se expande por doquier
y lo corroe todo: incluida esta misma libertad sexual que –acabando
con la hipocresía antigua que se dedicaba a reprimir con una mano lo
que toleraba con la otra– constituye una de las escasas glorias de las
que pueden enorgullecerse nuestros tiempos.2

A lo que sí aboca la libertad de costumbres –rectifico: a lo que podría
abocar si nuestra época no se empecinara en echar por la borda sus
más altas conquistas– es al hedonismo verdadero, no camuflado ni de
nihilismo ni de narcisismo, al hedonismo auténtico que no reniega,

El hedonismo verdadero, no camuflado ni de nihilismo ni de
narcisismo, el hedonismo auténtico no reniega, como no renegaba 
el Horacio del «carpe diem», del tenso, difícil, sacrificado esfuerzo
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3. Pugna de contrarios también en el centro del pensamiento de Heidegger y muy en
particular de lo que entiende por ser. El ser –es decir, el hecho de que las cosas sean; el
hecho de que estemos envueltos en este prodigioso florilegio de existencia que lo posi-
bilita todo– resulta que en sí mismo… ni es nada ni depende de nada. «El ser no es nada»,
o lo que es lo mismo: el ser mismo está íntimamente unido al no-ser. He ahí el postu-
lado que ha estremecido los cimientos mismos de toda la metafísica occidental. El ser
no es nada…: nada que sea tal o cual cosa, tal o cual esencia, tal o cual determinación.
El ser no es nada que exista, nada que se pueda equiparar a esto, aquello o lo de más
allá. El ser –mil veces lo dice y repite el maestro de la Selva Negra– no es ningún ente
(«der Sein ist keine Seiende»). Y si el ser no es ningún ente, aún menos puede tener algo
que ver con el Ente Supremo denominado Dios. (¿¡Cómo puedes, por favor, José Javier,
pretender lo contrario!?)
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como no renegaba el Horacio del «carpe diem», del tenso, difícil, sacri-
ficado esfuerzo; ese hedonismo que se opone con vigor al ascetismo o
al puritanismo, y al que quiero creer que tú estás tan ardientemente
apegado como yo.

Estar apegado a dicho hedonismo implica hacer suyo, y a fondo,
un principio ontológico fundamental: la tensa y armoniosa pugna de
contrarios. Pugna de contrarios en el hedonismo no narcisista; pugna
de contrarios en la vida misma, que nada sería sin la muerte que, negán-

dola, la posibilita;3 y pugna de contrarios en el fondo
mismo de nuestra época, cuyas fuerzas mayores están
constituidas, como bien señalas, por «la crítica, la sos-
pecha, la duda, la incertidumbre, la fragmentación».
El problema es que estas fuerzas ni son necesariamen-
te sinónimas de «nihilismo» –como sorprendentemen-
te pretendes–, ni tienen por qué conducir a él. Es cier-
to que tales fuerzas corren hoy parejas con el nihilis-
mo. Incapaz nuestro tiempo de asumir lo mejor de él,
diluye una de sus mayores conquistas –el espíritu crí-
tico– en la fangosa, hedionda charca en la que todo
se vale y nada se afirma. Pero el problema no estriba
en el espíritu crítico como tal. El problema no radica

en esa revulsiva capacidad de duda, apertura, indagación… que, por
ejemplo, nos lleva a ti y a mí a hacer algo que en otros tiempos habría
sido propiamente inaudito: dos de las personas más implicadas en una
iniciativa como El Manifiesto se ponen a discutir públicamente y a brazo
partido sobre cuestiones absolutamente cruciales. Cuestiones cuya crí-
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4. La sociedad nihilista también conoce, pese a las apariencias, tal jerarquía: la cons-
tituida –éste es el problema– por los principios del materialismo, el dinero y el hedonis-
mo vulgar.
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tica hasta nos hubiera podido antaño llevar a la hoguera (al menos a
uno de los dos); y, sin embargo, no sólo no se produce tan enojoso
percance, sino que, lejos de sufrir el menor menoscabo, hasta salen
reforzadas de tal confrontación –estoy convencido– tanto nuestra amis-
tad como la iniciativa a la que dedicamos lo mejor de nuestros esfuer-
zos.

Sirva este ejemplo para mostrar que el origen del nihilismo no resi-
de en el espíritu crítico, sino en la dificultad de conjuntar en su enri-
quecedora tensión estos dos términos: por un lado, la sospecha, la duda,
la crítica de principios y valores; por otro, la afirmación, el asenta-
miento, la consolidación de estos últimos. Sin una jerarquía de prin-
cipios y valores tenidos por incuestionables y ciertos, ninguna socie-
dad es posible.4 Sin su crítica y cuestionamiento, ninguna sociedad
–desde que los hombres saben o barruntan que no existe un Princi-
pio (un Ente, diría Heidegger) inconmovible, absoluto y eterno– tam-
poco lo es.

Volviendo a la cuestión 
de la divinidad

¿Nos hemos alejado mucho de la cuestión de la divinidad? No, al con-
trario: estamos en su centro. Si esa tensa conjunción a la que deno-
mino «pugna de contrarios» late en el corazón de la vida
y del ser, ¿cómo no iba a estar enclavada en el centro
mismo de la divinidad? Retomemos la idea inicial de
este artículo. Sólo un dios puede salvarnos; o lo que es
lo mismo: sólo podrá transformase el actual orden del
mundo si resurge un «aliento sagrado», si se asume que
la realidad no se limita al orden racional y material de
las cosas, si se comprende que, además de este orden
–pero con él y a través de él, no en otro lugar–, se juega
otro pálpito, otra fulguración de las cosas.

Esa tensa
conjunción 
que denomino
«pugna 
de contrarios»
es lo que late 
en el corazón
mismo de 
la vida y del ser
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Ese pálpito inefable que está en el fondo de lo que los hombres lla-
man dios, esa fulguración que trasciende el orden inmediato de las
cosas… pero que está en las cosas mismas, en el mundo y no en nin-
gún transmundo; esa trascendencia, en suma, que es a la vez inma-
nencia: he ahí toda la pugna de contrarios que anida en la divinidad.

Dicha pugna se expresa, por supuesto, de diversas otras maneras.
Baste recordar el hilo conductor de estas páginas. Dios –entendido como
expresión del misterio que lleva y atraviesa al mundo– no se basta a
sí mismo, requiere otra cosa. Para existir, necesita la palabra que lo dice,
el pensamiento que lo piensa, la imaginación que lo simboliza; la pala-
bra, el pensamiento y la imaginación que sólo existen en la medida
en que los hombres son; la palabra, el pensamiento y la imaginación

Afrodita surge de las aguas… y el Renacimiento hermana, 
por primera y única vez, paganismo y cristianismo
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5. Se deberían sin embargo –y creo que Alain de Benoist estaría de acuerdo con ello–
matizar algo las anteriores palabras. De lo que dependen los dioses no es tanto de los
hombres como de la palabra, el pensamiento y la imaginación: esas potencias que jamás
existirían, es cierto, sin uno hombres… que, sin embargo, tampoco son en modo algu-
no sus dueños y señores. De nuevo la pugna de contrarios: el pensamiento, la palabra y
la imaginación constituyen las potencias que se imponen a los hombres… gracias a los
cuales, sin embargo, dichas potencias son.

Para la cita de Alain de Benoist: Comment peut-on être païen?, Albin Michel, París,
1981, p. 244. [Traducción española: ¿Cómo se puede ser pagano?, ENR, Molins de Rei
(Barcelona), 2004.]
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que, anidando entre los hombres, hacen que un Herá-
clito de Éfeso pueda pronunciar la sentencia que Hei-
degger retoma con fuerza: «Ahí donde moran los hom-
bres, ahí también moran los divinos»; o, como escribe
Alain de Benoist: «La existencia de los dioses depende
de los hombres, tanto como la de los hombres depen-
de de los dioses».5

«Ahí donde moran los hombres, ahí también moran
los divinos.» Y frente a esta palabra que condensa lo
esencial del paganismo, la que expresa lo esencial del
cristianismo: «Mi Reino no es de este mundo» (Juan,
XVIII, 36). He ahí –y no tanto en la cuestión del igua-
litarismo– la razón básica que ha llevado a los pensadores de la Nueva
Derecha (y a mí con ellos) a repudiar lo expresado por la palabra de
Jesús de Nazareth y a hacer nuestro lo que se manifiesta en la de Herá-
clito de Éfeso.

El entrelazamiento de lo humano y lo divino –y entrelazamiento
significa todo lo contrario de identificación o disolución de los térmi-
nos entrelazados– constituye, qué duda cabe, lo esencial del paganis-
mo, el meollo de su «estructura mental», aquello que lo opone radi-
calmente al judaísmo, al cristianismo y al islamismo; aquello que me
lleva –siguiendo la senda que tan bien describes en tu artículo, pero
en el que olvidas este factor esencial– a girar la vista atrás y a admirar
lo que implicaba la religión que durante tantos siglos fue la religión
de Europa, y de modo muy particular la de Grecia y Roma.

No a admirarla para reavivarla o reinstaurarla. No a admirar la reli-
gión pagana como tal, sino la visión del mundo que implicaba. Admi-

Frente 
a la palabra 
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–«Ahí donde
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6. Muerto y enterrado el paganismo, sí, pero constituyendo el único fenómeno his-
tórico que, una vez aniquilado, resurgió con brío en el Renacimiento que va de los siglos
XV al XVII, así como de forma más o menos fantasmal en ciertos países de Europa duran-
te la primera mitad del siglo pasado.

El Manifiesto

Javier Ruiz Portella52

rarla sabiendo que sus cultos, sus mitos y sus dioses están muertos,
que jamás resucitarán ni tienen por qué resucitar. (Por cierto, el hecho

de que los dioses mueran, o que el Dios cristiano esté
hoy agonizando en el mundo…: ¿cómo, ante ello,
puede alguien seguir creyendo en la existencia real, per-
sonal, de la divinidad?) Admirar el paganismo, decía,
pese a reconocer que esa existencia real de la divini-
dad los hombres paganos eran los primeros en creer
a pies juntillas en ella. Admirarlo pese a saber, dicho
de otro modo, que ni en Grecia ni en Roma se pro-

dujo ningún reconocimiento público y explícito de la existencia sim-
bólica de la divinidad. Admirar nuestro pasado pagano por la senci-
lla razón de que no existe ninguna otra religión, ninguna otra socie-
dad, que haya estado tan cerca de experimentar la forma más autén-
tica por la que los dioses y los hombres –conjuntamente entrelazados
y separados– se presentan y son.

Cuestión final

Dicho todo lo cual, queda aún, es cierto, la gran pregunta, ésa que
planteas en tu artículo en forma de objeción y a la que ya había alu-
dido antes: ¿por qué el panteón pagano, si lo único que nos queda entre
las manos es el santoral cristiano? Digámoslo de otro modo: aun reco-
nociendo todo lo que de admirable tenía el paganismo y todo lo que
de rechazable tiene el cristianismo, queda el incontrovertible hecho de
que el primero está muerto y enterrado,6 mientras que el segundo, el
cual constituye además nuestra única tradición inmediata, aún aletea
(tal vez sean sus últimos coletazos) con cierta fuerza y vigor. Si un dios
tiene que salvarnos, ¿puede surgir de otro lugar que del seno mismo
del cristianismo?

¿Cómo seguir
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¡Qué más quisiera yo que pudiera surgir de su seno! Que surja de
donde quiera, ¡pero que surja! Lo que menos me importa, en últimas,
es la controversia paganismo-cristianismo como tal (o sólo me impor-
ta desde un punto de vista histórico). Lo único que me importa, aque-
llo en lo que me va –a mí y a todos– el alma y la vida, es que un nuevo
aliento espiritual logre regenerar el mundo. Lo que ocurre es que este
nuevo aliento es imposible que surja del cristianismo. ¿Por qué? Por
la sencilla razón de que esta nueva, regeneradora expresión de lo divi-
no sólo puede tener sentido, sólo puede fructificar, si dejando de des-
preciar el mundo, se inserta en el mundo; si olvida su pretensión a lo
puro y absoluto; si reconoce que ningún dios puede existir sin la pala-
bra que, expresándolo, simboliza el misterio por el que los hombres
somos y el mundo es.

Todo ello se opone, de raíz, a la esencia última del cristianismo.
¿Cómo, de dónde podría surgir entonces este nuevo aliento espiritual?

«¡Guapa, guapa, guapa!…» Radiante de hermosura, aclamada,
piropeada por miles de gargantas en las calles andaluzas, la Virgen
se convierte, durante las horas álgidas de la Semana Santa, en diosa
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No lo sé, ni nadie puede hoy saberlo. Lo único que se puede saber es
que en todo ello se juega algo extraordinariamente importante: asu-
mir –o seguir rechazando– la tensa y fructífera pugna de contrarios
que late en el fondo de la vida y del ser. La gran pregunta que se plan-
tea entonces es la de saber si los hombres pueden –o no– hacer suya
semejante pugna ontológica de contrarios y lo que ella implica. Y lo
que implica es nada más ni nada menos que la negación –para las cues-
tiones fundamentales, no para las triviales, útiles, eficaces…– del prin-
cipio de no-contradicción («Una cosa no puede ser a la vez ella misma
y su contraria»), ese gran principio que no sólo está en el fondo de la

concepción cristiana de la divinidad, sino que presi-
de toda la metafísica occidental inaugurada por Sócra-
tes y Platón –la misma que Nietzsche fue el primero
en denunciar.

¿Puede ser posible tal cosa? No lo sabemos. Sólo
sabemos que la cosa es necesaria, indispensable. Pero
fíjate en eso, José Javier, y con ello concluyo: afirmar
que nadie puede saber si los hombres serán capaces o
no de asumir el reto más esencial que para su suerte
se plantea, equivale a afirmar no sólo que los hombres
no son los dueños de su destino, sino que el antiguo
Dueño y Señor de éste tampoco lo es. Nada ni nadie,
ni providencial ni humanamente, predetermina nada.

Nada ni nadie regula, desde lo alto o desde lo bajo, el curso del mundo,
la marcha de la historia, el destino de los hombres. Y si la incertidum-
bre a la que ello aboca –esa osada, magnífica, arriesgada incertidum-
bre– te resulta acaso insoportable; si la quieres esquivar poniendo en
su lugar la sabiduría y el poder omnímodos de Dios, ¿qué quieres que
te diga, en el plano personal, sino que respeto sin reserva alguna tu
opción? En el plano estrictamente personal, decía. Porque en el plano
colectivo… ahí las cosas cambian y se impone decirte que el precio
pagado por intentar regenerar de tal modo al mundo resulta enorme:
tan alto y desmesurado como para abocarnos al más estrepitoso de los
fracasos.

Con toda mi cordial amistad,
J. R. P.
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El paganismo: 
religión de la vida

terrenal

José Vicente Pascual

Constancio Lépido, patricio romano, pide con-
sejo a su amigo Mario Baudelio sobre un asun-
to que le llena de inquietud: la decisión de su
esposa de abrazar el cristianismo. Mario, viejo
centurión que vive retirado en la provincia de
Cirene, escribe a Constancio una larga epísto-
la en la que detalla sus opiniones sobre la nueva
religión. Él vivió largo tiempo en Judea y cono-
ció al Mesías cuando predicaba y, según sus dis-
cípulos, hacía milagros y resucitaba muertos en
el país de Kafr Naffakh (Cafarnaún).

(Fragmento del relato DOM (Deo Opti-
mo Maximo). El vuelo aleve del leve tiem-
po. Ed. Alhulia.)

Tiberio

MAN 9 complet  19/12/07  12:19  Page 55



El Manifiesto

José Vicente Pascual56

Así es, amado Constancio. Hay religiones que celebran la vida y otras
que ensalzan la muerte como pórtico de una eterna felicidad en la que,
desgraciadamente, los hombres estarán desprovistos de sus atributos
más naturales, los que nos hacen sentir gozo y felicidad en este mundo,
para verse transformados en vagantes espíritus cuya única delectación

permitida sea contemplar al Supremo. La religión de
quienes se titulan cristianos pertenece a esta última clase
de doctrinas. La suya es una creencia que parte de un
hecho cierto, la crucifixión del rabí en el año dieci-
nueve del mandato de Tiberio, y se fundamenta en algo
por demostrar: la resurrección de este sujeto y su regre-
so a los cielos bajo la mirada atenta y compasiva de
dios, para esperar allí, en sosiego y beatitud, a quie-
nes crean en él. No es de extrañar, entonces, que para
los cristianos la resurrección sea el más admirable y her-
moso de los prodigios. Volver un difunto a la vida,
como sucedió, afirman, con el campesino Lázaro, o
con el mismo rabí, es el apogeo de su fe en la vida santa

y eterna. Sin embargo, para nosotros, ciudadanos de Roma que cre-
cimos en el convencimiento de que no hay mayor júbilo para el hom-

La Resurrección pintada por Perrugino
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bre sensato que exaltar la verdad y la belleza, estos portentos de carne
muerta y más después vigorizada nos causan honda repugnancia, nos
indisponen con la certidumbre en la bondad de los dioses y, sobre todo,
nos resultan grotescos, extravagantes y sospechosos de impostura. He
visto muchos muertos a lo largo de mi edad, sabes que así es, aunque
jamás vi a ninguno levantarse y caminar con el brillo del renacer ador-
nando su expresión, y si alguna vez hubiese contemplado rareza seme-
jante no habría creído con ceguera y fanatismo en divinas interven-
ciones que, por otra parte, se oponen al lógico deve-
nir de todo cosmos razonable, sino que más bien habría
recelado artes de truculencia y otros engaños tras la apa-
rente maravilla. ¿Qué de malo hay en morir? ¿Por qué
un dios, cualquier dios, debe manifestar su poder y ele-
vada providencia rescatando a apacibles humanos del
no menos apacible sueño de la extinción? ¿Acaso cuan-
do el dios del galileo, a quien llamaba «padre», volvía
a la vida a sus criaturas, no los estaba condenando de
nuevo a sufrir y padecer lo indecible en lo que ellos mis-
mos, los cristianos, llaman valle de lágrimas? ¿Por qué
no los dejó descansar en paz, en su seno acogedor, antes
que retornarlos a la zozobra de la vida consciente en
un mundo que siempre, según se lamentan, les es adverso y está lleno
de tentaciones, pecado y otras lacras indeseables? Nunca he llegado a
comprender esta aporía, tan estimada por los cristianos. Por un lado
consideran que la vida terrena es un padecer continuo, y que sólo la
muerte, estando congraciado con dios, puede conducirles a la infini-
ta felicidad; mas, por otra parte, no hay nada para ellos más glorioso
que ver a un muerto abrir los ojos, desperezarse como si hubiese dor-
mido una profunda siesta y retornar a sus quehaceres cotidianos como
si nada hubiese sucedido. Por qué alaban tanto estas arbitrariedades
de dios, su dios, es algo que no está al alcance de mi entendimiento.

Los cristianos no aman la vida en este mundo como nosotros la
amamos, pero les causa mucho padecimiento la idea de perderla. Yo
creo, dilecto Constancio Lépido, que en el fondo no están muy segu-
ros de que vayan a ser felices en el otro mundo. Como te decía antes,
para ellos el paraíso es un estado de alelada inocencia en la que no inter-
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fiere ninguno de los sentidos que aquí, en esta ribera
mundana del ser, nos hace sentir plenos, dichosos, legí-
timamente orgullosos, plácidos y en orden con nues-
tra conciencia. Todo lo bueno y agradable que yo
conozco, que todos conocemos, nos llega a través del
disfrute sensitivo: la perfección de un poema o de una
esmerada arquitectura musical, la dulzura de una mujer,
el cálido aliento de la amistad, el enérgico consuelo
del valor, el amor por quienes nos merecen y a quie-
nes merecemos…, todo ello pertenece a esta vida,
supremo bien del que podemos disponer a nuestro arbi-
trio para administrarlo con discreción y, sobre todo,
dignidad, y todo ello, según parece, nos será arreba-

Nosotros tenemos dioses de rostro humano, hechos a sí mismos 
pero con la mirada puesta en los anhelos del hombre

Todo lo bueno y
agradable que

conozco nos
llega a través

del disfrute
sensitivo: la

perfección de
un poema, de

una música, la
dulzura de una

mujer, el
consuelo del

valor…

MAN 9 complet  19/12/07  12:19  Page 58



El paganismo: religión de la vida terrenal?

José Vicente Pascual 59

tado por el dios de los cristianos cuando el postrer aliento nos lleve a
su presencia. Transmutará el afán humano por la fantasmal quietud
de los espíritus, y en dicho estado piensa dejarnos por los siglos de los
siglos. No creo que la permutación merezca la pena.

Nosotros tenemos dioses de rostro humano, hechos a sí mismos
pero con la mirada puesta en los anhelos del hombre. Son dioses ama-
bles, siempre y cuando les guardemos respeto y
reverencia, y lo son e imperan sobre aspectos con-
cretos del existir que mucha felicidad pueden obse-
quiarnos tanto en este mundo como en el más allá.
Son dioses accesibles, que nos escuchan, nos ven
y nos comprenden porque se ocupan de los mis-
mos asuntos que los mortales. La amable Ceres
cuida de las cosechas y de que no caigan hambru-
nas sobre quienes le erigen templos; Neptuno es
aliado de viajeros, comerciantes y osados nautas que
surcan con sus naves todos los confines del agua; Demeter nos brin-
da socorro en el campo de batalla, así como Marte nos insufla coraje
para luchar y vencer; Venus acaricia con su velo de encanto y extasío
a quienes sienten pasión y de amor acunan su alma, Vejovis es pro-
tector de la luz, la música y todas las artes, Juno vela por nuestra salud,
materna diosa; Mercurio diligente colma nuestra bolsa, si le reveren-
ciamos…, y Júpiter, nuestro Deo Optimo Maximo, vigila en su olím-
pica grandeza de que todo cuanto existe, sea o no manifestado, se ofrez-
ca al bien de la humanidad con armonía y pujanza. Son dioses que
habitan en la razón, la cordura, la sencillez y, ante todo, la belleza. Por
eso mismo les erigimos preciosos templos, por humildes sean. Tem-
plos donde la proporción y la simetría son ofrenda y acto de deferen-
cia, para contento de quienes los veneran, al mismo tiempo que supo-
nemos idéntica virtud de equilibrio y perfección en ellos mismos, nues-
tros bonancibles dioses. Lo sublime de arriba siempre halla volunta-
rioso reflejo en lo admirable de abajo. ¿Crees, por tanto, que el dios
cristiano podría siquiera permanecer un instante a la presencia de nues-
tros dioses sin aborrecerlos e, igualmente, ser aborrecido? Desde luego
que no. Los rituales cristianos glorifican la miseria y la fealdad. Te hablo
de una religión concebida para complacer a gente andrajosa, desocu-
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pada, avarienta de su propia pobreza y sin ánimo ni vigor de espíritu
para librarse del pauperismo por el esfuerzo y el diligente trabajo, si
bien no les faltan energías para rezar y mortificarse suplicando el mila-
gro que los salve de la indigencia. Esa es la religión que pretende sal-
tar el muro de tu casa, amigo Constancio. Una fe que glorifica el sufri-
miento, la enfermedad, la miseria, las llagas, el aliento de los leprosos
y los gritos mortales de los supliciados, esa es la fe que predicaba el
galileo, doctrina muy seductora para quienes padecen el estigma de
cualquier morbo, sea del cuerpo o del alma, para los ladrones y pros-
titutas que claman su remisión, para los ociosos, los ignorantes, los
necios complacidos en su ordinariez y los heridos sin remedio por la
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debilidad moral. ¿Cómo no ha de extenderse dicha religión, tal como
lo está haciendo, si desgraciadamente la mayor parte del mundo que
llamamos civilizado está aún por serlo cabalmente y, en consecuencia,
demasiados hombres viven todavía en la sombra de la brutalidad? Roma,
desde luego y bien lo sabes, no ha escatimado esfuerzos por nutrir a
sus provincias de todos aquellos ingenios que las colmen de prosperi-
dad, mas nunca faltan los palabreros iluminados que achacan todo el
mal de su tierra, precisamente, al dominio de Roma. Esa es una gran
pena, amado Constancio. Cuando Roma toma para sí un dominio,
de inmediato traza carreteras para que la población pueda ir de un lado
a otro en sus afanes diarios, y asimismo para que lo hagan sin temor
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a salteadores y desalmados, y se organizan puestos de guardia, prefec-
turas locales y toda una milicia que garantice la paz y la real libertad
de cada habitante de la nueva provincia. No es necesario que detalle
el compendio de obras civiles, saneamientos, protección a las artes y
el comercio, al trabajo de cada hombre, el respeto a sus creencias, sabes
tanto de esa cuestión como yo. ¿Por qué Roma obra de tal forma? Pues
podríamos conformarnos con acordar una simple dependencia tribu-
taria y dejar que cada país se las arreglase a su modo y manera. ¿Por
qué Roma no lo hace así? Estoy convencido de que la causa se encuen-
tra en un hecho evidente: Para Roma, poseer es civilizar, y no hay via-
ble pertenencia si no se establecen los principios sagrados, siempre irre-
nunciables, de legalidad, virtud y belleza como cimiento de cualquier
sociedad nacida a nuestro amparo.

Sí, así lo creo… Roma tiene dioses de este mundo para los seres
humanos que habitan en este mundo, y por amor a los dioses y com-
pasión a nuestros semejantes, queremos hacer de este mundo un buen
sitio donde vivir. Es lo cierto, lo que me han enseñado desde la infan-
cia, lo que han visto mis ojos a lo largo de muchas décadas de exis-
tencia en multitud de lugares reclamados por el imperio, y nunca pre-
sencié acontecimiento alguno que haya hecho tambalear ni una déci-
ma esta convicción. Roma existe para los hombres, y nuestros dioses
lo son de todo quien respira, siente, ama, ansía, goza y llora como llo-
raba mi padre el día en que murió su sirviente Benicius. Roma y nues-
tros dioses, Constancio, son para la vida. Las religiones bárbaras, en
especial la cristiana, surgieron y se extienden con un desdichado anhe-
lo: la muerte.

Y esto es cuanto tengo que decir, predilecto Constancio Lépido,
sobre el asunto que me planteas. Podría extenderme más, mucho más,
pero no abundaría en mis argumentos y caería en el peor de los defec-
tos epistolares: la prolijidad. Espero con viva emoción que mis pala-
bras te hayan sido útiles y que, finalmente, consigas tu propósito de
alejar para siempre de tu casa, tu familia y tu vida a esa plaga de roño-
sos deslumbrados por la tiniebla del fanatismo que son los cristianos.

En la fecha arriba indicada y a mayor gloria de Júpiter, nuestro Deo
Optimo Maximo. D.O.M. n

José Vicente Pascual
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Leer a Oswald Spengler
en los tiempos 

de decadencia de Occidente

Martín López Corredoira

Un caso de filósofo de la historia dentro de los gran-
des es el alemán Oswald Spengler, que en la segun-
da-tercera década del siglo XX alumbraría una obra
colosal en muchos sentidos: La decadencia de Occi-
dente.1 La fuerza de esta obra y su propósito de
entender los motores de la historia sin caer en tras-
cendentalismos metafísicos hacen de este trabajo
algo excepcional dentro de la tradición filosófica,
aunque podamos no estar de acuerdo con algunos
de sus contenidos. El presente artículo invita a su
lectura y echa un vistazo por encima a algunas de
las ideas más llamativas respecto a las enseñanzas
que alimentan el discurso de esta misma revista.

Oswald
Spengler
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La existencia como historia

Spengler trata de superar la idea del Universo como Naturaleza –lo
mecánico, lo numerable, el conjunto de cuanto es necesario según leyes
con verdades eternas– y se sitúa en un planteamiento del Universo como
historia –del sino, de la experiencia de la vida vivida y sin relación con
las matemáticas, de una verdad que cambia eternamente–. La idea de
sino es sólo comunicable por medios artísticos, y de ahí que explore
en las manifestaciones de la cultura ese Universo. La teleología sería
sólo una caricatura de la idea del sino. Esta visión histórica es propia
de nuestra cultura, y no se da en las civilizaciones de la Grecia clási-
ca o la India. De todos modos, nuestra historia no es objetiva como
piensan los historiadores, se tiende a poner el peso en la historia de
Occidente con sus tres fases: edad antigua, media y moderna, lo que
no es apropiado para estudiar otras culturas. Spengler busca evitar esa
visión sesgada aunque, inevitablemente, la extensión de sus razona-
mientos se centra más que nada en Occidente.

De esa concepción del mundo como sentido cobran sentido con-
ceptos como «nación», «orígenes», «sino». Esta concepción no se puede
entender en una perspectiva racional de verdades e ideales abstractos,
que tiende, por el contrario, al cosmopolitismo. Los pueblos, como
estados, son el sino, las fuerzas propiamente dichas del acontecer huma-
no, y éstos vienen constituidos por una unión de individuos con uni-
dad de alma, sin que importe demasiado la unidad de idioma,2 la pro-
cedencia de cada miembro –que se transforma cuando se unen a un
determinado pueblo–, raza, etcétera. La sangre de estos pueblos y sus
luchas entre sí son el motor de una historia que se identifica con la
vida, el poder y la raza, y no con los ideales de moral, verdad o justi-
cia. No todos los hombres son iguales en ese sentido, aunque sí entre
los que mueven la historia: los hombres de raza. Excepciones son, por
ejemplo, el monje o el socialista científico, que rechazan la propiedad
del suelo, así como otros instintos ligados a la sangre: la maternidad,
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la perpetuación de su linaje, etcétera. Y es cuestionable que las ideas
del clero o las ideas socialistas no hayan tenido un papel importante
en la historia; quizá la respuesta venga implícita en la sed de poder
que poseen éstos en contra de lo que apuntan sus palabras.

Insiste Spengler muchas veces en que hay que ver la historia autén-
tica como la producida por los hombres de acción en la política –Ale-
jandro Magno, Napoleón Bonaparte…–, la historia de
los instintos de posesión, como voluntad de poderío y
como afán de botín, la historia de los hechos, los pue-
blos vivos. En esa política los problemas se resuelven
haciendo que la organización funcione de manera más
efectiva. Las verdades en historia son aquellas que han
sido eficaces. La misión del historiador es, por tanto,
referir cómo en el mundo de los hechos florecen, madu-
ran y se marchitan las culturas, y no mostrarlo como
una lucha por conseguir unos ideales. Quita Spengler
toda importancia en el desarrollo de la historia a la política pensada
por los teóricos que escriben, leen y hablan pero no actúan ni deci-
den. Se ríe Spengler de los grandes conceptos universales considera-
dos por otros como sagrados –libertad, derecho, humanidad, progre-
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so, justicia, virtud, verdad, razón, finalidad última–, de las grandes teo-
rías abstractas del Estado o la política que otros consideran como evan-
gelios; por muy profundas, exactas y lógicas que sean estas teorías, no
cuentan para la formación de estados sus ideales. Y los problemas de
esos estados no pasan por la creación de constituciones o derechos,
pues éstos no dan siquiera una sombra de lo que constituye la reali-
dad viviente de los mismos. Los derechos son una expresión de fuer-
za de los poderosos –especialmente en tratados de paz–, establecen inten-
cionadamente –al contrario que las «costumbres», que surgen invo-
luntariamente del ritmo y curso vital– la imagen de sociedad de la clase
dominante en nombre de la generalidad. «Si la política es una guerra
sin armas, “el derecho al derecho” es el botín del partido victorioso»,
decía. Un ejemplo concreto de esta visión de Spengler lo constituye
la existencia del dinero o capital, que es puro hecho, superior a cual-
quier ideal en cuanto a historia se refiere. Ningún texto constitucio-
nal reconoce la fuerza del dinero como magnitud política, pero éste
triunfa en las sociedades democráticas.

Spengler habla de la unidad vital de la cultura desarrollada en una
época dentro de las múltiples formas de realizarse en hechos indivi-
duales. Esa cultura anida en las ciudades a espaldas de la naturaleza;
mientras, la vida campestre de las aldeas vive independiente de toda
cultura, precediendo y sobreviviendo a la cultura a la que pertenece
–el aldeano es el hombre eterno, inmutable ante los cambios de las
sociedades–, produciendo y haciendo posible la vida en las ciudades
mientras éstas, con su comercio e industria, transforman y especulan
improductivamente con los productos del campo. Las ramas del arte
y mismo de las ciencias, el pensamiento, etcétera, todas ellas consti-
tuyen una unidad vital nacida en las ciudades. El lenguaje de las for-
mas técnicas no es más que la máscara de la obra. Así, los estilos no
tienen que ver con la personalidad de los artistas, su voluntad indivi-
dual o su conciencia. Por el contrario, el estilo es el que crea el tipo
de artista. Choca, sin embargo, su empeño extremo de unificación,
que le lleva a incluir a la música entre las artes plásticas por el hecho
de que «pinte» por medio del colorido tímbrico de los instrumentos.

No hay moral universal humana, y nuestras manifestaciones artís-
ticas no contienen valores universales. Por ejemplo, toda nuestra músi-
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ca occidental le puede parecer a algunos chinos que no la hayan oído
antes como una marcha, por el mucho ritmo que contiene. Esta visión
humanística en la que todo producto cultural no es más que un pro-
ducto del sino de una época, le lleva a situarse en un relativismo o ins-
trumentalismo bastante pronunciado, posición con la que discrepo.
Me parece excesivo considerar cualquier punto de vista intelectual ni
absolutamente verdadero ni absolutamente falso. En esto cae Spen-
gler, junto con la mayoría de los filósofos profesionales, en el escepti-
cismo ramplón que tiende a meterlo todo en el mismo
saco y proclamar que todo es un convenio cultural de
una época dada. Hay tantas matemáticas como cultu-
ras superiores –dice–, y cada cultura posee su manera
de ver la naturaleza, siendo las creencias las que deter-
minan los conocimientos de las ciencias. No hay dife-
rencia entre una intuición católica y una intuición mate-
rialista del Universo –dice–, la profunda religiosidad tiene
el mismo tono que la formulación totalmente atea de
la dinámica moderna, en ambos casos hay un concep-
to de «necesidad» religioso, y un cierto modo de «cono-
cer a Dios». La física es una cuestión de fe, y la teoría atómica un mito.
Todo planteamiento de un problema científico implica ya la solución
correspondiente –piensa Spengler–. Parece que se le escapa el lado empí-
rico de las ciencias y el contraste con los hechos, y quiere sólo ver el
motor de la historia que mueve a los hombres. ¿Se ha dejado seducir
por las corrientes de moda entre los filósofos académicos posmoder-
nos? Puede ser, pero, con todo, la cantidad de información que mane-
ja Spengler y su dominio de las distintas áreas –fue profesor de mate-
máticas, física, historia y literatura alemana– está muy por encima de
un típico profesor universitario actual.

A donde le lleva esta visión de la historia es a: 1) los desarrollos
posibles de las culturas se dividen en tres tipos, que él denomina res-
pectivamente como «mágico» dentro de los pueblos primitivos y sus
residuos, y «apolíneo», «fáustico» en las civilizaciones más avanzadas;
2) una comparación de las distintas culturas, y las semejanzas en sus
desarrollos, que le permite, entre otras cosas, poder ver que nuestra
cultura está llegando al fin de sus posibilidades.

No hay moral
universal
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y nuestras
manifestaciones
artísticas no
contienen
valores
universales

MAN 9 complet  19/12/07  12:19  Page 67



El Manifiesto

Martín López Corredoira68

Cultura apolínea y cultura fáustica

El hombre mágico es característico de todo pueblo primitivo y está
presente en una buena parte de la cultura arábiga, cuna de las tres reli-
giones monoteístas, y aquellas a las que ha influido. El hombre se sien-
te parte integrante de un espíritu o divinidad mágica que, descendien-
do de la altura, es uno y el mismo en todos los partícipes. La concien-
cia mágica es el escenario de una lucha entre la luz y la oscuridad. La
divinidad o espíritu es incontrolable, a capricho se encoleriza o dis-
pensa su gracia. «Creo» es para el hombre mágico la palabra que apla-
ca el terror metafísico y al mismo tiempo expresa el amor. El pensa-
miento religioso y, en general, toda visión animista, procedería de estas
formas primitivas.

Lo apolíneo, típico de la antigua Grecia, se caracteriza por una pri-
macía del entendimiento (racional), y el sentimiento del espacio. El
hombre apolíneo es un cuerpo entre otros muchos, y que no respon-
de más que de sí mismo. Se preocupa de la envoltura del cosmos en
un instante dado, carece de perspectiva histórica y mira las cosas bajo

Las Latas de sopa Campbell, de Andy Warhol, una de las obras 
más representativas del «arte contemporáneo» del siglo XX
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un prisma de fatalidad ciega. En el arte se manifiesta como la cultu-
ra del «cuerpo». En las matemáticas, la medida y lo medible, lo que
se ve y se toca y cuenta con número, son los elementos predominan-
tes. El concepto del dinero apolíneo es algo perfectamente contante
y sonante, representado en la Grecia de la antigüedad, hacia 650 a. C.,
cuando se acuñan las primeras monedas y tener dinero es tener oro
–antes de 650 a. C. había utensilios y joyas de oro que constituían la
moneda de pago–; posteriormente, los esclavos y otros bienes concre-
tos llegaron a ser sinónimos de dinero.

Lo fáustico, típico de la Europa moderna, con lo cual indudable-
mente se identifica Spengler, tiene como elemento fundamental la
voluntad, el sentimiento de dirección, todo es un movimiento hacia
un fin. El hombre fáustico es un yo que decide sobre el infinito, sien-
te el yo omnipresente de la deidad, implora al cielo que-
rer libremente. Se preocupa de la realidad cósmica, tiene
conciencia histórica. Es la cultura del espíritu. En arte
el retrato es más importante que la representación del
cuerpo. Lo fáustico es la soledad del espacio infinito,
el panorama desde la cumbre de una montaña. En
matemáticas se delimita el concepto de infinito, se da
el pensamiento abstracto, el concepto de espacio, la rela-
ción, el número analítico. La física moderna tiene contenidos fáusti-
cos donde la fuerza es la voluntad y la energía es la voluntad de poten-
cia en la naturaleza. El concepto de dinero fáustico incluye el moder-
no crédito que surge de la confianza en la fuerza y dirección econó-
mica; el crédito de un país descansa sobre su capacidad económica y
su organización política, no en las reservas de oro; esto da a las ope-
raciones el carácter de creaciones de dinero.

El agotamiento de una cultura

La otra conclusión, que da nombre a su obra, es que las posibilidades
de la actual cultura occidental están agotadas, ya en 1920. La pintu-
ra llega hacia 1670 al extremo límite de sus posibilidades, aunque reco-
noce algún coletazo original en el impresionismo. Hacia 1800 muere

Contenidos
fáusticos de la
física moderna:
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de potencia 
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la arquitectura. Con la ópera Tristán e Isolda, de Wagner, muere el últi-
mo arte fáustico. Quizá son un poco prematuras las fechas que da para
el fin de las artes, pero se intuye que los argumentos que da son apro-
piados. Hoy en día se respira aún más verdad en frases como:

Nuestro arte actual es un largo juego de formas muertas en
las que querríamos mantener la ilusión de un arte vivo.

Siempre ha sucedido que por un gran artista ha habido cien
pequeños artistas, superfluos que hacían arte. […] Pero hoy todos
son de esta especie –diez mil trabajando para «vivir»– cuya nece-
sidad no se comprende y puede decirse con seguridad que si cerra-
ran hoy los institutos de arte, el verdadero arte no sufriría por
ello en lo más mínimo.

Lo que hoy se hace bajo el nombre de arte es pura impo-
tencia y mentira.

En filosofía, para Spengler, ha quedado muy atrás el período meta-
físico, y con el siglo XIX se acaba el período ético. En matemáticas pasó
la gran época, y resta una labor de conservación, afinamiento, puli-
mento, selección. La física de Occidente ha llegado también casi a los
límites. El gran estilo de las representaciones físicas ha terminado. Ahora
lo que queda es una producción industrial de hipótesis. Me parece algo
prematura la premonición de Spengler, todavía habría de surgir la mecá-
nica cuántica en la segunda década del siglo XX, pero me parece una
intuición acertada para unas pocas décadas después de la escritura de
su obra. Tal convencimiento tiene Spengler del agotamiento de la cul-
tura, que llega a decir:

Si bajo la influencia de este libro, algunos hombres de la nueva
generación se dedican a la técnica en vez de al lirismo, a la mari-
na en vez de a la pintura, a la política en vez de a la lógica, harán
lo que yo deseo, y nada mejor, en efecto, puede deseárseles.

Sí, malos tiempos para la lírica y para la cultura en general. Los tiem-
pos de Spengler, y más los actuales, casi un siglo después de la publica-
ción de la obra, son tiempos de democracia, o la perfecta identificación
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del dinero con la fuerza política. Un panorama en el que toda idea ha
de ser transformada en dinero para poder realizarse. Los partidos dic-
tan a la masa su voluntad, y la opinión pública es el arma para atacar-
se unos partidos a otros. El dinero elige los partidos dominantes, al estar
sometida la prensa a su dictadura; y la educación a las leyes creadas por
los políticos de esos partidos que la protegen. Los llamados partidos obre-
ros no pretenden superar el valor del dinero, sino poseerlo.

«El dinero piensa; el dinero dirige: tal es el estado
de las culturas decadentes, desde que la gran ciudad se
ha adueñado del resto del país.» Con ello, piensa Spen-
gler, «la democracia va empujada a anularse a sí misma».
No obstante, comparando Spengler nuestra cultura con
otras anteriores, llega a la conclusión de que esta época
oscura alcanzará su final, probablemente no después de
mediados del siglo XXI. En varias culturas se observa
que hay una época con una serie espesa de enormes guerras y revolu-
ciones que dura por lo menos doscientos años. En China fue entre
480 y 230 a. C. En la antigua Roma fue entre 300 y 50 a. C. En los
tiempos contemporáneos de nuestra cultura, piensa Spengler que esta
época de grandes luchas comenzó con Napoleón, y continuaba cuan-
do publicó su obra. De hecho, su obra antecede la segunda guerra mun-
dial, lo cual confirma su idea de hallarse en el período de luchas gigan-
tescas. Predice que la creación de ejércitos profesionales traerá más gue-
rras, pues éstos han sido creados para la misma. Tal período finaliza
con la llegada del cesarismo, la fuerza de la voluntad de poderío, la
fuerza de la sangre. Termina Spengler augurando que la pronta llega-
da del cesarismo batirá al capitalismo. La dictadura del dinero sólo puede
acabarse cuando se extinga esa forma de pensamiento –pues el «dine-
ro» no es más que una forma de pensamiento– y domine el cesaris-
mo. «Un poder sólo puede ser derrocado por otro poder, y no por un
principio.» 

¿Es esta posición excesivamente dura? «La vida es dura, si ha de ser
grande. Sólo admite elección entre victoria y derrota, no entre guerra
y paz.» La búsqueda de soluciones pacíficas siempre ha existido tam-
bién, especialmente en las épocas anteriores a grandes guerras, señal
de que son un fracaso: la conferencia de paz de la Haya en 1907, o la

«El dinero
piensa; el
dinero dirige;
tal es el estado
de las culturas
decadentes.»
(Spengler)
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3. Como, por ejemplo, cuando Estados
Unidos y sus aliados («Alianza: En políti-
ca internacional, la unión de dos ladrones,
cada uno de los cuales tiene sus manos tan
profundamente metidas en el bolsillo del otro
que les resulta imposible robar por separado

a un tercero» –según El Diccionario del dia-
blo, de Bierce) deciden invadir un país al
margen de las Naciones Unidas, y nadie,
aunque vea injusta tal acción, es capaz de
salir a defender al país invadido.
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conferencia de Washington en 1921. No es que no se pueda vivir en
paz por muy largos períodos, sí se puede; sin embargo, ello tiene un
precio: la sumisión a los poderes dominantes. Tanto da que sean monar-
quías o democracias, el poder siempre impone sus leyes, y el revolu-
cionario se rebela contra la imposición. De ahí la necesidad de revo-
luciones periódicas.

«Pues la paz mundial –que ha existido muchas veces– sig-
nifica la renuncia privada de la enorme mayoría a la guerra; por
lo cual esta mayoría, aunque no lo declare, está dispuesta a ser
el botín de los otros, de los que no renuncian. Comienza con
el deseo –mortífero para los estados– de una reconciliación uni-
versal y termina no moviendo nadie el dedo cuando la desgra-
cia cae sobre el vecino.»3

La paz universal, siempre que ha existido, no ha sido otra
cosa que la esclavitud de toda una humanidad bajo el mando
de un escaso número de tipos fuertes decididos a mandar.

Creo que en vistas de lo acontecido en la historia
desde los tiempos en que fue escrita La decadencia de
Occidente, cabe pensar sobre estos pronósticos de dos
modos: 1) El cesarismo no ha llegado aún y, por lo
tanto, el poder del capital sigue campando a sus anchas
mientras no lleguen nuevas revoluciones. Esto concuer-
da con la predicción de Spengler de que deberían pasar
unos doscientos cincuenta años desde los tiempos de
Napoleón con abundantes guerras y revoluciones. Sin
embargo, la segunda mitad del siglo XX tiene un des-

arrollo relativamente pacífico si la comparamos con la primera mitad,
lo que no parece encajar bien con el esquema de época de luchas gigan-

El cesarismo 
no supone el fin

del poder del
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el imperio
dominante

–Estados
Unidos– 

lo mantiene
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4. Hay quien acusa a Spengler de haber
sido promotor del nacionalsocialismo ale-
mán, que llegó al poder en Alemania con
Hitler en 1933. La verdad es que Spengler,
hasta su muerte, en 1936, ni fue jamás
miembro del NSDAP, ni se llevó para nada
bien con las autoridades del partido. Gre-
gor Strasser y Ernst Hanfstängl intentaron
reclutarlo sin éxito. Sí votó por Hitler, y
en contra de Hindenburg, en 1932, como
muchos alemanes, pero una vez llegó al
poder, en 1933, fue contrario a su políti-
ca. Se entrevistó con Hitler una sola vez,
en julio de 1933, y de dicha entrevista
nunca surgió una simpatía mutua y mucho
menos una colaboración. Las autoridades
del partido llegarían también a prohibir
algunas obras de Spengler en que critica-
ba el nacionalsocialismo de Hitler.

5. «El imperialismo es un resultado tan
necesario de toda civilización, que acome-
te por la espalda a un pueblo y le obliga a
hacer el papel de señor y soberano, aun-
que se niegue a desempeñarlo.» (Spengler,
La decadencia de Occidente).

6. En mi opinión, claro está, que no
parece coincidir con la opinión de muchos
otros pensadores que han sido críticos con
la obra de Spengler. Por ejemplo, Bertrand
Russell decía que Spengler es un ignoran-
te en historia que distorsiona los hechos.
Mi impresión es que es más bien Bertrand
Russell quien distorsiona los hechos; basta
leer su capítulo sobre el «romanticismo» de
su Historia de la filosofía occidental para ver
lo sesgada que es su visión, centrada en el
Reino Unido y dejando a Alemania un
papel secundario, con autores como Jane
Austen, Mary Shelley, D. H. Lawrence
como figuras destacadas del romanticismo
y poniendo a lord Byron como uno de los
ocho filósofos más importantes del siglo
XIX. Hay, en general, una aversión a Spen-
gler entre los que consideran su discurso
como peligroso, y son muchos los autores
y profesores que tachan a una de las figu-
ras más influyentes del siglo XX de diletan-
te y de cometer serios errores en su inter-
pretación de la historia y la referencia a sus
hechos. Puede haber errores, ciertamente,
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tescas. Quizá, si Hitler hubiese ganado la guerra, hubiese llegado esa
época de cesarismo. ¿Pudo Spengler intuir eso antes incluso de la for-
mación del partido de los nazis? Puede que tuviese cierta intuición de
la atmósfera que se respiraba en la Alemania tras la derrota en la pri-
mera guerra mundial, pero no fue su promotor.4 2) Vivimos actual-
mente en el cesarismo, pero, al contrario de lo que opinaba Spengler,
éste no supone el fin del poder del dinero, porque el imperio5 domi-
nante –Estados Unidos– lo mantiene.

En mi opinión, como decía, estamos ante una obra grande con cla-
ves muy importantes para entender la historia y el momento actual,
así como para pensar sobre el futuro como una eterna lucha de la Volun-
tad que dirige la historia, en un sentido fáustico, intuitivo, genial. Ya
no quedan pensadores a lo grande como Spengler, que hablan de todo
y saben de lo que hablan,6 que unifican todo el saber humano en un
único discurso. ¡Admirable!, estemos o no de acuerdo con sus conte-
nidos. Su discurso es holista antes que racionalista, roza las formas de
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y cabe considerar que sus interpretaciones
son en algún punto incorrectas, lo cual es
normal en una obra de carácter filosófico
especulativo. En general, reconozcámoslo,
no se trata del rigor o no de la obra de
Spengler, se trata de echar tierra por enci-
ma a una obra políticamente incorrecta y

potencialmente peligrosa para el actual sis-
tema. Lo cómodo y fácil es decir que Spen-
gler era un ignorante y asociar a Hitler y
Spengler, como también se suele hacer con
Nietzsche, pero eso no demuestra más que
la ignorancia de quien lo proclama.
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algunos discursos idealistas, pero se mantiene firme en los hechos sin
dejar volar la imaginación, se mantiene en la lucha por el poder, algo
material y palpable, lejano de la verborrea de quienes proclaman ide-
ales abstractos como elementos clave en la evolución humana. Su dis-
curso huele a verdad, nos es cercano, es realista, es lúcido. ¡Admira-
ble!

Interpretación del actual panorama
político español en clave spengleriana

Palabras y expresiones como «libertad», «estado de derecho», «consti-
tucional», «demócrata», etcétera, parecen con su vaciedad querer sus-
tituir en la retórica periodística cualquier idea clara sobre el mundo
en que vivimos, y ello se hace especialmente evidente cuando se trata
de temas de política nacional. La realidad, tal como la veo, es que los
grandes medios de comunicación de masas –es decir, los que mueven
la opinión de la gran mayoría de los votantes– están vendidos a una

de las fuerzas políticas mayoritarias. En España, por ejem-
plo, serían los partidos políticos del PP o el PSOE. El
PP tiene de su lado medios como el periódico ABC,
El Mundo o la cadena COPE de radio. El PSOE es
apoyado por el periódico El País o la cadena SER de
radio para su propaganda. Las emisoras estatales –RNE,
TVE– están controladas por el partido que gobierna
en un momento dado; de hecho, los medios cambian
frecuentemente de amo sin que el público de éstos se

dé apenas cuenta. Este tipo de situaciones sucede en todos los medios
más importantes en el ámbito nacional. Ya en el siglo XVIII se descu-
brió en Inglaterra el ideal de la libertad de prensa, y al mismo tiem-

La prensa 
no propaga,

sino que crea 
la opinión libre, 

y lo que 
la prensa no

cuenta no existe
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po que la prensa sirve a quien la posee. La libertad de la prensa como
ideal en algunos ilustrados de buenas intenciones abrió vía libre a los
poderes para combatir entre bastidores por la compra de la prensa. La
prensa no propaga, sino que crea la opinión libre, y lo que la prensa
no cuenta no existe. Sobre esto, nos ilustra el pensamiento de Spen-
gler:

¿Qué es la verdad? Para la masa, es la que a diario lee y oye.
Ya puede un tonto recluirse y reunir razones para establecer «la
verdad»: seguirá siendo simplemente su verdad. La otra, la ver-
dad pública del momento, la única que importa en el mundo
efectivo de las acciones y de los éxitos, es hoy un producto de
la prensa. Lo que ésta quiere es la verdad. Sus jefes producen,
transforman, truecan verdades. Tres meses de labor periodísti-
ca, y todo el mundo ha reconocido la verdad. Sus fundamen-
tos son irrefutables mientras haya dinero para repetirlos sin cesar.
[…] Cuando se le da rienda suelta al pueblo –masa de lecto-
res– se precipita por las calles, se lanza sobre el objetivo seña-
lado, amenaza, ruge, rompe. Basta un gesto al estado mayor de
la prensa para que se apacigüe y serene.

Con esta campaña en pro de la expulsión de los delincuentes extranjeros,
el partido suizo UDC desencadenó una oleada de violentas protestas

callejeras por parte de la extrema izquierda
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Y así rugen por las calles, sí, las multitudes cada vez que la prensa
las incita a manifestarse por esto o por aquello. Ésta es la realidad que

me parece ver en los medios españoles y de cualquier
nación democrática actual en mayor o menor medi-
da. ¿Libertad de opinión? Tal y como lo veo, compar-
to la opinión de Spengler: «La libertad de opinión públi-
ca requiere la elaboración de dicha opinión, y esto cues-
ta dinero». La libertad de la prensa estará en manos de
quien la costea, y con ella la capacidad de captación
de votantes en lo que se llama sufragio universal para
una u otra fuerza. Dicho en otras palabras, aquí la única

libertad que hay es la libertad del capital para mover el mundo, y no
importa que en sus siglas se hable de derecha o izquierda. La concien-
cia crítica del ciudadano medio es débil, y la prensa partidista fuerte,

Con el siglo XX se cierra el paréntesis de la decadencia china. 
El imperio celeste reconquista posiciones bajo la bandera roja
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con lo cual la venerada democracia, a la que los vendidos libres de la
prensa mayor todos los días le dan coba, no es otra cosa que una tira-
nía del capital, y la afirmación de independencia e imparcialidad por
parte de los grandes medios una tomadura de pelo.

La realidad en España, como en muchos otros países, es que hay
una tiranía de dos partidos que se turnan en el poder. En el Reino Unido
son los liberales y los conservadores, en Estados Unidos los republi-
canos y los demócratas, y en España se llaman populares y socialistas.
Ya en Estados Unidos, desde la división entre republicanos y demó-
cratas en los años treinta del siglo XIX, se reconoció en toda forma que
las elecciones son un negocio y que todos los funcionarios del Esta-
do, prebendas y cargos, son el botín del vencedor. Los partidos des-
provistos de convicciones eran puras organizaciones de cazadores de
cargos, cuyos programas buscaban conseguir el mayor número de votos.
En las mayorías de las actuales naciones democráticas, las cosas siguen
igual y ambas fuerzas líderes suponen un más y un menos dentro de
una misma tendencia política, no un esto y un aquello. Si hubiese un
solo partido fuerte, como sucede en algunas naciones a las que se tilda
de poco demócratas o casi dictatoriales, daría una sensación de falta
de opciones, pero en el actual estado se nos vende la libertad de poder
elegir, y de que nuestro voto puede cambiar la dirección de un país.
Dejando de lado los modelos teóricos de demagogos y soñadores, la
realidad es que en estos países sólo pueden optar al poder dos fuerzas.
Los españoles han visto gobernar a ambas fuerzas y una buena parte,
hasta los que no son muy despiertos, están hartos de las ruindades y
despropósitos, inmoralidades y corrupciones, mangoneo e incompe-
tencia, mentiras y robo de unos y otros. Ambos partidos se excusan
diciendo que el contrario es aún peor. También hay un número de
pequeños partidos, mayormente nacionalistas, que se ofrecen como
alternativas. Casi todo el mundo sabe que esos partidos nunca van a
ganar las elecciones y para lo único que sirve votarlos es para que aqué-
llos vendan sus votos en pactos, a cambio de favores a sus respectivas
regiones en el caso nacionalista –sin que haya ninguna ideología pre-
sente; el nacionalismo no es más que un egoísmo a escala de comu-
nidades autónomas que dice «para mí, para mí, para mí»–, o para ejer-
cer algún chantaje sobre alguno de los dos partidos grandes si quiere
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conseguir la mayoría absoluta cuando tiene mayoría simple. A veces
se dan excepciones a estas tiranías bipartidistas, y un tercero no invi-
tado a repartirse el pastel amenaza con crecer y hacerse con un buen
pedazo, o incluso con llegar al poder, como ha ocurrido en Francia
con la subida del partido de Le Pen en la primera vuelta de las elec-
ciones de 2002. Entonces, los grandes medios de manipulación de masas
controlados por los poderes establecidos –generalmente dos, más de
dos es multitud– se lanzan a desacreditar a ese tercero y a meter miedo
a la población por la subida de esa tercera fuerza: «¡Que viene la ultra-
derecha!». En una segunda vuelta de las elecciones el tercero pierde y
ganan los buenos, las fuerzas aliadas del capital. Nuevamente Spen-
gler nos ilustra sabiamente sobre estos aconteceres:

…el sufragio universal no contiene ningún derecho real, ni
siquiera el de elegir entre los partidos; porque los poderes ali-
mentados por el sufragio dominan, merced al dinero, todos los
medios espirituales de la palabra y la prensa, y de esta suerte
desvían a su gusto la opinión del individuo sobre los partidos,
mientras que, por otra parte, disponiendo de los cargos, la
influencia y las leyes, educan un plantel de partidarios incon-
dicionales, justamente el Caucus, que elimina a los restantes y
los reduce a un cansancio electoral que ni en las grandes crisis
puede ya ser superado.

¿Qué hacer para cambiar el curso 
de la Historia?

Termina Spengler su obra con las palabras: «No somos libres de con-
seguir esto o aquello, sino de hacer lo necesario o no hacer nada. Los
problemas que plantea la necesidad histórica se resuelven siempre con
el individuo o contra él».

Quiere ello decir que la historia nos mueve a nosotros más que nos-
otros a la historia. Hay una expresión de fatalismo en toda la obra de
Spengler que supera la voluntad de los individuos humanos, aunque,
de todos modos, Spengler no predicaba una ciega resignación ante el
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destino. En otros ensayos diferentes de su obra capital predicaría la
lucha para destruir la economía del «dinero» y la democracia.

¿Y El Manifiesto contra la Muerte del espíritu y la tierra? ¿Logrará
este proyecto frenar la decadencia y devolver a Occidente su esplen-
dor? A estas alturas, creo que ni los propios creadores de la revista son
tan ingenuos como para albergar tales esperanzas. Es el momento his-
tórico el que debe empujar al cambio, y no están aún los tiempos como
para ello. Un grupo de intelectuales, por muy buenas ideas e inten-
ciones que tengan, no pueden cambiar una sociedad. La sociedad debe
esperar su momento, debe seguir su fase histórica de decadencia antes
de un nuevo renacer. Para ello hay que esperar el final de un ciclo de
hundimiento con grandes guerras que se avecinan en este siglo. Al final
de este período habrá ocasión para instaurar un nuevo orden o res-
taurar algún orden antiguo, aunque lo más probable es que ese orden
venga impuesto por otras civilizaciones: quizá China, quizá el mundo
árabe, cualquiera que sienta la fuerza como pueblo de
un modo más vivo que la actual Europa envejecida y
desgastada.

Spengler intuía lo que muchos estamos viendo en
la actualidad: que Occidente está perdiendo, se está
debilitando, afeminando, acomodando, y no hace falta
ser un experto en historia para ver que todo ello es sín-
toma del hundimiento de los imperios más colosales.
Tiene sentido, para describir la situación actual, un párra-
fo de una novela de nuestro autor dieciochesco José de Cadalso:

Examina la historia de todos los pueblos, y sacarás que toda
nación se ha establecido por la austeridad de costumbres. En
este estado de fuerza se ha aumentado, de este aumento ha veni-
do la abundancia, de esta abundancia se ha producido el lujo,
de este lujo se ha seguido la afeminación, de esta afeminación
ha nacido la flaqueza, de la flaqueza ha dimanado su ruina. (José
de Cadalso, Cartas marruecas)

Con frecuencia se nos exhorta en esta revista a la recuperación de la
fuerza de una nación, de una cultura, capaz de hacer frente a la inva-
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7. El problema de la inmigración es algo
más complejo y de soluciones más comple-
jas que lo que acabo de parodiar. Trato de
ilustrar con el ejemplo de los cañones el
cómo en otros tiempos –tiempos no de bar-
barie sino de gran nivel cultural, como en
la época de Cervantes– la fuerza de una
nación vivía sus mejores momentos, mien-
tras que ahora parecemos mujercitas deli-
cadas con tanto consenso y tanto talante
y tanta diplomacia que no conducen a nin-
guna solución práctica. Cierto es que la

inmigración llega mayormente por vía aérea
y no marítima. Y cierto también que los
países occidentales son los mayores respon-
sables de la miseria de los países desde
donde se produce la inmigración; y que
incluso nuestra economía se puede bene-
ficiar a corto plazo de la llegada controla-
da de inmigrantes. Lo que destaco aquí, sin
embargo, es la lamentable debilidad de
unos gobiernos que no saben defender unas
fronteras ante una invasión.
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sión bárbara que nos amenaza, pero la historia no escucha y sigue su
paso. Hechos como la inmigración masiva, que nuestro débil espíri-
tu no nos permite detener, nos muestran que no hay fuerza para defen-
der una identidad europea. En otros tiempos se habrían puesto caño-
nes en las costas de Canarias y al primer cayuco o patera que se acer-
cara se lo hubiera partido a la mitad con todos sus negros dentro; pro-
bablemente, a dos o tres cayucos que se hundieran, no volvería a acer-
carse ninguno más.7 Hoy, sí, mucha palabrería de tolerancia, respeto,
derechos humanos, dignidad, igualdad, democracia… pero, como Spen-
gler proclama a lo largo de su obra, los pueblos no se forjan y man-
tienen con esos principios abstractos. ¿Supone esto instigar la dureza
en nuestras posiciones? No, no interpreto eso en La decadencia de Occi-
dente, no veo en sus ideas una incitación a la guerra o al dominio de
unas naciones por otras, ni es un panfleto/manifiesto sobre las futu-
ras direcciones políticas a adoptar. Además, los protagonistas de la his-
toria probablemente serán, como han sido, algunos militares anima-
lotes, rudos y sin cultura ni demasiados intereses intelectuales como
para leer esta revista o a Spengler. Se trata más bien de un análisis de
la realidad, una descripción histórica del funcionamiento de las civi-
lizaciones: «La vida es dura, si ha de ser grande». n

Martín López Corredoira
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¿La Historia maestra de la vida? ¿No sería más
bien… su mortaja? Diríase que, en la medida en
que Europa pierde su capacidad para ser actora
de la Historia, se convierte en espectadora de su
propio pasado. Pero de un pasado aseado, embal-
samado y estéril, apto para el consumo del ciuda-
dano global. Europa como Museo y como Parque
Temático. Bienvenidos a la post-historia. ¿Cómo
sería posible escapar a tal maldición? ¿De qué modo
podría Europa irrumpir de nuevo en la Historia
del mundo? ¿Partiendo acaso, de un culto conser-
vador al pasado, del recurso a una sempiterna tra-
dición? Aparte de que tal cosa se ha hecho impo-
sible, ¿no significaría ello aniquilar lo que la His-
toria tiene de fuerza viva, dinámica, de fuerza que
sólo cobra sentido si se proyecta hacia el futuro?

¡Que irrumpa 
la historia!

Rodrigo Agulló

Friedrich
Nietzsche
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«El exceso de estudios históricos ha debilitado la fuerza plástica de
la vida, de forma que esta ya no sabe servirse del pasado como de
un alimento sustancial.»

FRIEDRICH NIETZSCHE, 
Segunda consideración intempestiva

La Historia y la idea de la Historia ha sido durante siglos uno de los
objetos mayores de meditación intelectual en Occidente. Este tipo de
especulación prolifera con especial intensidad en épocas que se perci-
ben a sí mismas como crepusculares, aquejadas por una cierta melan-

colía o percepción de la propia finitud. La meditación
sobre la Historia se confunde, en realidad, con una
meditación sobre la decadencia. Ello es así desde la pri-
mera gran obra de esas características, la Historia de la
decadencia y ruina del Imperio Romano de Gibbon, pero
es en el ambiente del pesimismo cultural europeo de
los siglos XIX y XX donde el género alcanza su más com-
pleta expresión, en la obra de los Kulturkritiker cuyo
máximo exponente es Spengler. En la obra de Spen-

gler y en la de Toynbee las culturas y civilizaciones entran y salen de
la escena, agotan sus ciclos vitales y perecen por consunción, de forma
que un observador omnisciente puede contemplarlas en la distancia
como a un catálogo de fósiles.

Nuestra época no es ajena a este tipo de meditación, si bien con
un punto de inflexión importante: el epicentro de la reflexión ya no
reposa tanto sobre la finitud de las civilizaciones dentro de la Histo-
ria, sino sobre el fin de la Historia en sí, sobre la entrada en la fase
inédita de la post-historia. De hecho, el fin del siglo XX simbolizado
en la caída del muro de Berlín viene acompañado por la polémica sobre
la tesis del fin de la Historia vulgarizada por Fukujama. Esta temáti-
ca —el fin de la Historia, la caracterización de los nuevos tiempos «pos-
thistóricos»— está en el centro de la reflexión intelectual de nuestra
época, si bien —signo de los tiempos— en una forma desestructura-
da, dispersa, alejada de los «grandes relatos» y de los esfuerzos de expo-
sición sistemática propios de los siglos precedentes. Funciona a la mane-
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ra de una intuición subyacente a todo análisis, casi como una consta-
tación banal, como una «música sin partitura», que se expresa en la
obra de sociólogos, novelistas, filósofos, politólogos, historiadores, artis-
tas, y que apunta en una dirección: ya no estamos en la «Historia»,
estamos en una suerte de «presente eterno» ahistórico, una especie de
limbo o tierra de nadie, marcado por el vacío y por la ausencia de sig-
nificado.

Intentaremos acotar algunos de los aspectos en torno a los cuales
pueda cobrar sentido una meditación sobre el valor y la idea de la His-
toria en nuestra época. Y ello en torno a las siguientes proposiciones:
1) Europa consume su propia Historia, porque ya no la hace. 2) Euro-
pa se aliena de su propia Historia, al adoptar un enfoque moral fren-
te a la misma. 3) Europa ha entrado en la fase de la post-historia. En
resumidas cuentas, banalización, alienación, y conclusión de la Histo-
ria. Trataremos de precisar el sentido de estas tres proposiciones.

¿Recuperación de la Historia?

«Durante siglos, la Historia se ha vivido bajo el signo de la gloria,
bajo el signo de una ilusión muy fuerte que reposa sobre la peren-
nidad del tiempo, sobre lo que se ha heredado de los abuelos y recae-
rá sobre los descendientes. Esta pasión aparece hoy como ridícula.»

JEAN BRAUDILLARD, 
La grève des événements

Toda época se define en gran medida por la relación que guarda con
su propia Historia. Los pueblos nómadas, bárbaros y jóvenes que se
hallan en el origen de las civilizaciones no arrastraban la carga del pasa-
do: éste se refería a la simple memoria de linajes y clanes familiares, o
a la fe sencilla en ancestros míticos. En las culturas premodernas el
pasado se confundía con los pilares mismos de un orden inmutable,
se manifestaba en la forma de creencias y valores compartidos, y toma-
ba forma en entidades, figuras y rostros reconocibles: dioses, héroes y
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reyes. La modernidad inaugura una relación conflictiva con el pasa-
do: conforme a la idea de Progreso, éste es algo que por definición siem-
pre se supera. Las épocas revolucionarias arrancan de un rechazo de
la Historia, y a su vez instauran una nueva veneración al pasado pro-
pio, a aquel que comienza a partir del momento inaugural de la revo-
lución.

¿Nuestra época? Nuestro mundo festivo y consumista integra el pasa-
do en la lógica del mercado, lo depura en espectáculo y lo ofrece en
forma de divertimento y de evasión, a la manera de una actividad recre-
ativa para residencia de jubilados. De jubilados de la Historia.

En abierto contraste con el declive de la educación humanística y
con la progresiva desaparición de la Historia de los planes de estudio,
nuestras sociedades presentan una curiosa patología, que bien podría
describirse como avidez por el consumo de Historia o «historiofagia».
Esta nueva bulimia se retroalimenta al ritmo de las efemérides con-
memorativas, de la proliferación de museos, de parques temáticos, de
la restauración y extensión del patrimonio histórico en pueblos y ciu-
dades, de las reivindicaciones de identidades y tradiciones, reales o ima-
ginarias. La presencia masiva de la temática histórica en los circuitos
del consumo cultural, en la industria editorial, en el audiovisual y en
las ofertas de ocio es un fenómeno significativo de los últimos años
que no tiene visos de atenuarse, más bien todo lo contrario.

Este interés por la Historia en el seno de nuestras sociedades podría
llevar a pensar que el hombre europeo de nuestros días, frente al «asal-
to» de la globalización y de las tendencias homogeneizadoras que ésta
conlleva, se afana en la búsqueda de puntos de referencia comunita-
rios, de los elementos del pasado que puedan confirmarle en su iden-
tidad. Es preciso sin embargo atender al verdadero carácter de este fenó-
meno —¿o deberíamos llamarlo moda?— de «vuelta de la Historia»,
para ver que ésta sería una interpretación esencialmente engañosa.

Lejos de obedecer a un impulso de afirmación comunitaria, de sos-
tenimiento de un proyecto colectivo de vida en común, esta recupe-
ración de la Historia se inserta en un patrón individualista de evasión
y de narcisismo: los consumidores «personalizan» su identidad y su pasa-
do conforme a pautas de emotividad superficial y a estímulos induci-
dos por el Mercado. El Mercado global, la tendencia homogeneiza-
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1. Gilles Lipovetsky. Les Temps hypermo-
dernes, p. 92-93. Grasset, 2004.

2. Jon Juaristi. Entrevista en www.el
manifiesto.com: «Hoy, cualquier hijo de
vecino elige lo que quiere ser: vasco o espa-
ñol, por ejemplo, y dedica sus recursos eco-
nómicos y su tiempo —o parte de
ambos— a consolidar dicha elección. El
mundo como supermercado. Do it your-

self. Pague y constrúyase la subjetividad que
quiera. Le ofrecemos catálogo.» La inde-
pendencia de Montenegro y el caso de
Kosovo son ejemplos flagrantes de esa inge-
niería de creación de Estados, que se sus-
tenta en los intereses estratégicos de una
potencia extraeuropea —los Estados Uni-
dos— y su alianza con grupos económicos
locales. Cabe también interpretar la recien-
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dora y la erosión de las identidades provocan una reivindicación, una
demanda de pertenencias identitarias… que a su vez el propio Mer-
cado se apresta a satisfacer, suministrando los suficientes elementos como
para que el consumidor pueda fabricarse una identi-
dad a la carta. Un círculo vicioso que en realidad viene
a agudizar esa dinámica de homogeneización, al susti-
tuir las identidades reales, arraigadas, por las identida-
des de bricolaje, intercambiables y, en realidad, frági-
les. El sociólogo francés Gilles Lipovetsky ha descrito
esta nueva forma de construcción de la identidad: «En
las sociedades de tradición, la identidad religiosa y cultural era vivida
como una evidencia, recibida e intangible, excluyendo las elecciones
individuales. […] En la situación presente, la pertenencia identitaria
es todo salvo instantánea […]: es un problema, una reivindicación,
un objeto de apropiación de los individuos. Medio de construirse y
de decir lo que se es, manera de afirmarse y de hacerse reconocer […].
La identidad cultural ha devenido abierta y reflexiva, un asunto indi-
vidual susceptible de ser indefinidamente retomado».1 En los tiempos
postmodernos, este paso de la identidad a un estado de «flujo» coin-
cide con la erosión de la función de la Historia como elemento con-
formador de identidades colectivas. La proliferación de los microna-
cionalismos y reivindicaciones identitarias en absoluta ignorancia y des-
precio a la Historia de las viejas naciones europeas, la fabricación de
irredentismos y la creación de Estados «ex nihilo» en base a la con-
fluencia de intereses estratégicos y económicos de grandes potencias
y grupos locales se inscriben plenamente en esta dinámica de implo-
sión y reconfiguración de identidades. La nación —como señala Jon
Juaristi— ha pasado a convertirse en una oferta de supermercado.2
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te proliferación de realidades nacionales en
la España de las autonomías en función de
intereses fundamentalmente crematísti-
cos. ¿Cuánta gente tiene al nacionalismo
como modo de vida?»

3. Alain de Benoist. «Nous et les autres.
Problematique de l´identité». In Krisis
2007, p. 98

4. Cita de W. Benjamin, recogida por
Alain de Benoist en la obra citada, p. 102.
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Sin embargo, Historia e identidad siempre han ido unidas. En pala-
bras de Alain de Benoist «la Historia les permite reconocerse (a los acto-

res sociales) en el pasado y proyectarse en el futuro.
La mirada que dirigimos a la Historia nunca es neu-
tra, porque es de ella de donde extraemos las repre-
sentaciones simbólicas de nuestra identidad, que nos
constituyen a la vez como sujetos sociales y como acto-
res de nuestra propia libertad».3 Así, cualquier defini-
ción de nación incluye entre sus elementos esenciales
la idea de «Historia común». El nacionalismo román-

tico del siglo XIX elaboró sus propuestas a partir de la invocación a
la Historia. Y ese momento marcó el punto de inflexión hacia el pleno
desarrollo de una historiografía científica. La conciencia de un pasa-
do común aporta un significado al «ser» del individuo en comunidad.
Desde una óptica identitaria, ese recurso al pasado cumple también
una función movilizadora. Permite al individuo «hacerse dueño de un
recuerdo que brota en el momento del peligro», y llegado el caso, empu-
jarle a la acción.4

Pero el pasado ya no incita a la acción, sino a la distracción. Los
europeos de hoy en día son los turistas de su propio pasado. Lejos de
hablar al hombre de nuestros días, el pasado se presenta como algo
concluido y liquidado. El pasado ya no es tanto lo que hemos here-
dado como lo que hemos superado. Si, por un lado, ese pasado se pre-
senta como algo ajeno a nosotros, como algo adecuadamente exorci-
zado, por otro lado se nos sirve como un catálogo de curiosidades de
anticuario, listo para satisfacer las necesidades de evasión del consu-
midor. En cierto modo, la presencia de la Historia en la vida cotidia-
na permite atisbar al europeo actual, mediante el expediente del simu-
lacro, lo que él ya nunca conocerá de la vida vivida como aventura colec-
tiva: el vértigo de los tiempos históricos. Al igual que sucede con el
tratamiento del material informativo, la industria cultural crea un «seu-
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dorritual de seudoparticipación en los sucesos», que proporciona un
confortable escalofrío al habitante de un mundo de entretenimientos
virtuales. Como subraya el escritor francés Philippe Muray, en cierto
modo se trata de un recurso parasitario: el pasado le presta a ese pre-
sente donde reina el vacío un suplemento de la realidad de la que el
presente carece, pero una realidad adecentada y transformada en suce-
dáneo, apta para el consumo de masas.5

Para Gilles Lipovetsky se trata nada menos que de la transforma-
ción de la memoria en divertimento-espectáculo: «el pasado ya no es
socialmente fundador o estructurante, es reacondicionado, reciclado,
adaptado al gusto del día, explotado con fines mercantiles». No se trata
sino de la «expansión de la lógica comercial que invierte en el terre-
no de la memoria». «Vender y comprar reminiscencias, emociones evo-
cadoras del pasado, recuerdos de días y épocas consideradas más fas-
tuosas. Al valor de uso y al valor de cambio se añade el valor emocio-
nal-memorial asociado a los sentimientos nostálgicos».6 La Historia se
sirve como producto mediatizado por las redes de comunicación social

Philippe Muray
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y de la industria cultural, y es por tanto sometida a las pautas de pues-
ta en escena y dramatización de una cultura fundamentalmente visual.
La Historia como mercancía. Una rama más, en definitiva, de la indus-
tria del espectáculo.

¿A qué obedece esta obsesión contemporánea de los aniversarios y
rememoraciones, sino al intento de disimular una inquietante reali-
dad?: la salida de Europa por la puerta falsa de la Historia, el adveni-
miento de la era post-histórica para los pueblos europeos. La falta de
ideales colectivos y la banalidad de nuestra existencia como consumi-
dores se camufla mediante un programa de eventos conmemorativos.
Como muy expresivamente señala Philippe Muray «el mundo festivo
post-histórico, que ha terminado con toda veleidad de gloria, con todo
deseo de soberanía, no conoce más que una forma de conquista: la
recuperación. Ésta es prácticamente la única aventura accesible que le
queda. Y lo es, bien entendido, a su hechura: miserable».7

Y es que la época actual —en contraste con las épocas revolucio-
narias— no se limita a rechazar el pasado. Éste es tam-
bién normalizado, adecentado e integrado. «La moder-
nidad de la que salimos era negadora, la supermoder-
nidad es integradora. Ya no la destrucción del pasado
sino su reintegración, su reformulación en el marco
de las lógicas modernas del mercado, del consumo y

de la individualidad».8

¿Como se obtiene esa «normalización» del pasado? Para asegurar
su nueva función como distracción irrelevante es preciso también que
los europeos se alejen emocionalmente de su Historia, que pasen a con-
siderarla como una curiosidad más o menos digna de respeto, pero en
el fondo ajena. Ajena, porque en realidad nosotros somos muy distin-
tos, porque hay ya muy poco en esa Historia que habite en nosotros.
Y aquí entra en juego la mirada moral sobre el pasado, la ridiculiza-
ción y condena ritual de los elementos no deseables. Como señala Brau-
dillard, la banalización de la Historia implica su promoción especta-
cular, el paso del espacio histórico al espacio publicitario. Y para obte-
ner ese resultado —la Historia-publicidad— el pasado ha de ser depu-
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rado de esos elementos negativos. Conmemoraciones y exorcismos van
a la par. El resultado final no es tanto el olvido como la alienación de
los europeos con respecto a su propia Historia.9

Históricamente correcto

«Aquel que controla el pasado —rezaba el lema del Partido— con-
trola el futuro: aquel que controla el presente controla el pasado.»

GEORGE ORWELL, 1984

La Historia tiene un efecto ambivalente frente a los poderes consti-
tuidos: constituye tanto una fuente de legitimidad como un elemen-
to potencialmente subversivo. Todo poder político deriva, en gran medi-
da, su legitimidad del pasado. Las comunidades políticas se definen
en primer lugar por la asunción de una determinada Historia, de la
que se reclaman continuadoras. Todo orden social se fundamenta, en
gran medida, en un consenso social sobre la propia Historia, por tanto
en un cierto control del discurso sobre la Historia. El uso de la Historia
nunca es inocuo. Los poderes públicos, bien conscientes de ello, siem-
pre se han esforzado en colonizar el pasado, y en adecuarlo a las nece-
sidades de perpetuación de la situación presente.

En nuestros días, esa «colonización del pasado» se realiza aplican-
do un enfoque moral. Vivimos tiempos esencialmente morales. El hun-
dimiento de los grandes sistemas ideológicos, el naufragio de las uto-
pías salvíficas, principalmente de izquierda, han propiciado el retorno
con fuerza del discurso sobre la moral, más apropiado a una época soft
marcada por el individualismo, el sentimentalismo superficial y la des-
gana ante todo compromiso colectivo. Como señala el filósofo francés
Comte-Sponville «La moral es un valor en alza en el momento en que
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la política es un valor en baja».10 Los valores morales — cuyo vector polí-
tico-jurídico reside en la ideología de los Derechos del Hombre — con-
forman por tanto una doctrina de mínimos que «sirve en realidad para
dar una forma de respetabilidad a una acción política que se reduce a
partir de ahora a la gestión anodina de los asuntos cotidianos».11 El caso
más destacado de conversión a la moral es el de la izquierda occiden-
tal, que ha sustituido la antigua ética revolucionaria sustentada en el
análisis racional por el enfoque sentimental y por el buenismo. El eclip-
se de lo político coincide con el predominio de la economía y de la

moral. Y la Historia no sólo no podía ser ajena a ese
desbordamiento de la moral, sino que constituye uno
de los ámbitos donde ésta incide con más fuerza. La
«recuperación» de la Historia se efectúa, en realidad, a
través del tamiz de la moral: las leyes de memoria his-
tórica, los desagravios retrospectivos, la fiebre auto-

inculpatoria, los revisionismos masoquistas… todo ello, en el fondo,
para sustentar la reconfortante idea de que, en contraste con nuestros
predecesores, nosotros somos mejores, nosotros somos buenos.

La reescritura de la Historia en clave políticamente correcta respon-
de a una vasta operación de pedagogía social que persigue el encua-
dramiento mental de las poblaciones europeas dentro de los valores
del sistema. Lo «políticamente correcto» aplicado a la Historia da como
resultado lo «históricamente correcto». Según el historiador Alain Besan-
con «el debate público hace referencia constante a la Historia. Los hom-
bres de la prensa, de la televisión, los polemistas, los severos guardia-
nes de la decencia intelectual, y, por debajo, los policías del pensamien-
to, encajan sus declaraciones en representaciones del pasado que son
falsas. Que los verdaderos historiadores saben que son falsas».12 Y es
que la reescritura de la Historia en clave políticamente correcta supo-
ne un clamoroso ejercicio de deshonestidad intelectual. Y en primer
término, por emplear un recurso cuya simple evocación constituye ana-

La recuperación
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tema para todo verdadero historiador: el anacronismo. La utilización
de conceptos del presente no ya para explicar o interpretar el pasado,
sino para juzgarlo, elude las necesarias contextualizaciones, y relega la
complejidad de la Historia en favor de una visión maniquea y sim-
plista. En palabras del periodista francés Jean Sévillia, lo «histórica-
mente correcto» «persigue al racismo y a la intolerancia en la Edad
Media, el sexismo y el capitalismo en el Antiguo Régimen, el fascis-
mo en el siglo XIX. Que esos conceptos no signifiquen nada fuera de
su contexto importa poco: mediáticamente el anacronismo es renta-
ble […]. Todo se reduce al enfrentamiento binario entre el Bien y el
Mal, pero de un Bien y un Mal reinterpretados según la moral de hoy
en día».13

La introducción de la moral en la Historia, al igual que su intro-
ducción en la política, tiene un efecto devastador. Los enfoques mora-
les, en último término, vienen a legitimar la diabolización del adver-
sario, que asume la figura de encarnación del Mal. Nuestra Historia
es mala, ergo debemos alejarnos de ella, y si es preciso posicionarnos
contra ella. Aquí se introduce el extrañamiento, la alienación de los
europeos en relación a su propia Historia. Como señala Jean Sévillia,
«desde ahora, la Historia constituye un terreno de exorcismo perma-
nente: cuanto más las fuerzas oscuras del pasado son anatematizadas,
más hay que justificarse de no mantener con ellas ninguna solidari-
dad. Personajes, sociedades y períodos enteros se ven así diabolizados.
Sin embargo, no son más que un cebo artificial. El objetivo no son
ellos: por procuración, somos nosotros».14 En efecto, si nosotros somos,
en gran medida, producto de nuestra Historia, nosotros estamos tam-
bién «contaminados» de maldad. Sentimiento que cae sobre un terre-
no abonado: aquí entra en juego todo un viejo imaginario de culpa y
de expiación anclado en la tradición judeocristiana y sólidamente arrai-
gado en Europa —aunque en nuestros días se manifieste de una forma
secularizada.

El tratamiento de la Historia por parte del espacio político-mediá-
tico se dirige a establecer un corte profundo, una quiebra en la línea
de continuidad de las naciones europeas con sus Historias nacionales.
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Mediante la condena ritual del propio pasado, presentado como una
sucesión de fracasos, errores y crímenes, el discurso de valores domi-
nante reafirma al pequeño burgués contemporáneo en su buena con-
ciencia, haciéndole sentirse en un estadio superior dentro de esa pre-
tendida marcha ascendente de la humanidad caro a la visión progre-
sista. O cuando no, lisa y llanamente, en el mejor de los mundos posi-
bles.

Prisionera entre la banalización y la auto-denigración, la Historia
se presenta al hombre europeo de nuestros días o bien como un espec-
táculo a consumir, o bien como una culpa a expiar. La Historia como
evasión o como acto de contrición. Se trata de una relación patológi-
ca con el propio pasado, de una incapacidad de asumir el mismo como
un componente de la propia identidad, como una presencia invisible
y ruidosa que nos habla. No es extraño que ese extrañamiento en rela-
ción con el propio pasado coincida plenamente con un proceso de diso-
lución de la identidad de los pueblos europeos en el seno del mundo
feliz del Mercado global. Porque en realidad, ese extrañamiento de los
europeos con respecto a su Historia es un síntoma de su impotencia
para continuar con la misma. Señala el momento de su salida de la
Historia, de la entrada de Europa en la post-historia.

Cementerio militar francés a las orillas del río Marne, 
el testimonio de las terribles batallas del verano de 1918
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Una herida que no cierra

«El viejo mundo prefiere la culpabilidad a la responsabilidad.»

PASCAL BRUCKNER, la Tyrannie de la pénitence

La entrada del viejo continente en este letargo, preludio de una «muer-
te dulce», arranca de un corte trágico en su propia Historia. Europa
arrastra las secuelas de una herida que no cierra: la guerra civil euro-
pea de 1914-1945.15 Todo el devenir posterior europeo puede leerse
como un intento de cauterizar esa herida, y como la búsqueda de una
expiación que no llega. El acontecimiento central de
esa tragedia, el Holocausto, ha sido interiorizado de tal
forma por la conciencia europea, que nuestra civiliza-
ción aparece marcada para siempre, a los ojos de muchos
europeos, por un estigma criminal. ¿Cómo pudo ser
posible? La semilla del Mal germinaba sin duda en su
misma esencia. Esta desconfianza de Europa hacia sí
misma no tiene parangón entre ningún otro pueblo o
área cultural, y pesa como una losa sobre toda posibi-
lidad de regeneración de la Historia de Europa. ¿Exis-
tir después de Auschwitz?16
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Para Pierre Manent, «estamos separados de nuestra historia políti-
ca por la cortina de fuego de los años 1914-1945. Antes de la misma,
una Historia culpable, puesto que culmina en el fango de Flandes y
en la rampa de Auschwitz. Después, henos aquí resurgidos sin bau-
tismo ni conversión, en el vestido blanco de una democracia al fin pura,
es decir, no nacional, cuyo único programa político es guardar su ino-
cencia».17 Búsqueda de la pureza, aspiración a la inocencia. Es preci-
so soltar lastres, arrojar por la borda identidades y fronteras, evacuar
los valores arraigados —esto es, aquellos no reciclables en ideas puras
o en conceptos desencarnados— y sustituirlos por valores universa-
les. Deshacerse en suma del peso de una Historia culpable, y sustituir-

la por una Historia preventivamente normalizada. Todo
lo específicamente europeo que no sea susceptible de
extenderse al género humano es en sí mismo sospe-
choso. A partir de ahora, ¿qué es ser europeo, sino asu-
mir unos valores universales? Todo lo demás es aquí
sustituible, intercambiable. Y si ya no hay bastantes

europeos, se reemplazan por africanos. Europeos, africanos… tanto da
para una Europa que ya no cree en sí misma, o que solo cree en sí
misma como prefiguración de otra cosa: de un Estado Universal sin
más valor que el del bienestar, ni más horizonte que el del Mercado.

Pasan las décadas y la situación no cambia. El paso del tiempo, más
que borrar ese sentido de culpa, parece acentuarlo. Europa se ahoga
bajo el peso de la culpa. Es únicamente en Europa, y sólo en Europa,
donde la historia es objeto de continuo re-examen, donde el exorcis-
mo de los fantasmas del pasado llega a marcar la actualidad, e inclu-
so la agenda política.

En este contexto, está claro que la función del pasado es servir de
contramodelo negativo. La Historia como magister vitae de lo que no
debe suceder. Aprender de los errores del pasado, impedir que el pasa-
do se repita. Estamos lejos de las concepciones tradicionales que en el
pasado buscaban modelos a seguir y ejemplos de entereza. Si antaño
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MAN 9 complet  19/12/07  12:19  Page 94



¡Que irrumpa la historia!

Rodrigo Agulló 95

la rememoración de los ancestros tenía un sentido ejemplarizante, hoy
en día tiene un sentido demonizador, o desmitificador. Lo que para
el patriotismo romántico era sublime, para el pensamiento débil post-
moderno es ridículo. Un solo paso, pero entre dos mundos separados
por un abismo.

Podemos identificar tres fases, que se suceden en Europa a partir
de 1945, en este proceso de inmersión en la culpa y de salida de la
Historia.

La primera fase, entre 1945 y 1968, es un período marcado por la
inmediatez del trauma. Se trata de una fase de recuperación, protago-
nizada todavía por muchos de los actores de la gran tragedia, tragedia
cuya memoria queda relegada ante los apremios del momento presen-
te. El proceso de interiorización de la culpa se pone en marcha, pero
sus efectos todavía no se manifiestan a la luz. Los protagonistas de la
época son hombres formados en el mundo anterior, forjados en su dis-
ciplina, consciente y orgullosamente europeos. Se pone en marcha un
proceso de reconstrucción material que culminará en un éxito sin pre-
cedentes. Esta generación sienta las bases materiales e institucionales
que harán posible el más largo período de paz y desarrollo en la his-
toria del continente, los llamados treinta gloriosos. Si bien Europa ha
perdido su hegemonía internacional, en cierto modo son todavía tiem-
pos históricos para el viejo continente: los conflictos exteriores (la liqui-
dación final de los viejos imperios coloniales, el período álgido de la
guerra fría) e interiores (un alto grado de politización de la sociedad
civil, escindida en ideologías antagónicas) se traducen en un nivel de
tensión social cierto, y en una notable capacidad de movilización de
las sociedades europeas en torno a ideas y proyectos compartidos.

La segunda fase, entre 1968 y 1989, viene marcada por la quiebra
generacional simbolizada por la revolución de Mayo 1968. Los acon-
tecimientos de 1968 simbolizan la gran ruptura, el momento a par-
tir del cual las generaciones de europeos criados en el bienestar eco-
nómico de la posguerra ingresan en masa en la sociedad de consumo
creada por el capitalismo avanzado. 1968 significa el triunfo final del
burgués como tipo humano. Los nuevos europeos se resuelven a hacer
tabla rasa de los viejos valores, de una Historia y de unas identidades
que perciben como sospechosas. La juventud de 1968 reivindica su ino-
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cencia frente a los horrores del pasado, y se instala en una conforta-
ble rebelión —puramente retórica— que sirve de coartada para su plena
adaptación a las reglas del Mercado.

Y en las nuevas reglas del Mercado —señala Daniel Bell— «la socie-
dad no es considerada como una asociación natural de hombres —la
polis o familia— regida por un propósito común, sino como un com-

puesto de individuos atómicos que sólo buscan su pro-
pia gratificación».18 Mayo de 1968 es en realidad una
revuelta «normalizadora», destinada a borrar los últi-
mos obstáculos culturales y sociales en el camino del
pleno desenvolvimiento del sistema capitalista. Como
señala Gilles Lipovetsky se trata de «una revuelta con-
sistente en acordar, en unificar a una cultura consigo
misma, con sus nuevos principios de base. No una cri-
sis de la civilización, sino un movimiento colectivo para

arrancar a la sociedad de las normas culturales rígidas del pasado y dar
a luz a una sociedad más ligera, diversa, individualista, conforme a las
exigencias de la moda».19 A partir de 1968 se despliegan ya todos los
elementos que anuncian el advenimiento para Europa de era post-his-
tórica. El rechazo del pasado y de sus valores coincide con el apogeo
de la sociedad de consumo y sus ideales de confort, vida privada y eva-
sión. La política, por su parte, pierde todo su contenido trágico para
devenir simple contienda publicitaria y gestión tecnocrática. No obs-
tante, la guerra fría es una realidad demasiado radical como para ser
ignorada. En cierto modo, y muy a su pesar, Europa continúa atada
a la rueda de la Historia.

La tercera fase se abre en 1989, con el derrumbamiento del «socia-
lismo real» y el final de la guerra fría. La caída del muro de Berlín y
la reunificación del continente bajo el signo de la «sociedad abierta»,
la democracia y el capitalismo de mercado abren por fin ante Europa
las puertas del paraíso tanto tiempo anhelado: el paraíso post-históri-
co. Todo confluye en este momento: el fin del equilibrio de terror y
la afirmación de la democracia liberal como único sistema posible. El
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triunfo del capitalismo financiero y la generalización de las nuevas tec-
nologías. La globalización y la instauración de los Derechos del Hom-
bre como referente ideológico último. Con el eclipse de los «grandes
relatos», el hombre cesa de debatirse entre los dos polos opuestos de
tradición y revolución. Europa hace el saldo definitivo de su Historia
culpable. Sólo resta el aquí y ahora de un presente eterno de bienestar
y consumo, destinado a reproducirse hasta el infinito.

¿Fin de la Historia?

«La Historia sólo continuará mientras haya hombres que no se con-
tenten simplemente con vivir, sino que por el contrario estén dis-
puestos a renunciar a la vida, para crear y defender los fundamen-
tos de una comunidad de reconocimiento mutuo.»

JAN PATOCKA, L’Europe après l’Europe

En torno al concepto de fin de la Historia se han venido acumulan-
do no pocos equívocos, en parte derivados de la extrapolación de su
uso desde el campo filosófico al periodístico. Conviene por tanto ajus-
tar cuentas con estos términos —fin de la Historia, post-historia—
que hemos venido utilizando hasta aquí de forma recurrente.

Los conceptos de fin de la Historia y de posthistoria están en el
núcleo mismo del debate en torno a la postmodernidad. Distan mucho
de ser novedosos. La idea, que arranca de la dialéctica hegeliana apli-
cada a la Historia, ha estado en curso durante la mayor parte de la
reflexión intelectual del siglo XX. La inflación en su uso durante los
últimos años tiene su origen en el ensayo de Francis Fukuyama: El
Fin de la Historia y el último hombre, publicado en 1992. Un cierto
antiamericanismo obsesivo e histérico, siempre de guardia, se apresu-
ró en Europa a condenar el libro —en la mayoría de los casos sin haber-
lo leído— como el alegato ideológico de un imperialismo norteame-
ricano deseoso de «congelar» la Historia en el momento en que más
le convenía, esto es, tras el fin de la guerra fría y la generalización del
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capitalismo liberal como el único modelo social y económico pensa-
ble.20

Ciertamente, Fukuyama se felicita por la generalización de la demo-
cracia y de la «sociedad abierta» del capitalismo liberal. Sin embargo,
el ensayo —que desde su mismo título se sitúa en una perspectiva nietzs-
cheana— también puede leerse de otro modo. Y ello porque la inter-

pretación de la Historia suscrita por el autor vehicu-
la una melancolía cierta ante la visión de la victoria
final de ese «último hombre» que, consagrado a los
objetivos de seguridad, egoísmo y autosatisfacción,
representa en realidad la victoria final de la parte menos
humana y más animal del ser humano. «Último hom-
bre» que Fukuyama identifica con la figura del bur-
gués. Para Fukuyama, en ninguna parte como en los

Estados Unidos de América está tan adelantado ese proceso de triun-
fo global de la mediocridad. Y en último extremo, este argumento lleva
a concluir que «la política norteamericana es una conspiración con-
tra la grandeza».21

Y es que las credenciales intelectuales de Fukuyama no son preci-
samente Hayek y Milton Friedman, sino más bien la tradición cen-
troeuropea de pesimismo cultural, que a través de Nietzsche y Hei-
degger, es llevada a su conclusión extrema por uno de los pensadores
más enigmáticos y estimulantes del siglo XX: Alexandre Kojève.22
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Kojève puede ser considerado como el inventor del paradigma del
Fin de Historia, aparte de la influencia determinante en la corriente
del postmodernismo. Su reflexión sobre la Historia se inscribe en la
perspectiva hegeliana de interpretación de la misma en términos dia-
lécticos. Pero es el suyo un hegelianismo tamizado por la influencia
de dos pensadores: Marx y Heidegger. De Marx, Kojève toma la idea
de que es el hombre el que hace la Historia, y no el desenvolvimiento
del Espíritu Universal, como teorizaba Hegel. Otro elemento clave en
Kojève es la idea de reconocimiento.

Para Kojève, es el deseo de reconocimiento lo que hace del hom-
bre un ser con Historia. El afán de reconocimiento deriva de la reali-
dad del hombre como ser auto-consciente. El hombre es una criatura
auto-consciente porque, como sujeto, es capaz de percibirse a sí mismo
como objeto. Su esencia es una dualidad íntima de sujeto y objeto. Eso
es lo que le diferencia de los animales. Ahora bien, para el hombre no
es suficiente con auto-percibirse: lo esencial es que los otros le perci-

Francis Fukuyama
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ban como tal sujeto. Eso es lo que le reafirma en su propia realidad,
en su propia auto-percepción. El combustible íntimo del hombre es
por tanto deseo de reconocimiento. Su afán de auto-creación, de auto-
transformación, es alimentado por ese deseo, que le empuja a hacer
Historia.

Y aquí Kojève introduce otro concepto clave: la idea de negativi-
dad, que podría condensarse de la siguiente forma. El afán de reco-
nocimiento —sustrato de la historicidad del hombre— lleva al hom-
bre a negar el mundo tal como es, y a negar incluso sus propios ins-
tintos naturales. Solo un ser libre es capaz de ello: el hombre. Para Kojè-
ve «el hombre es negatividad encarnada». Esa negatividad, clave del
ser del hombre, implica una reafirmación del Señor que llevamos den-
tro de nosotros mismos, y la sumisión del Esclavo que llevamos den-
tro de nosotros mismos. El deseo de reconocimiento se satisface triun-
fando sobre el deseo animal de autopreservación: vencer el miedo a la
muerte y arriesgar la vida, si es preciso, para obtener ese reconocimien-
to. Ésa es la lucha constante en el fuero interno del hombre, ésa es la
fuerza que pone la Historia en movimiento. Para Kojève el Hombre
«es verdaderamente histórico o humano, sólo en la medida en que es
un guerrero».23

Sólo un hombre libre puede negarse a sí mismo, negar al mundo
y transformarlo. Negar para transformar, negar para crear, no ceder,
confrontar la realidad, lucha entre opuestos. Esa es la clave de la His-
toria, la clave de la Libertad. ¿Empieza así a cobrar su significado el
concepto de «Fin de la Historia», en un mundo de conformismo bovi-
no?
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En los términos planteados por Kojève, el Fin de la Historia puede
definirse de la siguiente forma: «La historia se detiene cuando el hom-
bre deja de actuar en el sentido fuerte del término, es
decir, cuando ya no niega más, cuando ya no transfor-
ma el entorno natural y social por una lucha sangrien-
ta y un trabajo creador. Y el hombre deja de hacerlo
cuando el entorno real le da plena satisfacción, reali-
zando plenamente su deseo (que es en el hombre un deseo de reco-
nocimiento universal de su personalidad única en el mundo). Si el hom-
bre está verdadera y plenamente satisfecho por lo que es, no desea ya
nada más de lo real y ya no cambia más la realidad, cesando así tam-
bién de cambiarse a sí mismo».24 El Fin de la Historia, por supuesto,
no significa (como muchos se empeñan en malinterpretar) el fin de
los acontecimientos. Está claro que continuará habiendo crisis, con-
flictos y guerras. El Fin de la Historia significa la ausencia de un sen-
tido superior de los acontecimientos, significa que éstos se limitarán
a suceder, pero sin derivar su significado de una voluntad de transfor-
mación de los principios que gobiernan a los hombres. Significa que
esos acontecimientos, lisa y llanamente, no significarán nada. La His-
toria se ve así sucedida por una especie de «presente eterno» —la post-
historia— en el que la realidad ya no es cuestionada, en el que la acción
del hombre ya no se inscribirá en la perspectiva de la auto-superación
y la transformación, sino en la del conformismo y la auto-preserva-
ción.

La Historia —según Kojève— termina cuando el hombre alcanza
un estado de satisfacción final en diferentes ámbitos. El capitalismo
es el modelo económico del fin de la Historia: la uniformidad en los
modos de producción y de vida, y la prosperidad global que éste pro-
porciona hacen innecesario el comunismo. De hecho, ya en 1948 Kojè-
ve predijo que el modelo económico norteamericano prevalecería final-
mente sobre el soviético. En el plano psicológico, el deseo de recono-
cimiento del hombre encuentra su satisfacción en el marco garantis-
ta de la democracia liberal. Y en el ámbito político, el Fin de la His-
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toria se traduce en un Estado universal y homogéneo, en el que, como
vaticinaba Engels, la política será sustituida por la administración de
las cosas.

Pero lo que para unos es utopía, para otros es pesadilla. Porque —
siguiendo a Kojève— la desaparición de esa dimensión trágica de la
Historia conlleva la desaparición del Hombre propiamente dicho, en
tanto lo específico humano se identifica con «Acción que niega lo dado,
oposición entre Sujeto y Objeto». La desaparición del individuo libre
e histórico significa «la cesación de la Acción, en el sentido fuerte del
término». Significa también la desaparición de la filosofía, porque si
el hombre ya no encuentra razones para transformarse en un sentido
interno, ya no tiene sentido que se continúe replanteando los funda-
mentos de su conocimiento del mundo. La filosofía —entendida como
amor al saber, o búsqueda de la verdad— será sustituida por el saber
en sí, o la mera acumulación de conocimientos. La Religión, por su
parte, dejará paso a la indiferencia o al ateísmo.

Sin embargo, «todo lo demás continuará indefinidamente: arte,
amor, juego, etc., en resumen, todo lo que hace al Hombre feliz». Es
el guiño del «Último Hombre» que ha inventado la felicidad, descri-
to por Nietzsche en el Zaratustra. El hombre continuará habitando su
entorno al igual que un animal en armonía con la naturaleza, y se limi-
tará a responder con reflejos condicionados a los sonidos e imágenes
que perciba. ¿Alguna similitud con la situación del hombre dentro de
la sociedad de consumo, con sus pautas de comportamiento condi-
cionadas por las técnicas de seducción publicitaria? El amor… se irá
asemejando al propio entre bestias adultas. ¿Alguna similitud con nues-
tro mundo?

Y en este mismo contexto se sitúa el fenómeno, apuntado arriba,
de la exacerbante presencia de la Historia en nuestras sociedades. La
Historia nos rodea, pero no nos habla. Como señala el politólogo nor-
teamericano Allan Bloom, los hombres post-históricos «son como pas-
tores ignorantes en medio de un sitio donde antaño florecieron gran-
des civilizaciones. Los pastores juegan con los fragmentos que apare-
cen en la superficie, pero sin percatarse de las magníficas estructuras
de las que un día formaron parte».25 El hombre post-histórico musei-
fica su pasado y lo convierte en mero entretenimiento y evasión. Y la
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moral se encarga de eliminar todo aquello que no es apto para ser musei-
ficado. El pasado muere definitivamente puesto que ya no es porta-
dor de significados que puedan habitar en nosotros y que puedan con-
tribuir a moldear un futuro. El pasado será revisitado y explotado, una
y otra vez, como objeto de consumo. Podrá ser hasta venerado, pero
ya no nos interpelará para crear algo comparable. Quedará relegado a
objeto de revivals y retrospectivas, a materia prima para el canibalis-
mo intelectual del postmodernismo contemporáneo. El mundo como
museo, el hombre como turista universal.

El sinsentido del arte actual también revela, en este contexto, su
auténtica dimensión. Para Kojève, el arte abstracto es el más adecua-
do a las condiciones de vida de la posthistoria. Y aquí establece una
similitud inquietante: «Lo que en adelante pasará por cultura no esta-
rá basado en la autoconciencia —esto es, en el intento de plasmar
ideas—, sino en mera inmediatez, impulso ciego e idiosincrasia. El arte
no tendrá otra finalidad sino expresar lo inmediato, las impresiones
idiosincrásicas de un artista particular. El arte será comparable a las
redes de las arañas o a los nidos de los pájaros, la música a los soni-
dos de las cigarras o de las ranas. No habrá una verdadera cultura huma-
na, sino solamente arte por el arte».26 ¿Encaja en esta descripción la
cacofonía de las composiciones de música contemporánea, el sinsen-
tido de las artes plásticas, donde todo equivale a todo y nada vale nada?
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Europa: el vacío como proyecto

«Bruselas ha sido desde el principio la capital del vacío par exce-
llence.»

PETER SLOTERDIJK, Si Europa despierta

El Fin de la Historia conlleva el eclipse de la política. La política —
entendámonos, la gran política— es una actividad esencialmente trá-
gica. Se basa en el reconocimiento del carácter conflictivo de las rela-
ciones entre grupos humanos. Y tiene la mirada larga de la Historia:
ésta se proyecta por encima de las generaciones presentes. Pero en la
post-historia, la política deja paso a la administración y a la gestión.
La visión del estadista da paso a la competencia del contable y a la
probidad del tendero. El proceso de construcción europea y su situa-
ción actual son buenos ejemplos de ello.

La Unión Europea —ese pretendido proyecto político— carece, para
empezar, de una idea clara sobre lo que constituye el elemento de par-

Jean Monnet, uno de los padres fundadores de la Unión Europea
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tida de toda construcción política: la idea de frontera. Comprometi-
da en una ampliación que parece no conocer límites, abierta ya hacia
áreas culturales no europeas, Europa se define no por lo que la distin-
gue del resto de la humanidad —unas determinadas realidades cultu-
rales, históricas, étnicas y sociopolíticas— sino por lo que la une al resto
de la humanidad: los valores universales de democracia y los derechos
humanos. La Unión Europea es hoy en día un gran aparato burocrá-
tico-institucional sin finalidad y objetivo, un artificio que ha cobra-
do vida propia. Como señala Pierre Manent, «Europa ha cristalizado
en una idea dotada de una legitimidad superior a toda otra, y provis-
ta de mecanismos institucionales capaces de recomponer todos los aspec-
tos de la vida de los europeos. Estos se encuentran atrapados dentro
de una finalidad sin fin que ya no tiene sentido político, y para el que
el único futuro es una ampliación indefinida que ya nadie sabe ni cómo
ni dónde se va a detener».27 Para el político francés Jean-Pierre Che-
vènement, «los Jefes de Estado y de Gobierno, que a los ojos de los
pueblos se supone son la tripulación, en realidad no son
más que pasajeros. La dejación de responsabilidad es
total». Y añade: «el economismo y el declive de lo polí-
tico, enraizado en la incultura histórica, han provoca-
do la decadencia de la democracia en nuestro continen-
te».28

La Unión Europea es una construcción sintomáti-
ca del Fin de la Historia. Su origen está en el cansan-
cio histórico de los europeos tras el trauma de 1914-
1945, y en el deseo europeo de alienarse del pasado, de hacer tabla
rasa y empezar de nuevo. Desde esos presupuestos, cabe reconocer que
la Unión Europea constituye un éxito sin precedentes: la reconcilia-
ción entre enemigos seculares, el más largo período de paz conocido
entre las naciones europeas, y un desarrollo y prosperidad económi-
cas nunca antes conocidas. El método funcionalista, diseñado por los
padres fundadores Jean Monnet y Robert Schumann, apuntaba a tejer
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gradualmente una red de vínculos económicos e institucionales, de
carácter irreversible, entre los pueblos europeos, de forma que esa red
diera paso —en un estadio posterior— a una unidad política. Este enfo-
que ha probado sobradamente su eficacia, excepto en su designio final:
la unidad política. Podemos decir que, en algún momento del proce-
so, el método ha fagocitado al objetivo último. Porque una unidad polí-
tica no se sostiene, en último término, sobre un entramado institu-
cional sin alma. Se sostiene sobre una visión, sobre una voluntad, y eso
es precisamente de lo que la Unión Europea carece. De entre los poli-
tólogos contemporáneos es quizá Pierre Manent el que mejor ha des-

crito el vacío que acompaña a ese carácter fundamen-
talmente apolítico del proceso de construcción euro-
pea: «¿Cuáles son los valores europeos? […] El valor
que los resume todos es la apertura al Otro, es un uni-
versalismo sin fronteras. La particularidad europea resi-
de entonces en una apertura particularmente genero-
sa a la generalidad, o a la universalidad humana. […]
está claro entonces que no mencionamos a Europa sino
para anularla. ¡Nosotros solo conocemos la humani-

dad! Nosotros ya no tenemos una existencia propia, ya no queremos,
no queremos ninguna forma —forma que sería necesariamente par-
ticular— de tener un ser propio».29

El filósofo alemán Peter Sloterdijk señala la aparición de una nueva
«virtud europea»: «la de carecer ya de una idea general acerca del mundo
como totalidad».30 Para Pascal Bruckner, Europa es «el triunfo de la
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vacuidad sustancial, la apoteosis de la desencarnación. Como su pasa-
do está maldito, debe abjurar de él a todo precio, y no ser más que
un impulso hacia los otros, una idea pura capaz de trascender las fron-
teras».31

Desde otra perspectiva crítica, la de los intelectuales católicos, este
vacío espiritual se identifica frecuentemente con el relativismo: si nada
verdadero existe, es imposible afirmar nada: toda afirmación de una
verdad propia es esencialmente sospechosa, y se confunde con funda-
mentalismo, exclusión e intolerancia. Y este vacío interior, en última
instancia, acaba pervirtiendo los términos de la famosa apertura al Otro:
porque —señala Marcello Pera— abrirse al otro supone dialogar con
él. Pero «el diálogo no sirve para nada, si de antemano uno de los dia-
logantes ha declarado que una tesis es igual a otra». Y porque abrirse
al otro supone, llegado el caso, integrarlo. Pero para integrar a alguien
hay que tener primero bien claro dentro de qué se le quiere integrar.
Porque integrar es distinto a agregar.32 Hoy en día, Europa lleva cami-
no de convertirse en una mera agregación informe de poblaciones de
diferente procedencia. Un conglomerado sin más nexo de unión que
la obsesión del consumo, pero sin voluntad ni principios rectores. Una
situación potencialmente explosiva.

Europa se ha instalado en la post-historia. Pero es preciso no per-
der de vista una realidad: la Historia continúa aunque Europa se haya
apeado de ella. Y ello es así porque el advenimiento de los tiempos
post-históricos no avanza a un ritmo uniforme para todos los pueblos.
El Fin de la Historia no es un modelo extensible, al menos de momen-
to, a la totalidad del género humano. Cabría más bien hablar de la
coexistencia de estadios diferentes dentro del proceso conducente a la
post-historia. Tampoco pueden descartarse involuciones de ese pro-
ceso. Los fenómenos de reactivación del fundamentalismo islámico,
los nacionalismos, etnicismos y tribalismos, la proliferación nuclear,
la multiplicación de conflictos regionales, parecen desmentir el esce-
nario de un crepúsculo definitivo. Si bien Europa insiste en dar por
clausurada la era de la política y de los conflictos para sustituirlos por
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la administración y la cooperación, muchos de sus interlocutores pare-
cen no darse por enterados. Más bien parecen impermeables a esa leta-
nía europea de diálogo, concertación, cooperación, tolerancia, multi-
lateralismo, multiculturalismo y derechos humanos. Porque a la hora
de la verdad, el soft power claudica ante el hard power. Y de ahí se deri-
va la creciente irrelevancia de Europa como actor político internacio-
nal. Privilegiando un entramado de acuerdos comerciales y concesio-
nes económicas como instrumento mayor de política internacional,
multiplicando subsidios e inyecciones de dinero como método supre-
mo de desactivación de conflictos, espumándose autocomplaciente en
el uso de una retórica moral y buenista, Europa se desarma para afron-
tar la realidad de un mundo que más se parece al descrito por Clau-
sewitz que al descrito por Kant en su Ensayo sobre la paz perpetua. Pero
para Europa, es el adiós feliz a la Realpolitik. Ésta no tiene ya nada
que hacer en un mundo de realidades virtuales.33

Y es en ese desequilibrio donde reside la vulnerabilidad de Euro-
pa. Porque muchos otros pueblos se encuentran en una fase históri-
ca, y bien histórica, de afianzamiento de identidades, y de sentido de
misión. Y si bien Europa quiere «ocultarse» entre la humanidad, no
acaba de conseguirlo. Porque los otros —que sí mantienen el sentido
y la mirada de la Historia— sí nos perciben, tal vez muy a nuestro
pesar, como algo mucho más sustantivo de lo que a nosotros nos gus-
taría. Y ello tanto para bien como para mal. Y es en este mismo momen-
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to de inanidad europea, de renuncia europea, en el que el mundo ente-
ro llama a las puertas de Europa y quiere poner el pie en su suelo.

El discurso sobre la Historia

«Siempre habrá hombres que se rebelen contra un estado que es des-
tructivo para la humanidad, y en el cual ya no hay posibilidades
ni para las nobles acciones ni para las grandes hazañas. […] ¡Gue-
rreros y trabajadores de todos los países, uníos, mientras todavía estéis
a tiempo, para impedir la llegada del reino de la libertad! Defen-
ded con fuerza y decisión, si ello es necesario, el reino de la nece-
sidad!».

LEO STRAUSS, Correspondencia con Alexandre Kojève

El paradigma del fin de la Historia no es una idea desencarnada, con-
finada en el limbo de las abstracciones. Es un modelo que nos permi-
te situar en un contexto teórico preciso fenómenos concretos de nues-

Leo Strauss traducido al lenguaje de los comics
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tra actualidad, tales como la deriva del arte contemporáneo, el impas-
se del proceso de construcción europea, o el carácter crecientemente
«multicultural» de nuestras sociedades. Nos ofrece un diagnóstico de
lo que podríamos ya calificar como nuestro «mal del siglo», que no es
tanto el ocaso de un mundo como la pérdida de su significado.

Se trata de una argumentación filosófica, y —más allá de interpre-
taciones literales o periodísticas— debe ser objeto de una lectura en
esos términos. Tiene una filiación precisa: nace de la interpretación
dialéctica de la Historia acuñada por Hegel. Adquiere expresividad sim-
bólica en una de las imágenes más conocidas de Nietzsche.34 Reapa-
rece, con diferentes matices, dentro de la corriente positivista y del mate-
rialismo, en la obra de pensadores como Cournot, Marx o Max Weber.
Es desarrollada y formulada como paradigma por Alexandre Kojève,
a través de su relectura de Hegel. A partir de Kojève se convierte, de
una forma u otra, en sujeto recurrente de reflexión entre los intelec-
tuales de la segunda mitad del siglo XX, tanto desde la derecha como
desde la izquierda. Aparece en la obra de politólogos como Leo Strauss
o Allan Bloom, en escritores como Ernst Jünger y Raymond Quene-
au, en teóricos como Georges Bataille y Guy Debord. El Fin de la His-
toria se sitúa en el eje mismo de la corriente postmodernista a partir
de los años ochenta, y alcanza finalmente relevancia mediática a raíz
de la publicación por Fukuyama de su ensayo «el fin de la Historia y
el último hombre», y del escándalo provocado al ser identificado con
una apología del neoliberalismo triunfante.35

En un ámbito más estrictamente político, el debate del fin de la
Historia se sitúa más allá de la tradicional división entre la derecha y
la izquierda. Es más, la disyuntiva que plantea equivale a hacer esta-
llar esa antigua división entre derecha e izquierda. El paradigma del
fin de la Historia es un enfoque transversal, que apunta a una reconfi-
guración de posiciones y llama a nuevas convergencias. Porque de ahora
en adelante ya no se tratará tanto de la oposición entre los partidarios
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36. Marcel Gauchet, Le désenchantement
du monde, Gallimard, 2005. Está claro que
el género de rebeldía aquí aludida no tiene

nada que ver con las rebeldías de diseño
manufacturadas por el propio sistema. Para
un buen estudio de esas «rebeldías»: Joseph
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de la libertad y los partidarios del orden, o entre los partidarios de la
igualdad y los partidarios de la responsabilidad individual. Se tratará
más bien de la oposición entre quienes se conforman a vivir en un
mundo homogéneo, normalizado y desencantado, y la de quienes pre-
fieren reinventar un mito destinado a re-encantar el mundo y empu-
jar de nuevo la rueda de la Historia. Porque la dialéctica del futuro no
será tanto la tradicional entre progresistas y conservadores (¿qué es, al
fin y al cabo, lo que hay que conservar?), sino la establecida entre los
habitantes de este «eterno presente» ahistórico del capitalismo de ser-
vicios y de la sociedad del espectáculo, y los partidarios de transgredir
este orden de cosas que se nos presenta como el único
posible.

Al fin y al cabo, la peor tiranía que existe no es la
que emplea la coerción para asegurar la uniformidad,
sino la que consigue eliminar de las conciencias la idea
misma de que pueda haber alternativas viables, de que
exista un exterior al sistema. Los rebeldes a este orden
de cosas proceden tanto de la derecha como de la
izquierda, y esta convergencia los sitúa en una dimen-
sión inédita, una dimensión que podríamos calificar de revoluciona-
ria. Estos «nuevos rebeldes» se caracterizan, entre otras cosas, por pen-
sar sin dejarse embutir en el corsé conceptual impuesto por el siste-
ma —esto es, la «neolengua» de la corrección política. Se aplican a una
reflexión en la que las cosas puedan llamarse por su nombre. Se carac-
terizan por analizar los problemas reales que se ocultan tras la pano-
plia de problemas ficticios desplegados ante nuestros ojos por los ges-
tores de la realidad virtual. Se caracterizan por cultivar un enfoque meta-
político que trasciende la «espuma de los días» de la política cotidiana
y sus falsos debates entre derecha e izquierda. Se caracterizan por iden-
tificar la crisis de fondo que aqueja a nuestras sociedades —el nihilis-
mo de la post-historia. Y más allá del diagnóstico, por buscar un nuevo
proyecto y un nuevo destino. Una tarea ingente, que nos sitúa en la
tesitura de pensar lo que nunca antes había sido pensado. Como seña-

Los nuevos
rebeldes
proceden tanto
de la derecha
como de la
izquierda, y esta
convergencia 
es revolucionaria
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Heath / Andrew Potter: Rebelarse vende. El
negocio de la contracultura, Taurus, 2005.
También, Christopher Lasch, La révolte des
élites et la trahison de la démocratie, Flam-
marion, 2007. Un caso aparte —estamos
siempre hablando de Europa— es el de la
proliferación de los llamados «partidos
populistas». Normalmente estos partidos
reúnen a antiguos votantes de la derecha
y de la izquierda, y se caracterizan por abor-
dar aquellos problemas que, sin bien han
sido excluidos de la «realidad oficial» por
los partidos institucionales, no por eso
dejan de ser acuciantemente reales para
quienes los padecen. Así, los males deriva-
dos de la globalización neoliberal, o los pro-

blemas identitarios asociados a la inmigra-
ción en Europa. En cierto modo, la irrup-
ción de los partidos populistas marca el
retorno de una política «real» (esto es, mar-
cada por la confrontación de auténticas
alternativas) frente al juego de simulacio-
nes entre partidos perfectamente intercam-
biables.

37. Pierre Manent, Cours familial de phi-
losophie politique, p. 212.

«Los esplendores barrocos, clásicos,
románicos, ya no nos dicen: ¡Osad! Sólo nos
dicen: ¡Respetad! La Europa-sarcófago: la
que se cubre bajo la manta de la preserva-
ción.» Pascal Bruckner. Obra citada, p. 116
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la Marcel Gauchet, «estamos condenados a vivir en adelante en la angus-
tia y al desnudo, algo que nos fue más o menos ahorrado desde el
comienzo de la aventura humana por la gracia de los dioses».36

Desde un enfoque de disidencia radical, ¿cuál es entonces el dis-
curso que cabe adoptar en relación a la Historia? Quizá hoy más que
nunca, el pasado está presente en la conciencia del hombre europeo.
Y lo está —lo hemos señalado arriba— o bien bajo la forma de obje-
to de consumo, o bien bajo la forma de objeto de condena. Hemos dicho
que el pasado está presente, pero no que esté vivo. Porque aquí afir-
mamos que ese pasado está, a los ojos del hombre europeo de nues-
tros días, irremisiblemente muerto. Una vez más es el politólogo fran-
cés Pierre Manent quien acierta a formular esta idea de la forma mas
clara: «Las generaciones modernas miran hacia atrás de buen grado,
miran las vías romanas, las catedrales, los palacios, admiran de buen
grado esas obras, pero ello les da ocasión de constatar que son extra-
ñas a los motivos que las produjeron —la fe en Dios, el deseo de glo-
ria—, que consideran esos motivos como fundados en ilusiones, en
resumen que esas obras son probablemente admirables, pero finalmen-
te absurdas, y las generaciones modernas […] en vez de experimentar
el deseo de imitar las grandes empresas del pasado, el deseo de crear,
están contentas y aliviadas […] de no tener que superarse a sí mismas.
Guiñan el ojo porque experimentan un sentimiento de superioridad
sobre todas las generaciones precedentes».37
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Se trata de una situación inédita, que contrasta con la vivencia del
pasado de las generaciones precedentes. Antaño, el pasado sólo cobra-
ba sentido en cuanto que vivía en el presente (el pasado sólo lo es tal
en el presente), en cuanto que contribuía a conformar el ser del hom-
bre que lo asumía como propio, y que a su vez lo proyectaba hacia el
futuro. Pasado, presente y futuro constituían la triple perspectiva de
una única realidad. No cabe mayor contraste con el mundo actual: el
mundo del eterno presente, del presentismo, en el que el pasado ha que-
dado definitivamente exorcizado, y el futuro queda emplazado a la ente-
ra responsabilidad de los que vengan.

¿Por qué las generaciones modernas miran con agrado
las vías romanas?
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38. Alain de Benoist. Dernière année.
Notes pour conclure le siècle. L´Age
d´Homme, 2001, p. 77.

39. Friedrich Nietzsche Seconde considé-
ration intempestive. De l´utilité et de

l´inconvénient des études historiques pour la
vie. Flammarion, 2006. La mayor parte de
las citas entrecomilladas proceden del
estudio introductorio de esta edición, a
cargo de Pierre-Yves Bourdil. 
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¿Cabe en este escenario lanzarse a una reivindicación del pasado,
a lanzar un nuevo discurso sobre las tradiciones? ¿Como hacer tal cosa
sin caer a su vez en el canibalismo necrófago de la sociedad del espec-
táculo? ¿Cómo hacerlo, y evitar al mismo tiempo que nuestra gloria
pasada sea reciclada en objeto de consumo? ¿Es posible salir del cír-
culo?

En realidad, la regeneración de la Historia no puede partir ni del
«recurso a la Tradición» ni de la piadosa obsesión de anticuario. Por-
que un discurso de ese tipo, en sí mismo, formaría ya parte del siste-
ma. La postura conservadora, o tradicionalista, carece ya a estas altu-
ras de sentido. Como señala Alain de Benoist, un «discurso sobre las
tradiciones marca también la clausura. Lo que se convierte en objeto
de discurso acredita por eso mismo que ya no es algo vivo. En nues-
tros días, todo se ha transformado en objeto de discurso. Ya no se vive,
se observa vivir».38

Regeneración de la Historia

«La palabra del pasado es siempre la palabra de un oráculo. Solo
la comprenderéis si sois tanto los constructores del futuro como los
intérpretes del presente.»

FRIEDRICH NIETZSCHE,
Segunda consideración intempestiva

En 1876 Nietzsche abordaba en su Segunda consideración intempesti-
va39 el tema de la Historia. Y lo hacía para atacar el historicismo, al
que acusaba de dominar el espíritu de su época. La vida —afirmaba
Nietzsche— puede enfermar de un exceso de conciencia histórica. Por
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un lado, el exceso de Historia esteriliza y mata al acabar por conven-
cernos de nuestra propia decrepitud. Por otro lado, el historicismo esti-
mula el placer de imitar, de cultivar lo inauténtico: supone el triunfo
de la simulación y del espíritu del «como si.» Para el filósofo de la «volun-
tad de poder», el exceso de Historia sólo viene a compensar una falta
de fuerza vital. El inmenso apetito de Historia es prueba de la falta de
combustible íntimo de una civilización, de la pérdida de su sentido
de la autosuperación y de lo sublime, de la pérdida de su patria míti-
ca.

Para Nietzsche, «el hombre moderno acaba por tener el estómago
cargado de una masa enorme de conocimientos indigestos que se revuel-
ven en su vientre». La Historia como mera acumulación de saberes no
sólo es inútil, sino que además es nociva. Porque para Nietzsche, la
importancia del pasado sólo reside en su acción sobre el presente: no
es sino «para la mayor fuerza del presente que el pasado debe ser inter-
pretado». La Historia sólo se justifica en tanto en cuanto proporcio-
ne un sentido, en tanto en cuanto sea capaz de engendrar un futuro.
De igual manera que para Nietzsche el mundo sólo se justifica como
fenómeno estético, la Historia solo se justifica como obra de arte. Por-
que solo a través del arte puede la Historia conservar los instintos —
e incluso estimular los instintos de un pueblo. He aquí todo un pro-
grama para una nueva pedagogía. Más allá de su enfoque científico y
analítico, la Historia debe «conservar una visión estimulante de los héro-
es, amarlos de tal manera que por causa de ellos nosotros podamos
siempre tener una historia nueva que contar». En palabras de un polí-
tico español de la II República: «A los pueblos sólo los mueven los
poetas».

Y los héroes, los forjadores de Historia en los grandes momentos
fundacionales, sólo entran en la misma porque desconocen las tradi-
ciones que hubieran debido respetar, porque las ignoran o porque las
destruyen. Y es aquí donde cobra todo su sentido el dicho de Renan:
«Aquel que debe hacer la Historia, debe olvidar la Historia». Porque
olvidar la Historia no significa proscribirla o erradicarla de la memo-
ria. Significa en primera instancia asumirla en nosotros, para después
olvidarnos de ella, y dejar atrás el lastre de su omnipresencia parali-
zante.
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¿Y como se asume la Historia? No mediante la ingestión de datos
y conocimientos, ni mediante su metamorfosis en discurso moral, sino
mediante la aprehensión de su significado profundo, de un sentido que
nos hable a nosotros, europeos del siglo XXI. Se trata de realizar una elec-
ción consciente sobre lo que queremos escuchar. Y después, aguzar nues-
tra percepción para que la Historia nos desvele su mensaje. Conseguir
que el sentido de la Historia reemplace a la memoria de anticuario. Un
sentido que pueda empujarnos a la acción. Sólo así la Historia dejará
de ser un capital improductivo en nuestra conciencia. Y solo así evi-
taremos la degradación de tener que recrear una y otra vez lo que fui-
mos en el pasado. Porque el mejor homenaje a nuestra Historia no

consiste ni en su conmemoración ni en su recreación,
sino en su proyección hacia el futuro.

Se trata, en definitiva, de trascender la banaliza-
ción de la Historia, de superar nuestra alienación de la
misma, y ello para regenerarla e impedir su conclusión.
Para ello, será preciso en primer lugar atravesar la cor-
tina de fuego del trauma de 1914-1945. Y embarcar-
se en una gran tarea de movilización, en una gigan-

tesca acción de pedagogía social, que las circunstancias de nuestro
mundo parecen forzar a que tenga lugar al margen de cauces institu-
cionales. Y ello solo podrá hacerse desde la base, desde formas autó-
nomas y desde la creación de nuevos espacios sociales de libertad. Y
tal vez algún día, los europeos podrán encarar con la conciencia lim-
pia a la Historia que vuelve, y reencontrar las cualidades que en un
pasado les llevaron a ejercer un reino imperial. No, esta vez, en un sen-
tido de dominio, pero sí en el de la afirmación irrevocable de su volun-
tad de ser y de su voluntad de futuro. n

Nota: Todas las traducciones de los párrafos citados son responsabilidad
del autor.
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Rodrigo Agulló
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El arte contemporáneo
frente al espejo

Javier Morales

Si alguien está bien calificado para hablar de arte
contemporáneo es Javier Morales: notable escul-
tor (véase una de sus obras en contraportada),
comisario de grandes exposiciones internacionales,
profesor de historia del arte, antiguo subdirector
del Museo del Prado…, es uno de quienes –la ten-
dencia empieza por fin a tomar vuelo– ponen el
arte contemporáneo frente al espejo de sus enga-
ños.

¿Qué es arte contemporáneo? Es difícil definir el arte contemporáneo
sin identificarlo necesariamente con el arte abstracto y sus derivados
minimalistas, postmodernos, instalaciones, happenings y un largo etcé-
tera de pseudo corrientes artísticas que se van solapando incansable-
mente unas a otras. Me refiero a estas tendencias, de moda desde hace
ya mucho tiempo, y cuyos nombres están vacíos de contenidos y sue-
len emplearse como adjetivos sonoros que avalen calidad y represen-
tatividad por el mero hecho de usarlos.

117
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Alexej von
Jawlensky 
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Es difícil que una pintura o escultura que no vaya por estos derro-
teros consiga ser calificada como «contemporánea», es decir, represen-
tativa de nuestro momento y con valor económico y social significa-
tivo. Desde luego no entrará en un museo de arte contemporáneo y
difícilmente pasará a engrosar las colecciones de ninguna entidad que
utilice el dinero público y que represente oficialmente a nuestra socie-
dad, determinando sus valores y siendo su espejo.

El resto de la producción artística que hoy pueda realizarse fuera
de estos cauces, y sea cual sea su mérito, prácticamente es invisible para
estas instituciones que se alimentan de lo «contemporáneo». Pero son
las que consagran el estado de opinión generado por los medios de
comunicación y la crítica que se autocalifica especializada en este arte
contemporáneo. Lo que no se publica no existe y sólo tiene valor lo
que se publica. Entre todos mueven el mercado buscando el dinero
de una sociedad frecuentemente compuesta por individuos sin crite-
rios propios y sin proyección estética independiente.

El gran tinglado

Y así se engendra el gran tinglado de museos, crítica y medios difícil-
mente independientes y solventes, cuya mecánica de análisis suele ser
sólo la imaginación revestida de valores literario-filosóficos con que

adornan las obras sometidas a su consideración: adje-
tivos sobre adjetivos. En este sentido sólo se valora la
tendencia normalmente rupturista, dentro de la cual
enmarca su obra este tipo de artista contemporáneo
tan frecuente y tan encumbrado, como posteriormen-
te olvidado. Sólo existe la creatividad de lo inmedia-

to, cambiante y sorpresivo. Que es donde normalmente están la crí-
tica, los medios y las subvenciones públicas.

Se supone que este artista contemporáneo tiene que participar nece-
sariamente de esa extraña adolescencia creativa que necesita reafirmar
su imagen buscando afanosamente definirse de un modo original que
sorprenda. Ser distinto es el mérito. Por la sencilla razón de que sólo
puede valorarse el ser distinto cuando no hay parámetros ni sensibi-
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lidad para comprender el mérito técnico al servicio del saber comu-
nicar a través del arte. Este arte contemporáneo se sitúa siempre «des-
pués de» como en una pasarela de moda donde el
cambio por el cambio es la esencia. Pero, al menos,
la moda frecuentemente tiene el mérito de recono-
cer que vuelve a los modelos de épocas anteriores,
renovándolos y no renunciando a lo válido, sino valo-
rando la reflexión y el conocimiento.

En mi caso personal, además de escultor soy historiador y filóso-
fo. Esto no me hace ser necesariamente objetivo, pero me permite razo-

Manifiesto en favor de Kandinsky publicado por Der Sturm
en 1913, en vísperas de la Primera Guerra Mundial
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nar sobre lo que sucede en mi alrededor. Y sucede que este tipo de
arte contemporáneo es una grave mutilación del arte de nuestro tiem-
po que es el arte del que somos contemporáneos. Y este arte, artifi-
cialmente contemporáneo por exclusión, plantea frecuentemente des-
conocidos e insolubles problemas de almacenamiento y restauración
por lo efímero y aleatorio de sus materiales –aunque en su instalación
y publicidad se hayan gastado grandes cantidades de dinero de los con-
tribuyentes.

Y sucede que difícilmente podemos conocer los inventarios com-
pletos de instituciones públicas que durante años han estado invirtien-
do el dinero «de nadie» –como diría una iluminada política– en com-

prar este arte contemporáneo que, una vez pasado el
momento efímero de su moda, es sencillamente impre-
sentable.

A mi juicio, lo más grave es que este arte autopro-
clamado contemporáneo como un valor, en realidad es
un arte avejentado que repite de modo monótono y can-
sino los mismos modelos generados por las primeras y
brillantes generaciones de artistas rupturistas derivados
del primer arte abstracto. Repetición nada original de
la línea o la mancha de color en caso de que estas exis-
tan. Y la escultura se presenta como simple volumen que
se justifica por el hecho obvio de ocupar espacio; eso sí,
todo ello adornado por adjetivos filosófico-abstracto-lite-

rarios. Todo ello admitido como valores substantivos por una socie-
dad maleable que vive de adjetivos y ha renunciado a tener criterios.

Imitaciones y repeticiones

Un conocido coleccionista y anticuario de Barcelona me comentaba
su decepción al comprobar que sólo ganaba dinero –y ganaba mucho–
al vender lo que en cada momento se imponía como moda artificial
de arte contemporáneo: los compradores sólo buscan la firma del artis-
ta que aparece en el espejo artificial que refleja los valores de la socie-
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dad, como son los medios, los museos de arte contemporáneo o ins-
tituciones oficiales. Un arte contemporáneo manido y apolillado pero
siempre rejuvenecido por un brillo que lo hace aparecer como si fuera
lo nuevo nunca visto. A mí siempre me ha asombrado el éxito de estas
imitaciones y repeticiones carentes de alma, imaginación o técnica, de
los modelos creados en el primer tercio del siglo pasado o en los diez
o quince años siguientes a la Segunda Guerra Mundial.

Como estos arquitectos tan de moda que no salen de la forma cúbi-
ca y mal reproducida de los arquitectos norteamericanos de los años
treinta. O esos músicos que se extasiaron primero ante la desaparición
de la armonía y luego ante la desaparición del sonido.
La música como silencio… porque nada hay que expre-
sar. Y el arte como ausencia de ideas, de vida, de amor,
de introspección, de técnica unida a la sensibilidad para
producir una comunicación real. Sólo existe la sensi-
bilidad del papel couché, de la pantalla de televisión y
de la crítica que ha proliferado con el dinero del contribuyente y de
las subvenciones públicas. Y campeando sobre todo ello la inmensa
vanidad y la abismal ignorancia de creerse su propio papel. Como la
demostrada por un encumbrado artista contemporáneo que, para jus-
tificar su obra decorativa en una catedral gótica, necesita compararse
con Gaudí: el gran creador cuya genialidad brotó de su profunda con-
ciencia cristiana y del análisis y conocimiento de la historia, la forma
y el color, para producir una obra genial y original.

En la actualidad y desde estos puntos de vista, la gran diversidad
de tendencias y modos artísticos se deben precisamente al individua-
lismo de los artistas que reclaman su propio espacio independiente.
No estando sometidos a ninguna norma, exigen ser aceptados incon-
dicionalmente –una exigencia que nunca se había planteado en la his-
toria.

En realidad, cada artista contemporáneo aspira a romper con los
modelos de su entorno o que le han precedido, para constituirse en
una tendencia que se agota en él mismo o en un reducido grupo. Inclu-
so frecuentemente su trayectoria constituye una continua ruptura con-
sigo mismo, intentando sorprender sin que esto sea producto de una
profundización real.

La música 
como silencio…
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hay que
expresar
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El impresionismo

El estado actual del arte contemporáneo tiene su historia y no se puede
comprender fuera de ella. Con el impresionismo a finales del siglo XIX,
es decir, «con la impresión subjetiva», se abrió el campo para el des-
cubrimiento y la expresión del «yo individual» que describe la reali-
dad no como es, sino como la percibe la individualidad del ojo del
artista. De esta manera el artista, que es el primer observador, trans-
mite su visión individual y su interpretación visual del objeto a todos
los espectadores que contemplen su obra.

En realidad, el pintor impresionista es profunda-
mente realista. Tan realista que no se conforma con el
objeto, sino que intenta representarlo dentro de su
atmósfera, su luz y su ambiente. En otras palabras, el
impresionismo ama la realidad, pero tal y como es per-
cibida en un momento determinado, vibrante y fugaz,
y en un delicado equilibrio. De aquí la armonía y la
frescura que respira la pintura impresionista.

Pero este proceso cambió radicalmente la técnica pictórica, libe-
rando el uso de la línea y del color. Y así empezó a perderse de vista
la realidad objetiva para sustituirla por la realidad subjetiva del artis-
ta. Y se dio un paso trascendental que cambió el curso del arte occi-
dental: de la realidad del objeto se ha pasado a la sensación ideal, men-
tal, que el artista se hace del objeto real, modificándolo, deformándo-
lo o anulándolo de acuerdo con su inspiración. Es decir, el objeto como
pretexto de su personalidad.

Las siguientes generaciones de artistas posteriores al impresionis-
mo, rompieron su equilibrio envueltos en el torrente ideológico y social
que condicionó a la sociedad europea después de la Gran Guerra de
1914. Los «ismos» frenéticos rompieron amarras: Dadaísmo, Futuris-
mo, Maquinismo y un largo etcétera, tanto artístico como literario,
se unieron a los violentos movimientos sociales de carácter rupturis-
ta. Fue raro el artista que no militó en alguno de ellos, situación inédi-
ta hasta entonces en la historia de la creación artística. El arte empe-

El impresionismo
ama la realidad,
pero tal y como

es percibida 
en un momento

determinado,
vibrante y fugaz
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zó a dejar de amar la realidad objetiva para amar solamente la línea
libre y el puro color en una paulatina destrucción y alejamiento de la
realidad. Y el arte se hizo abstracto.

Este punto de partida, ya algo lejano, es el que condiciona todo el
desarrollo del arte posterior hasta nuestros días. Filosóficamente es el
resultado de un largo camino que arranca con Kant,
cuando se plantea la capacidad de la mente humana,
que es siempre un hecho individual, para captar la rea-
lidad objetiva. El conocimiento mental viene del mundo
sensible externo. Pero ¿lo capta adecuadamente la mente
humana, o lo modifica necesariamente al conocerlo?
De acuerdo con estos postulados, el artista no capta la
luz objetiva de la realidad, sino la luz fugaz, irrepeti-

La inanidad del denominado «arte contemporáneo»

El arte empezó
a dejar de amar
la realidad
objetiva para
amar solamente
la línea libre 
y el puro color
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ble, que nunca volverá. Esto abrió la puerta a la invasión del color libre
que todo lo inunda y lo transforma. El objeto acaba sumergido y absor-
bido por el puro color. El fovismo, por ejemplo, sólo se entiende a
partir de la pincelada impresionista. Y después de ella, todo el arte abs-
tracto.

El movimiento se hizo escuela y, por sus propios principios inte-
lectuales y técnicos, abrió la puerta a toda clase de individualismos,
convirtiendo el arte en una continua afirmación del sujeto, sin más
referencia que él mismo. Y su valor ideológico pasó a depender de la
afirmación personal, derivando en un ámbito de protesta donde el artis-
ta se erige en único arbitro que da validez a su obra. De la «dictadu-
ra» de lo académicamente correcto se pasa a la subjetividad del artis-
ta. El arte pasa a ser una «decoración sentimental» que sólo interpre-
ta el mundo interno del artista. Desde el dolor patológico de Van Gogh,
hasta la afirmación de Kandinsky: «yo pinto sólo lo que siento».

La situación actual

Todo este largo recorrido artístico y filosófico respondía a una nece-
sidad vital de interpretar unos cambios sociales. Pero la situación actual
es muy distinta. El triunfo inapelable del artista actual como expre-
sión de su propia mente, en el fondo puede ser un espejismo: está en
manos de la crítica y de la valoración de los medios de comunicación,
que asumen el papel de únicos creadores de la opinión para una socie-
dad cada vez más alejada de criterios éticos y estéticos personales. Para
que la persona se independice de la dictadura de los medios, es nece-
sario que tenga un soporte… que la actual sociedad y su educación
no le da.

Por eso es tan frecuente la postura humilde que los individuos de
esta sociedad actual adoptan ante el arte contemporáneo, tantas veces
incomprensible para ellos. Y por eso es tan normal el comentario, como
pidiendo disculpas, ante la obra del artista: «no sé, no lo entiendo, reco-
nozco mi incultura», aceptando no entender las razones por las que
es válido lo que tiene ante sus ojos y que debe aceptar como impor-
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tante porque así lo han declarado los medios de comunicación. Éstos
son los que –en unos casos sí, en otros no– descubren y explican con-
tenidos con largas paráfrasis y comentarios literarios sin
los que el espectador estaría perdido. Con mucha fre-
cuencia el único valor es el económico, sustentado en
los medios que lo presentan como valioso. Pero ¿real-
mente lo es? ¿Hay que tener fe en la obra de arte que
sólo comprenden los iniciados? ¿Por qué una cosa es
«sentir» y otra «comunicar»? Sentir, todos sentimos. Pero ¿comunica-
mos? Todos los artistas se mueven por su sentimiento, por su torbe-
llino interno. Pero ¿qué comunican? ¿Serán siempre necesarias proli-
jas explicaciones literario-filosóficas para entender determinado arte
contemporáneo?

Durante veinte siglos, la sociedad ha ido cambiando y el arte que
en cada momento asombró y emocionó a la sociedad, todavía hoy nos
trasmite la magia de la experiencia y de la memoria propias de cada
etapa histórica.

En los últimos cien años la sociedad ha sufrido grandes cambios.
Pero éstos no han sido mayores que los producidos entre la sociedad
gótica y la renacentista, o entre ésta y la Ilustración, etc. Con una dife-
rencia substancial: hoy se ha perdido la memoria y la sociedad nau-
fraga en la pérdida de los valores y de la ética.

Como ya hemos dicho, con frecuencia el arte contemporáneo es
una inacabable y cansina repetición de sus propios
modelos estéticos aparentemente cambiantes a veloci-
dad vertiginosa, pero que no se mueven del mismo
lugar: las vanguardias de la primera mitad del siglo XX

o la arquitectura norteamericana de los años treinta. Los
artistas como Bracque, Picasso, Mondrian o Kokoschka
fueron realmente rupturistas: pero una vez creado el
modelo, poco espacio dejaron para seguir rompiendo
y avanzando. Son los problemas de la «deconstrucción»
del arte en general. Y es aquí donde la sociedad mediá-
tica avala y explica lo que es y lo que no es válido. Y, por supuesto, al
margen de la previa aceptación de la sociedad a la que va dirigido el
arte y a la que nunca se pregunta nada. Ni antes ni después.

¿Hay que tener
fe en la obra 
de arte que sólo
comprenden 
los iniciados?

Con frecuencia
el arte
contemporáneo
es una
inacabable 
y cansina
repetición 
de sus propios
modelos
estéticos
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El reto actual del arte contemporáneo no es otro, en realidad, que
la propia creatividad. Y el artista no es un profeta al que seguir a cie-
gas. Pero también hace falta la sensibilidad y la valentía del especta-
dor, comprador y contribuyente para perder el miedo a decir: NO. El
rey está desnudo, aunque el espejo social nos lo presente vestido.

Post scriptum

Después de redactar estas ideas, un conocido entrevistador y director
de un Telediario nocturno llevó recientemente a su programa al direc-

tor de una importante galería de arte. El motivo
era hablar sobre el desarrollo y significación de
ARCO, la conocida Fería de Arte Contemporáneo
de Madrid. Naturalmente todo versó sobre lo apa-
rentemente incomprensible, incongruente y banal
de la gran mayoría de las piezas, instalaciones y per-
formances allí expuestas con todo lujo de medios.

Dos cosas puso de manifiesto el director de la
galería. Primero, que ARCO había dado un salto

importante, ya que, después de tantos años, parecía que las ventas empe-
zaban a interesar a coleccionistas particulares en grado prometedor y
que no sólo era el dinero del contribuyente el que mantenía la Feria.
No quedó claro en qué medida esto se había producido, pero se asu-
mía con naturalidad que el destino de ARCO era colocar objetos en
colecciones públicas sin las cuales la Feria no podría presentarse como
se presenta.

Segundo, ante las insistentes preguntas tanto del entrevistador como
del otro contertulio, que no asumía las tesis del director de la galería
sobre la evidente banalidad del llamado «arte contemporáneo», el direc-
tor de la galería reconoció la evidencia del carácter inane de las obras
expuestas, pero intentó tranquilizar a la audiencia con el argumento
de que, felizmente, había varios «gurús» (empleó el término reitera-
damente) que finalmente salvarían unas pocas obras de aquella marea
y las reconocerían como depositarias del sagrado e impalpable espíri-
tu y valor del arte. Espíritu y valor que sólo ellos, como garantía, podí-

Hace falta 
la valentía 

del espectador,
comprador 

y contribuyente
para perder 

el miedo 
a decir: NO
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an reconocer, liberando a los demás de la molestia de tener que selec-
cionar y explicar la selección. Una explicación que, cuando venga, con-
sistirá como siempre en frases seudofilosófico-literarias.

En varias ocasiones, dicho director manifestó con naturalidad que
él no pertenecía al selecto grupo de garantía, pero que, en cualquier
caso, aceptaba el criterio de los «gurús». No explicó sus cualidades ni
dio sus nombres, pero se adivinan: son los que colocan las obras, están
en contacto con los marchantes o lo son ellos mismos, aprueban pre-
cios y recomiendan ventas, teniendo la rara habilidad de bautizar con
nombres sorprendentes las «nuevas tendencias» que descubren.
Muchas veces asomados a cotizadas páginas de opinión, hacen que el
dinero público o privado se sienta cómodo y satisfecho. Son su garan-
tía y sobran comentarios. n

La Mantequilla, una «obra de arte» expuesta en el Hirshhorn
Museum of Modern and Contemporary Art de  Washington

Javier Morales
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Karl Heinz Weissmann
y la Nueva Derecha

alemana

Entrevista con un «conservador» que, 
lejos de conservar lo pasado, 

rompe esquemas

Karl Weissmann, este protestante que es conside-
rado como el inspirador de la Nueva Derecha ale-
mana, es alguien dotado indudablemente de un
pensamiento tan rico como complejo. He aquí (en
esta entrevista publicada en la revista francesa Élé-
ments) alguien que se afirma «conservador», pero
no pretende conservar ningún modelo petrificado
de sociedad; alguien que defiende la figura del
«anarquista prusiano» de Jünger; alguien para
quien ser de «derechas» significa creer, fuera de los
«buenismos» progres, que la existencia del hom-
bre es arriesgada, histórica e imposible sin el orden
del Estado. Alguien, en suma, que nos reitera el
viejo lema prusiano: «Despertarse y ser valientes».

128

ÁÁguila
alemana
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—Junto con Götz Kubitschek, nacido en 1970, a quien debemos en
especial un libro sobre la historia del semanario berlinés Junge Frei-
heit, considerado hoy el principal vector de ideas de la «joven dere-
cha» alemana (20. Jahre Junge Freiheit, Schnellroda, 2006), usted
fundó en el año 2000 un organismo, el Institut für Staatspolitik (IfS),
que organiza regularmente seminarios y coloquios. También anima,
junto con él, las ediciones Antaios –cuyo nombre evoca el título de
la revista dirigida de 1959 a 1971 por Ernst Jünger y Mircea Elia-
de–, así como la revista bimestral Sezession, creada en 2003, uno de
cuyos últimos números estaba dedicado precisamente a Mircea Elia-
de. Con frecuencia se le considera como el spiritus rector, el maes-

Karl Heinz Weissmann hablando del espíritu prusiano

Karl Heinz Weissmann y la Nueva Derecha alemana

Entrevista 129
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tro del pensamiento y principal teórico de la Nueva Derecha alema-
na (Neue Rechte). Esta Nueva Derecha es poco comparable a lo que,

bajo tal expresión, designamos en Francia, primero
porque existen entre ambas corrientes manifiestas
diferencias de inspiración y de orientación intelec-
tual, y en segundo lugar porque en Alemania esta eti-
queta ha sido (y continúa siendo) utilizada, por sus
adversarios, y con fines polémicos, para designar a
toda una serie de movimientos o de publicaciones sin
gran relación unas con otras, mientras que en Fran-
cia, a pesar de sus equívocos, dicha denominación está
al menos relacionada con un solo movimiento (el
GRECE, Nouvelle École y Éléments). En un libro de
entrevistas con usted, publicado en 2006, a la pre-
gunta: «¿En qué es nueva la Nueva Derecha (alema-
na)?», usted me respondió: «No es nostálgica y no

está vinculada a una pertenencia de clase». ¿Podría desarrollar esta
respuesta lapidaria? ¿Sólo estas dos características distinguen a esta
Nueva Derecha de la antigua?

En un parque de Berlin, una visión clásica de Prusia: una estatua
del príncipe Albrecht, un héroe de la Primera Guerra Mundial

Ser «de
derechas»

significa creer
que: 1) el

hombre es un
ser arriesgado;

2) las
sociedades

requieren un
orden; 3) el

modo de
existencia del
hombre es un

modo histórico
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—Déjeme decirle en primer lugar que utilizo este concepto de «Nueva
Derecha» esencialmente por razones prácticas, ya sea para situarme u
oponerme de forma polémica, ya sea por referencia a
un proceso completamente natural que hace que, desde
comienzos del siglo XX, una «joven» o una «nueva dere-
cha» siempre ha sucedido a una más antigua. Esto se
produce por la necesidad de evolucionar y adaptarse,
pero también por los cambios en la representación de
lo que debemos entender por «derecha». Esto signifi-
ca concretamente que una derecha nueva debe ser
nueva, ya que no puede permitir centrarse en el pasa-
do: las batallas perdidas no se pueden ganar de nuevo.
Los desafíos a los que nos enfrentaremos en el siglo XXI serán distin-
tos de los del siglo XIX o del XX. Por lo tanto, nuestro concepto debe-
rá ser también distinto. Por otra parte, es importante renunciar a la
idea de que una Nueva Derecha sólo puede ser de derechas en la medi-
da en que participe en una suerte de lucha de clases partiendo desde
arriba, siendo necesariamente la aliada a las grandes fortunas, etc. En
sus mejores épocas, la intelligentsia de derechas siempre se ha consi-
derado responsable del conjunto de la sociedad. Baste pensar en Catón
el Antiguo.

Las batallas perdidas 
no se pueden volver a ganar

—En la misma entrevista, después de la pregunta que acabamos de
evocar, se le pedía que explicara en qué medida la Nueva Derecha
alemana puede ser llamada «de derechas». Su respuesta era la siguien-
te: «En la medida en que comparte tres convicciones con la derecha
clásica: 1) el hombre es un ser arriesgado. 2) Las sociedades huma-
nas necesitan un orden. 3) El modo de existencia del hombre es un
modo histórico». ¿Bastan estas tres certezas para definir a la dere-
cha? ¿No podrían suscribirlas también muchos hombres de izquier-
das?

Ser «de
derechas» 
no significa 
en absoluto ni
soñar en viejos
tiempos ni ser
los aliados 
de las grandes
fortunas
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—Es cierto que podemos decir que existe en el seno
de la izquierda actual una fracción de «resignados». En
el peor de los casos sueñan de nuevo con «una dicta-
dura de la educación», al estilo de Marcuse; en el mejor
de los casos han renunciado a convicciones de base,
pero tienen miedo de extraer las consecuencias de ello.
En Alemania podríamos citar los ejemplos de Peter Slo-
terdijk, del etnólogo H. P. Duerr o del sociólogo Wolf-
gang Sofsky. Pero esto no debe hacernos perder de vista

que la izquierda «clásica», la del individuo de izquierdas medio, sigue
creyendo, como siempre ha creído, que el hombre es bueno por natu-
raleza, que en el fondo todo el mundo puede entenderse con todo el
mundo, a condición de seguir discutiendo sin cesar y que la historia
no sirve para nada, salvo si puede servir de ilustración que demuestre
la justeza de las convicciones fundamentales de la izquierda.

—La derecha alemana siempre ha hecho gran uso del vocablo «con-
servadurismo». En tal sentido se acerca al mundo anglosajón, pero
se diferencia de los países latinos. En Francia, como sabe,1 casi nadie
se ha definido nunca como «conservador», y la palabra ha termina-
do adquiriendo una connotación negativa: un conservador es, gros-
so modo, un burgués reaccionario. En Alemania, donde el conserva-
durismo ha adquirido desde hace tiempo carta de nobleza, las cosas
son distintas. No por ello es menos cierto que, para los franceses, el
sentido exacto que los alemanes atribuyen al término «conservador»
sigue siendo bastante oscuro. (Lo mismo sucede, por lo demás, con
el término «nacional-liberal».) Los sutiles distingos que se han podi-
do establecer entre conservadores liberales (Liberalkonservative), con-
servadores «de los valores» (Wertkonservative), nacional-conservado-
res (Nationalkonservative), revolucionarios conservadores, conserva-
dores católicos, etc. son, a primera vista, aún más difíciles de delimi-
tar. ¿Qué definición podría dar del «conservadurismo» en el sentido
alemán de esta palabra? ¿Qué es lo que los conservadores quieren exac-
tamente conservar? ¿Se considera a sí mismo un «conservador»?

La izquierda
sigue creyendo,

el hombre 
es bueno por

naturaleza, que
en el fondo todo
el mundo puede
entenderse con
todo el mundo
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—La principal diferencia entre el conservadurismo alemán y el fran-
cés la constatamos desde su aparición a principios del siglo XIX. Diga-
mos para simplificar que el conservadurismo francés siempre se ha plan-
teado la cuestión de la forma, y el alemán la del fondo. Esto ha con-
ferido al conservadurismo francés una especie de orgullo absoluto –pien-
se, por ejemplo, en Joseph de Maistre–, pero también una cierta ten-
dencia a defender la forma por sí misma.

Para caracterizar el conservadurismo alemán sería necesario refe-
rirse más bien a la fórmula de Thomas Mann, según la cual «la vida
es, en sí misma, un concepto eminentemente conservador». Tal con-
cepción debe evidentemente mucho a la influencia de Nietzsche, pero
ésta ya desempeñaba cierto papel antes de él. En realidad se remonta
sobre todo al romanticismo y al descubrimiento de la historicidad –quizá
el logro más importante del espíritu alemán desde los tiempos de la
Reforma. Ulteriormente, en todo caso, lo que más les ha importado
a los intelectuales conservadores no ha sido tanto saber cómo se puede
mantener un orden determinado en la vida política, social o religio-
sa, como saber de qué forma preservar la propia fuerza vital. «Con-

Una visión de Prusia al alcance de las multitudes actuales: 
el equipo de fútbol BFC Preussen de Berlin
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servador», por tanto, no debe tomarse en el sentido de la «conserva»,
este modo de conservación en el es necesario matar primero lo que se
pretende preservar, sino por el contrario en el sentido de un plantea-
miento que se impone tan pronto como se reconoce lo que está al ser-
vicio de la vida y lo que no lo está.

Naturalmente, también nosotros hemos tenido a nuestros «legiti-
mistas», como Friedrich von Gentz, y, por supuesto, a nuestros «orlé-
anistas», a los que pertenecían todos los conservadores liberales y los
nacional-liberales. En la clase culta del imperio de Guillermo II exis-
tió, por lo demás, una gran admiración por Napoleón, por ejemplo,
dentro del círculo de Stefan George, pero en aquel momento no tení-
amos aún necesidad de bonapartistas. Las cosas cambiaron en la época
de la República de Weimar, la cual presenta muchos puntos comunes
con el período comprendido entre 1871 y 1914 en Francia. Los mejo-
res espíritus del movimiento de la Revolución Conservadora que se
desarrolló en aquella época no querían sino retomar y desarrollar los

En el parque de su mansión de Doorn, donde murió exiliado, 
un busto de Guillermo II, el ultimo rey de Prusia 

y emperador de Alemania
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valores ya presentes en «el partido de la vida» –una empresa que, en
parte, el nacionalsocialismo pervirtió y en otra parte destruyó brutal-
mente. Todo lo que vio la luz después de 1945 poco pudo restablecer
los lazos con esta corriente. Desde entonces la palabra «conservador»
se ha convertido en gran medida en sinónimo de «burgués», algo que
«no es de izquierdas», algo «superado». Pero sus contenidos positivos
no han podido ser totalmente suprimidos. Es significativo que fuera
un socialdemócrata, Erhard Eppler, quien lanzó la idea del «conser-
vadurismo de valores», siendo también de destacar que, en el debate
político, hay actualmente personas que se definen expresamente como
«conservadores». Esto podría anunciar una nueva Kulturkampf, en cuya
ocasión se podría «ocupar» de nuevo este término.

—Usted ha conocido bien a nuestro amigo Armin Mohler, que es
uno de los autores que más ha contribuido en su formación (junto
con Ernst Jünger, Arnold Gehlen, Bernard Willms
y otros), aunque usted estuviera en desacuerdo con
su «gaulismo» (Mohler era muy francófilo) y con
su crítica del cristianismo (usted ha cursado estu-
dios de teología y está vinculado a la tradición pro-
testante de un Wilhelm Stählin o de un Hans
Asmussen, al tiempo que estima que «no puede
haber una Europa sin cristiandad»).

No sólo lo ha conocido bien, sino que a usted
le debemos la publicación, hace dos años, de la
nueva edición completa y totalmente reestructu-
rada de su célebre manual sobre la Revolución Con-
servadora alemana, tema sobre el que, desde la época en que usted
animaba en su juventud la revista Phönix, publicó numerosos artí-
culos. Su simpatía va aparentemente sobre todo a los representan-
tes de la corriente juvenil-conservadora, que es, en efecto, la más rica
intelectualmente, así como la que está menos estrictamente ligada
tan sólo a la república de Weimar. Entre los grandes teóricos juve-
nil-conservadores de los años veinte y treinta, ¿cuáles son aquéllos
de los que más ha aprendido o en los que mejor se reconoce? ¿Y por
qué razones?

Se debe
restablecer 
el papel 
del Estado. 
Sin esto, 
la única
alternativa
posible es muy
sencilla: 
el Gulag 
o la Mafia
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La Revolución Conservadora era 
en lo fundamental una «Nueva Derecha»

—Pienso que los autores más importantes para mí han sido Moeller
van den Bruck y Edgar Julius Jung, ya que son ellos quienes han sabi-
do mejor formular las aspiraciones fundamentales de la corriente juve-
nil-conservadora. Pero siento también una particular fascinación por
el historiador Peter Richard Rohden y por Albrecht Erich Günther,
que fue el coeditor de la revista Deutsches Volkstum. Estos dos últi-
mos autores no han escrito libros políticos, sino algunos ensayos. Es
también a A. E. Günther a quien debemos este credo de los Jóvenes
Conservadores: «Ser conservador no quiere decir vivir partiendo de
lo que había ayer, sino vivir partiendo de lo que es eterno».

—Armin Mohler estimaba que uno de los más grandes méritos de
la Revolución Conservadora había sido el de contribuir a deshacer
la vieja dicotomía izquierda-derecha. Al estar esta disolución aparen-
temente menos desarrollada en Alemania que en otros países ¿com-
parte usted esta opinión?

—No la comparto más que en la medida en que nuevas formaciones
han venido a reemplazar a la derecha clásica y a la izquierda clásica
del siglo XIX. La Revolución Conservadora era fundamentalmente una
«nueva derecha», pero esto no quiere decir que no se hayan integra-
do en la misma ciertos elementos de la izquierda –y también libera-
les, por lo demás– que hacen de ella una nueva síntesis.

—Hemos visto en el curso de estos últimos decenios a varios auto-
res alemanes de izquierdas deslizarse hacia la derecha o expresar pun-
tos de vista «de derechas» (Günther Maschke, Herbert Ammon, Bernd
Rabehl, Rainer Zittelmann, etc.). ¿Es necesario que sigan este cami-
no para que la derecha alemana se interese por ellos? Sin pertenecer
a la Escuela de Francfort, ¿no cabe estimar que hay enseñanzas por
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extraer de la lectura de la Dialéctica de la razón de Adorno y Hor-
kheimer, o de la denuncia por Herbert Marcuse del «hombre uni-
dimensional»?

—Para decirlo brevemente, no tengo de fascinación
por los renegados. Lo único que me interesa es saber
si han comprendido su lección y si en lo sucesivo
luchan adecuadamente. Con mucha frecuencia
siguen acarreando el fardo de su herencia: la obse-
sión conspirativa, la sobreestima por los intelectua-
les y el desprecio por la realidad. En lo que respec-
ta a su puntualización relativa a la crítica cultural
de la Escuela de Francfort, diré que en este campo de la crítica cultu-
ral, siempre hemos ido en la derecha mucho más al fondo de las cosas.

—Resulta sorprendente el extraordinario sectarismo y, sobre todo,
la persistencia en Alemania de una corriente «antifascista» (antifa)
que publica regularmente, sobre las diferentes corrientes de la dere-

Pensadores de izquierda como Herbert Marcuse deben una parte de
su influencia a su exilio en los Estados Unidos, junto con muchos

otros intelectuales, como los de la «University in Exile»,
fotografiados aquí en Nueva York en 1940

Ser conservador
no quiere decir
vivir partiendo
de lo que había
ayer, sino vivir
partiendo de lo
que es eterno
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cha, textos de una mala fe, de una violencia y de un confusionismo
intelectual que en otros países, como Francia, sólo tienen su paran-
gón en círculos cada vez más restringidos. La comparación con la
situación en Italia aún resulta más chocante.

¿Cómo explica la persistencia de esta retórica «antifacha» que con-
tinúa balbuceando, respecto de las derechas de Europa, estupideces
de aspecto verdaderamente «prehistórico»? Estos pseudoanálisis, ¿no
pertenecen acaso a una tradición moral (o moralista) alemana más
que un análisis propiamente político? ¿O hay que explicarlo por una
cierta lentitud en asimilar las evoluciones rápidas o las novedades
intelectuales?

—Lo que hacemos, los alemanes lo hacemos a fondo. Esto también
vale, lamentablemente, para fenómenos como el movimiento «anti-
fa». Me temo que sea éste un defecto de nuestro carácter nacional.

Claus von Stauffenberg, un héroe alemán
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—A diferencia de las derechas italiana o francesa, la alemana raramen-
te se ha interesado en lo que sucedía fuera de las fronteras de su país.
Sus referencias, salvo algunas excepciones, son todas
alemanas. Interrogado por Götz Kubitschek sobre los
personajes de la historia que más admira, citaba usted
a los emperadores otones, o a los miembros de la dinas-
tía de los Hohenstaufen, a los grandes dirigentes pru-
sianos (de Federico el Grande a Bismarck, pasando por
Stein y Gneisenau) y a los representantes de «la Ale-
mania secreta» como Claus von Stauffenberg, que per-
tenecía al Círculo de Stefan George, uno de los principales instiga-
dores del atentado contra Hitler el 20 de julio de 1944. Nada de ello
le impide, sin embargo, tener muy buenos conocimientos sobre Fran-
cia y otros países. ¿Cuáles son los pensadores no alemanes, contem-
poráneos o no –¡si los hay!– que han ejercido cierta influencia sobre
usted o que podrían figurar entre sus referencias?

—Por lo que respecta al pasado, son los italianos Vico, Gaetano Mosca
y Vifredo Pareto; los ingleses Eliot y Oakeshott, el colombiano Nico-
lásGómez Dávila, el rumano Mircea Eliade, el francés Georges Sorel.
Para la época actual citaría al israelí Van Creveld y a los estadouniden-
ses Kaplan y MacIntyre. Pero no se trata más que de una selección.
Leo atentamente también todos los textos de Alain de Benoist que me
caen en las manos.

—Por razones históricas, «la cuestión nacional» siempre ha figura-
do en la primera fila de las preocupaciones de la derecha alemana.
Usted mismo ha publicado un libro sobre la idea de nación, ha cre-
ado un «Instituto para una política del Estado» y ha deplorado que
el sentimiento nacional no haya cesado de debilitarse en Alemania
desde la Edad Media.

El Estado-nación hoy parece sin embargo afectado por una cre-
ciente impotencia. Desde los comienzos de los años treinta, Carl
Schmitt ya observaba (deplorándolos) los signos premonitorios de
una cierta obsolescencia de la forma de Estado, dando así entender
que la política se expresaría en el futuro según otras formas. ¿Qué

La derecha
alemana 
se interesa poco
en lo que
sucede fuera 
de las fronteras
de su país
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piensa de la idea según la cual Alemania, en el curso de su historia,
no ha tenido suficiente Estado, mientras que Francia ha tenido dema-
siado? ¿Cómo pueden hoy los Estados hacer frente por sí solos a los
desafíos planetarios (tecnológicos, financieros, ecológicos, etc.) a los
que se enfrentan?

—No puedo responder a la pregunta de «cómo». Sólo puedo consta-
tar que se debe restablecer el papel del Estado. Sin esto, la única alter-
nativa posible es muy sencilla: el Gulag o la Mafia.

—La derecha alemana expresa a menudo muchas reservas sobre Euro-
pa –no sólo sobre las actuales instituciones europeas, por supuesto,
sino también sobre la propia idea de una construcción europea. Usted
mismo es escéptico sobre las posibilidades de que Europa pueda cons-
tituir alguna vez «un gran espacio» y ser una potencia autónoma.
De igual modo ha tomado postura contra un eje París-Berlín-Moscú,
mostrándose también reservado frente a Rusia y a Francia (la cual,
según dice, tiende a defender exclusivamente sus propios intereses).
¿Tiene, sin embargo, alguna idea acerca de la forma en que Europa,
que hoy está totalmente bloqueada, podría o debería en el futuro evo-
lucionar globalmente, o bien es esto un asunto que queda fuera de
sus preocupaciones?

—En efecto, soy escéptico en cuanto a la posibilidad de que Europa
llegue a ser una gran potencia autónoma, pero esto no quiere decir

Prusia sobrevive en la memoria de los hombres 
hasta en el Estado mexicano de Guanajuato
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–¡sino todo lo contrario!– que no lo desee. Pero existen dos factores
que se oponen a ello: la tradición antialemana en Francia –que lejos
de estar muerta, está rozagante– y el carácter imprevisible de Rusia.
La política no es una cuestión de deseo, sino más bien «el arte de lo
posible», como lo decía tan bien Bismarck.

Me encanta mucho la figura del
«anarquista prusiano» de Ernst Jünger

—El principal problema al que se enfrenta hoy la civilización europea
se resume, según usted, en una palabra: la «decadencia», característi-
ca de una época en la que sólo se toma como valor la (supevivencia
individual. Todo lo emás, a su juicio, se deriva de ello. La crítica de
la «decadencia» es una muy antigua temática derechista. ¿Pero no cons-
tituye una especie de espejo negativo de la creencia en el progreso?

—El tema de la decadencia no es en sí mismo un tema derechista:
encontramos también algunos análisis de la decadencia en Marx o
en Proudhon. Pero dejémoslo de lado. Lo que es esencial, a mi jui-
cio, es el hecho de que seamos capaces de preservar nuestra fuerza
vital en el sentido anteriormente evocado, mientras que, desde nume-
rosos puntos de vista nuestra civilización se ha con-
vertido, como ha dicho Benedicto XVI, en una «cul-
tura de muerte». Por otra parte, sólo si se entendiera
como algo que implica un declive natural podría adhe-
rirme a la a la crítica según la cual la teoría de la deca-
dencia no es sino otra cara de la teoría del progreso.
Pero no es mi caso. Comparto más bien la opinión
de Herder o de Burckhardt según la cual «una crisis
absoluta» es muy rara en la historia, mientras que el
agotamiento de los modelos culturales bien circuns-
critos es relativamente frecuente. n

(Traducido del francés por Leopoldo Fornés.)

Nuestra
civilización 
se ha
convertido 
en una 
«cultura 
de muerte» 
que invita 
a la decadencia
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José Javier Esparza (Valencia, 1963), periodista, ensayista y novelista. Fue
director de la revista Hespérides. Ha publicado la novela El final de los tiem-
pos, y entre sus ensayos cabe destacar Informe sobre la televisión: El invento
del Maligno y Los ocho pecados capitales del arte contemporáneo. Sus obras
más recientes son El bienio necio, El terror rojo y La gesta española.

Javier Ruiz Portella (Barcelona, 1947), ensayista y editor. Autor del Mani-
fiesto contra la muerte del espíritu y la tierra. Entre sus libros cabe mencio-
nar: La liberté et sa détresse (Bruselas, 1994) y España no es una cáscara (Bar-
celona, 2000).

José Vicente Pascual (Madrid, 1956), es novelista y colabora habitualmen-
te en diversos medios de prensa. Entre sus obras destacan La montaña de
Taishán (premio Azorín de novela), El capitán de plomo (premio Café Gijón),
Palermo del cuchillo (premio Alfonso XIII), Juan Latino y La diosa de barro.
Es miembro de número de la Academia de Buenas Letras de Granada y Sátra-
pa Trascendente del Institutum Pataphysicum Granatensis. Dirige la revis-
ta literaria Papeles de Humo.

Rodrigo Agulló es licenciado en Derecho y diplomado en Relaciones Inter-
nacionales. Simultanea su trabajo en una consultoría internacional con la
crítica literaria y de ensayos en diversos medios nacionales y extranjeros.

Javier Morales Vallejo es escultor y ha desarrollado su carrera profesional
en el mundo del arte y de las humanidades como Subdirector del Museo
del Prado (l975-1983) y en el Patrimonio Nacional (Palacio Real de Madrid),
dirigiendo los Museos, Archivos, Biblioteca y Restauración (1984-2004).
Ha sido consultor del Museo de Arte de Viena y de los Museos Vaticanos
y Comisario de numerosas exposiciones internacionales.

Martín López Corredoira (Lugo, 1970), Doctor en Filosofía y. en Cien-
cias Físicas. Investigador en el Instituto de Astrofísica de Canarias. Autor
de más de cuarenta artículos en revistas científicas internacionales con árbi-
tro. Autor de diversos artículos sobre filosofía y de los ensayos Diálogos entre
razón y sentimiento (1997), Somos fragmentos de naturaleza arrastrados por
sus leyes (2005). Premio Platero 2002 de poesía concedido por el Club del
libro en Español, Naciones Unidas (Ginebra, Suiza).

Nuestros autores
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LEA CADA DÍA

Nuestro periodico políticamente
incorrecto: sin mordazas

Totalmente independiente de partidos, capillas, grupos…,
Elmanifiesto.com sólo depende del espíritu inconformista que le marca:
un espíritu rebelde pero no nihilista, rompedor pero indagador de nue-
vos cauces y alternativas; un espíritu que no se identifica con ningu-
na de las corrientes ideológicas o políticas que hoy, a la derecha o a la
izquierda, imperan.

Lo que nadie más le explicará, 
nosotros se lo contamos

Y así se podrá enterar de lo que de verdad pasa en España y en el mundo.
Un mundo que no nos gusta, con el que no nos identificamos: un
mundo que, carente de valores identidad y belleza, sólo aspira a nutrir-
se y entretenerse, mientras lo sume todo en el sinsentido.

La visión más aguda sobre 
lo que de verdad importa

Lo que de verdad importa no son los tejemanejes de nuestra clase polí-
tica. Lo que de verdad importa es la «muerte del espíritu»: la destruc-
ción del arte y la belleza, la descerebración de nuestros jóvenes a manos
de un sistema educativo perverso, los múltiples engaños históricos
impregnados en nuestro imaginario colectivo, la estupidez mediática
y publicitaria, los ataques que sufre el medio ambiente, la pérdida de
identidad tanto a nivel colectivo como a escala familiar…
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