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Carne enamorada

De su repudiacion a su banalizacion

¢ Como es posible? ; Cdmo puede
ser que, cuando se abren ante
nosotros las mas altas
posibilidades de plenitud erdtica
y existencial, sea precisamente
entonces cuando nos
encontramos sumidos en la mas
anodina de las existencias y la
mas desvanecida de las pasiones?

CURRE con el erotismo, tal
como lo experimenta hoy
nuestrasociedad, algo pare-
cido alo que sucede con la
modernidad en general y el reino de la
Técnica en particular. Nos enfrentamos
en ambos casos con la misma paradoja,
absurda y cruel. Tanto en el mundo del
amor y el erotismo como en el de la
Técnica y la razon cientifica que la sus-
tenta se han derruido ingentes barreras,
desmoronado altos obstaculos que se alza-
ban en el camino de los hombres por
alcanzar algo parecido a la plenitud. El
problema..., no, el dramaesque, derrum-
bados los altos baluartes que dificultaban
el conocimiento o se ensafiaban contra
los placeres de la carne, su hundimiento
ha hecho que se alzaran otros que no sdlo
dificultan, sino que aniquilan toda ple-
nitud: tanto del saber como del placer.
Dejémoslo claro una vez por todas.
Ni uno solo de los ataques lanzados por
El Manifiesto contra el ramplon materia-
lismo de nuestra época, ni uno solo de
nuestros denuestos contraladominacion

Esa ldnguida mirada, esa insinuante pose...,
¢hacia qué extremos confines nos invitan a partir?
Todo el enigma del erotismo est4 ahi.
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técnica que priva de alma a los hombres
y de bellezaa las cosas, nada de ello impli-
ca ataque alguno contra la utilizacion de
los medios técnicos como tales —aln
menos contra los conocimientos cienti-
ficos que los posibilitan. Tanto el saber
cientifico como la técnica que ha logra-
do, por ejemplo, aliviar las penalidades
fisicas y duplicar la esperanza de vida de
los hombres, nos merecen el mayor de
los respetos y la més encendida de las
admiraciones. Nada tenemos contra los
medios cientificos o técnicos como tales.
Nada, mejor dicho, tendriamos contra
ellos si, asumiendo su condicion de tales,
aceptaran subordinarse a los altos fines y
elevados designios —belleza, grandeza,
verdad... era su nombre— en los que se
cifraba antafio el destino de los hombres.
Todo, en cambio, lo tenemos contra los
medios cientificos y técnicos cuando,
abandonando su condicion de tales —
erigiéndose en fines—, se lanzan como
desbocados monstruos que pretenden
dominarlo y ponerlo todo a su merced.

Pretenden configurar el mundo seglin
sus principios y sus métodos: analiticos,
racionales, instrumentales. Como si la
utilidad y la instrumentalizacion fueran
la cifra del ser y la verdad. Como si ésta
dejara de existir tan pronto como se sale
del campo de la razdn, sus analisis y cal-
culos. En una palabra, como si la mas
honda verdad de las cosas no estuviera
tan transida de luz como de oscuridad,
de raz6n como de misterio.

Como si fuera preciso desvelar y des-
garrar el misterio profundo del mundo.

Desgarrar el misterio de los cuerpos
que, entrelazados, exultan; reducir aentre-
tenido pasatiempo la pasion que arreba-
ta, exalta o desgarra: he ahi lo que busca
la sexualidad de los tiempos dominados
por laTécnica, la Razon y su pretendida

La carne: cuerpos que,
extasiados, se abrazan
al espiritu; cuerpos
que, estremecidos,

dejan de ser cuerpos,
drganos, visceras...
—simple materia
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La maternidad (Gustave Vigeland, Parque Frogner,
Oslo). intimamente relacionadas en el orden
fisioldgico, la procreacion y la sexualidad

se separan en el erotismo, ese orden simbdlico
propio de los hombres y de ciertos dioses.

claridad. ;Desgarrar el misterio de los
cuerpos? No, en el erotismo no hay cuer-
pos: hay «carne», como con certero olfa-
toel cristianismo ha llamado desde siem-
pre a los cuerpos que, extasiados, se abra-
zan al espiritu; los cuerpos que, estreme-
cidos, dejan de ser cuerpos, 6rganos, vis-
ceras... —simple materia.

Los cuerpos se transmutan en carne;
pero «carne abyecta, pecadora», dicen —
0 decian— los mismos que con tanto
acierto lanombraron. La carne tiene que
ser redimida. La carne que en la lujuria
exulta s6lo puede hallar cauce y pureza
en el matrimonio y la procreacion —ese
remedio de la concupiscencia. «Bien le

estd al hombre no tocar mujer. Pero, por
culpa de la fornicacion, que cada uno
conserve su propia mujery cadaunacon-
serve su propio marido», decia Pablo de
Tarso, el fundador (I Cor. 7, 1-5).

Un poco
de historia

De haber mantenido tal cual y en tales
términos suanimadversion por el mundo
—ese valle de lagrimas— y por la carne
—ese pecado que envicia, pero arreba-
ta—, jamas hubiera podido el cristianis-
mo calar con lahondura con que ha cala-
do en nuestras almas y corazones. Jamas
hubiera podido configurar nuestra civi-
lizacidn, marcandolaa fuego paralo mejor
y para lo peor. Lo peor: su desprecio por
el mundo y por la carne. Lo mejor: su
grandezaespiritual, expresadaen unalien-
to, un culto y una belleza cuya desapari-
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cion, por criticos que algunos podamos
ser con su moral y su doctrina, nos lleva
a lamentar amargamente que semejante
desvanecimiento arrastre consigo la pre-
sencia activa de la religion en el mundo.

Esta presencia el cristianismo siem-
pre la ha ejercido a través de una ambi-
gua duplicidad. Por lo que atafie a la
carne, dicha dualidad ya aparece en el
enunciado mismo de la cuestion, en ese
pecado que envicia tanto como arreba-
ta, en esa culpa originada por lo que mas
seduce y atrae. Con su inevitable conse-
cuencia: el pecado de la carne —la carne
como pecado— Ilama irresistiblemente,
desde su seno mismo, a una constante
transgresion.

Latransgresion, o lo que es lo mismo,
laasociacion de la culpay el placer, mar-
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cara desde el siglo 1v d.C. hasta tiempos
muy recientes, el corazdn mismo de todo

nuestro erotismo. La transgresién nunca
sera, por supuesto, ni oficialmente reco-

La transgresion
—Ia asociacion
de la culpa
y el placer— marcara,
desde el siglo 1v d.C.

hasta tiempos muy
recientes, el corazon
mismo de todo nuestro
erotismo

Lutero, «aquel maldito monje alemany,

como lo llamaba Nietzsche, acabd con lo mejor
de la historia del cristianismo. Tanto donde triunfo
la Reforma como donde se impuso

la Contrarreforma, desapareci6 aquella iglesia
renacentista envuelta en el arte, abocada

al mundo, amante de voluptuosidad.

nocida ni doctrinalmente proclamada
como via de virtud. Todos, sin embargo
—prelados y sefiores, clero y pueblo
llano— la practicaran siempre y sin vaci-
lar. Todos, salvo aquellos pobres de espi-
ritu que, creyéndose que de ellos es el
Reino de los Cielos, haran suya la Culpa
asociada al Placer, e interiorizando en su
alma la palabra de la Ley, seran incapa-
ces de deslizarse por la inmensa manga
anchaabierta por una Iglesiay unasocie-
dad que, dictando normas del mas estric-
to puritanismo, practicaran y permitiran
durante siglos —el historiador catélico
Rodolfo Vargas Rubio lo ha puesto cla-
ramente de manifiesto en los nimeros 1
y 3de nuestra revista— exactamente todo
lo contrario.

Durantesiglos, decia. Hasta que llegd
aquel «<maldito monje aleméan», como lla-
maba Nietzsche a Lutero, que arreme-
tiendo contralos desenfrenos de unaigle-
sia renacentista cada vez mas envueltaen
el arte y abocada al mundo, logrd, junto
con Calvino, acabar con la«depravacion»
de una sociedad que, de haberse mante-
nido y triunfado, habria cambiado la faz
del mundo.

¢Qué responsabilidad incumbe tam-
bién a la Contrarreforma catdlica en la
gran derrota que aniquilé un mundo en
el que lo mejor del espiritu cristiano se
estaba hermanando con el de la renaci-
da antigliedad pagana? La responsabili-
dad es grande, sin duda, pero debe reco-
nocerse que en el catolicismo se mantu-
vo al menos la antigua dualidad que,
como mal menor que es, constituye un
indudable bien. Sobre la carne apasiona-
da de los amantes sigui6 pesando la
prohibicion que la vuelve aiin més codi-
ciable. Se mantuvo abiertalamangaancha
de la permisividad y la transgresion. S6lo
cuando los burgueses remplazaron a los
antiguos y libertinos sefiores; sdlo cuan-
do las masas proletarias y pequefio bur-
guesas sustituyeron a un pueblo de cam-
pesinos y artesanos poco dado a remil-
gosy mojigaterias, s6lo entonces se estre-



Marylin Monroe, la gran sex symbol

de los ahos cincuenta,

aun sostiene, coqueta y maliciosa,

el sujetador de un bikini
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que, ainos después, caeria por los suelos

de nuestras playas.
Muchas cosas empezaban a caer
en aquellos esperanzadores

anos. ;Adonde, sin embargo, acabarian

conduciendo tantas promesas?

chdy cerrd lamanga; sélo entonces melin-
dresy gazmofierias se establecieron como
normaunica—aun transgredida, es cier-
to, pero en la oscuridad del burdel— de
las mas encorsetadas y remilgadas cos-
tumbres.

Y llego
la «liberacion sexual»

Este encorsetamiento es lo que derriba-
ra la denominada «revolucion sexual»
acontecida en las ultimas décadas de la
modernidad. Con el mismo jubilo con
el que saludamos la inmensa mayoria de
los descubrimientos cientificos y técni-
cos, se impone saludar la demolicion de
las obtusas barreras que hacian de la mas-
turbacién un vicio causante de sorderay
ceguera; veian en lahomosexualidad una
nefanda tara; sélo consentian «el comer-
cio carnal entre esposos en aras de la pro-
creacion y sin que medie &nimo concu-
piscente»; denunciaban «los bailes de salon
enque los cuerpos se acercan lascivamen-
te», asf como «esos descocados vestidos
que son en verano causa de tan gran peli-
gro y turbacion», como puede leerse en
cualquier manual del nacionalcatolicis-
mo de nuestros pesares. Etcétera.

¢Por qué, cuando

se podria alcanzar
la més alta pasion
erotica, se convierte
ésta en un inocuo,

placentero jugueteo
carente de
estremecimiento
y pasion?

¢Por qué perder el tiempo con esper-
pentos definitivamente desaparecidos y
que ya nadie defiende ni invoca? * ;Por
qué no denunciar sin mas las aberracio-
nes que hatraido su abolicion? Por lasen-
cilla razén de que, por decirlo con un
hermoso proverbio que parece venir muy
a cuento, «de aquellos polvos proceden
estos lodos», y de las aberraciones de ayer
se derivan —en parte al menos y como

1. Que las cosas han cambiado profunda-
mente en el mundo catélico lo prueba, por
ejemplo, la entrevista que nos ha concedido
en este mismo ntimero lasex6logade la COPE
Teresa Suérez.

por reaccion— las de hoy. Sélo denun-
ciando los males del pasado podremos
atacar con vigor y posibilidades de éxito
los del presente: si no, tal pareceriacomo
si desearamos reinstaurar losimpedimen-
tos que hace dos dias constrefiian aun a
los amantes. Para hablar de forma més
concreta: solo, por ejemplo, afirmando
sin vacilar la legitimidad de las relacio-
nes homosexuales, sélo denunciando la
aberracion de considerarlas unaenferme-
dad o una tara, se estara capacitado para
denunciar con éxito la actual insensatez
del «matrimonio» homosexual. 2

2. Ahora bien, ;cdmo no reconocer que la
homosexualidad constituye una «desviacion»
respecto al «patron natural» de las cosas? Por
supuesto que lo constituye, de igual forma
que todo el erotismo —esta practica exclu-
sivamente humana (y divina, por lo que a
ciertos dioses se refiere); esta practica emi-
nentemente «cultural»— constituye algo que
contraviene o se desentiende por completo
del orden fisiologico o natural. La homose-
xualidad, y la felacidn, y la sodomia hetero-
sexual...: todos y cada uno de los maltiples
artificios, refinamientos y voluptuosidades
que integran —diria Ovidio— el ars aman-
di constituyen (por no hablar, por supuesto,
de los medios anticonceptivos) otras tantas
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Doble penetracion

en una orgia griega
(copa del siglo V a.d.C.,
Museo del Louvre).

Pagina siguiente:

bailes de moda

en los clubs Play-Boy

en los anos sesenta.
Empezaba la «liberacion
sexual». Pero...
icoincide acaso con la
liberacion erética?

Sentado lo cual, y después de haber
saludado tanto las innovaciones cientifi-
co-técnicas como las liberaciones sexua-
lesimpulsadas por nuestro tiempo, pode-
mos pasar a desesperarnos por el abismo
de sinsentido, por el pozo de nihilismo
al queacabanarrojandonos tanto lasunas
como lasotras. Este esel verdadero drama
de nuestro tiempo: todo aquello que
podriay deberia acercarnos a la plenitud
nos arroja a la miseria.

Una miseria dulce y suave —bona-
chona incluso: ahi radica su éxito.
Ninguna norma, ningun nuevo impedi-
mento se alza para maniatar la carne apa-
sionada. O mejor dicho, si, se alza la mas
implacable de las normas: la que preten-
de que aqui no rige norma ni principio
alguno, que todo es posible —que todo,
pues, resulta indiferente. En el reino de
la indiferencia no se puede desde luego

desviaciones del «patrén natural» encamina-
do a la procreacion. Solo la eyaculacion de
un pene en el interior de una vagina—como
ocurreen el caso de losanimales—no se apar-
tade dicho patron. Es curioso, todos los ana-
temas contra la lujuria pretendian impedir
que hombres y mujeres cayéramos en la «ani-
malidad y bestialidad de los bajos instintos»,
cuando, en realidad, nos estaban reducien-
do a la mas estricta y natural de las animali-
dades.

o7
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transgredir nada. Pero sin transgresion,
sin el impulso que lleva a los amantes a
traspasar limites, alanzarsea lo lejos, salir
de si mismos, el erotismo no es nada: se
quedaenvulgar jugueteo, en miseragim-
nasia de metisaca. Si la carne estremeci-
da no se ve abocada a algo que trascen-
der o transgredir, la carne deja simple-
mente de estremecerse.

Lo que sucede es que los limites que
se transgreden en el erotismo no son en
absoluto los de la moral. Todo el colosal
desatino de dos mil afios en que la «pure-
za» ha pretendido combatir la «concu-
piscencia» estd ahi: en considerar que el
erotismo tiene algo que ver con lamoral;

S6lo afirmando sin
vacilar la legitimidad
de las relaciones
homosexuales se esta
capacitado para

denunciar con éxito

la actual insensatez

del «matrimonio»
homosexual

y su transgresion, con la culpa o el peca-
do. Seria dificil, sin embargo, encontrar
algo que estuviera mas alla del bien y del
mal que el deseo de los amantes extasia-
dos y arrebatados. Siempre y cuando
medie el pleno acuerdo entre adultos con-
sintientes, lasnormasy culpasde lamoral
no tienen la menor vela en este entierro.
Tales o cuales actitudes (por ejemplo, las
de la vacuidad y banalidad contempora-
neas) seran reprobables, es cierto; tales
otras, encomiables (por ejemplo, las que
agudicen la intensidad erdtica, la bls-
queda de plenitud maxima en el placer):
pero ni las unas ni las otras tienen nada
que ver con la moral o la virtud —salvo
si ésta se entiende como la virtus roma-
na: «fuerza, «fortalezar, «excelencia»sig-
nificaba entonces.

La familia y el erotismo

Queda, es cierto —yY ello puede explicar,
sinduda, tanto desatino durante tan largo
tiempo—, la cuestion de la familia y del
choque que puede producirse entre dos
Ordenes distintos, pero que se confun-
den. Por un lado, el deseo erético, ese
impulso que no entiende ni de morali-
dades ni de exclusividades; y por otro, la
exclusividad que debe imperar entre el
hombrey lamujer que, al unirse en matri-



monio, tienen como fin primero asegu-
rar la procreacion dentro de la unidad de
un linaje.

Laconfusion, el choque incluso entre
ambos Ordenes, parece inevitable. Desde
que los hombres son hombres; o para
hablar como si fuéramos «politicamente
correctos», desde que los hombres son
hombres, y las mujeres, mujeres, no hacen
ambos sino experimentar las maltiples
consecuencias de dicho choque. Todo el
genio de los pueblosy civilizaciones, toda
su inteligencia, ha consistido, por ello,
en tratar de deslindar ambos 6rdenes, en
limitar el conflicto entre sus exigencias
opuestas, en impedir que las normas des-
tinadas a preservar la familia y el linaje
pasaran a reglamentar el conjunto de la
vida amorosa. Huelga decir que si tal ha
sido la inteligencia de los pueblos, reli-
gionesy civilizaciones, su necedad hacon-
sistido en intentar exactamente todo lo
contrario. ®

THE BIRD

3. Un claro ejemplo de deslindamiento entre
ambos ordenes es el constituido por Grecia
y Roma, donde la libertad sexual se hallaba
severamente restringida en un determinado
namero de casos, fuera de los cuales impera-
ba una libertad que, una vez abolida, se tar-
daria muchos siglos en reconquistar. Ahora
bien, las normas que restringian los placeres
eréticos de griegos y romanos no pretendian
en lo mas minimo preservar la pureza moral
0 combatir los pecados de la carne —con-
ceptos propiamente incomprensibles en un
mundo en el que dioses y diosas eran los més
g0z0sos y promiscuos fornicadores. Lo que
pretendian dichas normas era preservar, es
cierto, una pureza; pero como lo sefiala J.-
N. Robert hablando de Roma, la pureza sal-
vaguardada era Unicay exclusivamente «la de
lasangre romanax. Cf. J.-N. Robert, les Plaisirs
a Rome, Les Belles Lettres, Paris, 2005,
p. 191.

THE FeNY
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Es y sera siempre
misterioso lo que
se juega en ese

arrebato propiamente
sagrado —;como
puede un Dios
no haberlo conocido
nunca?— al que
Ilamamaos erotismo

No es facil, sin embargo, deslindar el
orden familiar y el estrictamente sexual.
No lo era, en todo caso, cuando la pre-
cariedad de los medios contraceptivos
haciaque, paragarantizar launidad fami-
liar, s6lo los varones podian permitirse
licencias... que estaban vedadas a unas

THE WATUSI

mujeres cuya sexualidad tenia que que-
darestrictamente circunscritaen el ambi-
to matrimonial.

Digamoslo con toda crudeza: alto,
pero indispensable ha sido el precio que
las madres —y como por contagio, las
mujeres en general— han pagado duran-
te siglos para asegurar que los hijos que
traian al mundo pertenecianaunamisma
sangre. O si hace falta ser més claros: el
adulterio de varén con mujer no casada
jamas haimplicado—porque asi loimpo-
ne la naturaleza— la menor consecuen-
cia respecto a la unidad de la sangre. El
adulterio, en cambio, de la mujer casada
siempre haimplicado (porque la natura-
leza —no «la falocracia machista»— asi
lo impone) las mas graves de las conse-
cuencias.

THE UNCLE WILLIE

Las ha implicado; pero hoy ya nada
implica tales consecuencias—o s6lo cuan-
do media unainsensata irresponsabilidad.
Todo cambia radicalmente —y ello inci-
de por supuesto en la estructura misma de
la familia— a partir del momento en que
los medios contraceptivos alcanzan una
seguridad total, y, generalizandose su uso,
laprocreaciony lasexualidad pasanacons-
tituir dos dmbitos que, aun implicandose
simbolicamentey coincidiendo por supues-
toen ciertosy algidos momentos de lavida
de una pareja, conforman dos 6rdenes de
cosas profundamente distintos.

¢Por qué, cuando resultaria posible
que, sin menoscabo de la libertad sexual,
se viera acrecentada la fuerza de la fami-
lia y el arraigo del linaje, resulta que la
primera se deshilacha y diluye, mientras
que el segundo se convierte en un obso-
leto término carente de sentido? ;Por qué,
cuando maternidad, sexualidad y liber-
tad podrian conjugarse como nunca les

THE SWIM

fue dado, la maternidad se convierte en
la mas desprestigiada de las instituciones
enelseno de unasociedad deseosa de sui-
cidarse; en el seno de una sociedad que
lleva el desprecio hasta casi el insulto
cuando una mujer tiene el atrevimiento
de consagrar su vida a la familia, en lugar
de dedicarla a la fabrica o a la oficina?
¢Por qué, en fin, cuando seria posible
alcanzar lamayor intensidad en la pasion
erdtica, se convierte ésta en un inocuo,
placentero jugueteo carente de pasion,
estremecimiento y densidad?

Sin duda porque nuestro mundo abo-
rrece —o teme lleno de pavor— la pasion,
el estremecimiento y la densidad. Sin
duda porque cuando la fealdad, la vul-
garidady labanalidad lo envuelven todo,
no hay razén de que las vivencias sexua-
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Adan y Eva, Tamara De Lempicka,
1932, Petit Palais, Ginebra.

les escapen a su imperio gris. Sin duda
porque ese mundo que cree haber dado
con la clara razon de las cosas mira con
panico todo lo que vive y palpita en la
luz densa e insondable del misterio. Es
profundamente misterioso, en efecto; es
y sera siempre misterioso lo que se juega
en ese arrebato propiamente sagrado —
¢como puede un Dios no haberlo cono-
cido nunca?— al que llamamos erotis-
mo: ese «inguebrantable nicleo noctur-
no», como lo califica en estas mismas
paginas Robert de Herte.

Ahi, en medio de ese inquebrantable
ndcleo nocturno es donde nos adentra-
mos —no para disolverlo, no para ani-
quilarlo—cadavez que unhombre ouna
mujer, rompiendo la barrera de su cuer-
po y de su alma, saltando por encima de
su sombra, se sumergen en la ansiosa
carne del otro; cada vez que los amantes
rompen —transgreden— el orden
corriente y gris de los dias; cada vez que
entre arrebatos y espasmos se lanzan en
pos de lejanos confines; cada vez que acep-
tan someterse a los dictados de la voz que
viene de muy lejos, de «las Gltimas habi-
taciones de la sangre», decia Lorca. Cada
vez, en fin, que aceptan perderse para,
s6lo asi, encontrarse.

Perderse, sometersealo que esta fuera
deuno... trascenderse, no quedarse ensi-
mismado ni en uno mismo ni en torno
alainmediatez roma de las cosas. Por eso
no hay ni puede haber hoy erotismo: por-
que el hombre o lamujer de nuestros dias
se niegan a salir de su ensimismamiento.
Dichoso y feliz, el «individuo soberano»
se encierra en la gran carcel de egolatria,
en la prision cuyos barrotes, dorados e
individualistas, le permitirdn —eso se
imagina—nosometerseanada. Anada...
salvo a tal carcel. A nada grande, heroi-
co, bello. A nada que no sea el hipertro-
fiado yo de un mequetrefe o el desmesu-
rado poder de un Mercado y un Dinero
ante el que, con uncién, todos los meque-
trefes inclinan la cerviz. o

Javier Ruiz Portella (Barcelona, 1947),
ensayista y editor. Autor del Manifiesto
contra la muerte del espiritu. Entre sus libros
cabe mencionar: a Liberté et sa détresse
(Bruselas, 1994) y Espana no es una cascara
(Barcelona, 2000).
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(ES «pecado» la prostitucic’)n?

«El'mas viejo oficio del mundo» no siempre estuvo moral y socialmente reprobado. En Grecia se alzaban
estatuas alas mas hermosas hetairas. En Roma, en diversas fiestas, y en particular-en la de las Vinales

(23 de abrll) donde se honraba a \enus junto a Jupiter, parthpaban activamente Ias muchachas publicas.
‘Ovidio las anima a presentar con tal ocasion ofrendas a Venus:

ELEBRAD, muchachas publi-

cas, el poder de Venus! Venus

favorece las ganancias de quie-

nes de susencantos hacen pro-
fesion. Al ofrecerle incienso, pedidle belle-
za 'y los favores degla gente. Rogadle ser
maestrasen el arte delcoqueteoy laseduc-
cion. *

EnRoma, comentael historiador Jean-
Noél Robert;.«las cortesanas estan en
todas partes, aunque abundan mas en
determinados barrios [...]. Desde el
Aventino hasta Subura-cualquier roma-
no puede escoger segun sus gustos y el
peso de su bolsa. Las'plazas publicas, los
lugares de paseo V, sobre todo, los sitios
de espectaculos son los principales pun-
tos de encuentro. Bajos los elegantes por-
ticos, las' mas ricas cortesanas exponen
sus lujosas galas, y cerca del Campo de
Marte, losaledafios del templo de Isis tie-
nen fama de ser frecuentados por las mas
hermosas muchachas, siendo usual que
a Isis se la considere en Roma como a
una alcahueta. Bajo'las bovedas del gran
circo o de los anfiteatros, .una categoria
maés comUn de prostitutas aguarda a los
clientes de las clases sociales medias que
salen del espectaculo [...].

«Por su parte, la gente pudiente podia
poseer; en-sus casas pequenos lupanares
privados, como los vemosen ciertas casas
de Pompeya. Al mismo tiempo, podian
. hacer participar.en los banquetes a bai
larinas de voluptuoses, movimientos,
como las de Gades, que, Segin: cuenta .

i y Falo de bronce con campanillas
Juvenal;-arrullabanalos comensales con- . o trado en Herculano.
canciones obscenas, mientras «se echa-  |La conjuncién de una quimera,

ban por el suelo contoneando sus lasci- - un falo arqueado y unas

vas caderasy. 2 ° campa_nillas multipli;aba su‘poder
de alejar las influencias malignas

1. Ovidio. Fastos, V, 351-354
2. J.-N. Robert, les Plaisirs @ Rome, les
Belles Lettres, Paris, 2005, pp. 193-194.



Tema
Central

La proxima

revolucion sexual

Hay doctrinas de libertad
que desarrollan grilletes

Hemos pasado de un puritanismo extremo, que sepultd lo erdtico bajo toneladas de rigor, a un permisivismo
radical que ha vaciado la sexualidad hasta convertirla en algo banal, propiamente sin sentido. El discurso de
la «liberacion sexual» quizas haya liberado al sexo, que hoy lo invade todo, pero no ha liberado a las
personas. En vez de un erotismo espontaneo y natural, lo que hoy tenemos es una sexualidad mecanica,
comercializada, una performance técnica para unos individuos que afrontan la experiencia erotica con un
exceso de mediacion, ya sea la mediacion instrumental de la pornografia o la mediacion didactica de los

«sexologos de la tele». ¢ No haria falta una revolucion sexual?

Ay doctrinas de libertad que

desarrollangrilletes. Loque

nos prometen es tan grati-

ficante, tan amable o tan
placentero, que apenas reparamos en lo
que hay detras del espejismo —hasta que
esdemasiado tardey nos hallamosyaatra-
pados en él. Hoy vivimos un proceso de
este tipo en las sociedades opulentas (y
solo en ellas) a proposito de la sexuali-
dad. Varias décadas consecutivas de dis-
curso sobre la liberacion sexual nos han
persuadido de que aqui, en los pliegues
de la libido, se escondia uno de los gran-
des tesoros de la condicion humana; en
consecuencia, se nos ha instado a explo-
tar lavetahasta que el mineral aflore para,
después, hacerlo circular. Ahora bien, lo
que hoy vemos al otro lado del cristal, en
el escaparate de la opulencia, no es exac-
tamente un tesoro.

Opios del pueblo

¢Qué vemos? Vemos un erotismo cosifi-
cado donde el sexo funciona como sim-
ple objeto, ya real 0 ya, méas generalmen-
te, virtual, emancipado de las personas
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de carne y hueso. Vemos una sexualidad
individualista, egocéntrica, donde el pro-
jimo desaparece como tal, como alguien
conquien compartir unaexperienciafisi-
ca 0 animica. Vemos una libido mercan-
tilizada que se extiende por todas partes
como cualquier otra mercancia en los
anaqueles de un hipermercado, objeto de
consumo rapido para satisfaccion de un
publico anénimo. Vemos a unas gentes
que se acercan al sexo con la actitud pro-
fundamente burguesa de quien sélo busca
«su mejor interés». Mientras tanto, el sis-
tema —medidtico, econdémico, cultural,
todo eso a la vez— promociona sin cesar
un discurso donde el derecho al placer
actua como horizonte dltimo de toda
existencia. Hay un anuncio radiofénico
que, sin proponérselo, expresa muy gra-
ficamente este reduccionismo: «Si tuvida
sexual esta bien, lo demas no importa».
Nada menos. Se diria que el derecho al
placer se ha convertido en un nuevo opio
del pueblo.

Naturalmente, habrd quien piense
que, pese a todo, vale la pena: al fin y al
cabo, pocas cosas hay mas gratas que el
placer sexual, aunque sea en esta formu-



lade supermercado. Yadeciamos que hay
doctrinas de libertad que desarrollan gri-
Iletes. Pero es dificil sumarse al coro del
conformismo si uno repara en que los
grilletes estan ahi. Por supuesto, la vision
varia seguin la perspectiva que uno cobre.
Para unas generaciones crecidas en la
represion sistematica de la sexualidad, ya
fuera bajo el peso del tabu eclesial 0 ya
bajo el estricto puritanismo protestante
—o0 bajo el no menos estricto modelo de
«decencia socialista», como en la URSS
delosafios cincuentay sesenta—, laactual
«liberacidn sexual» representaun eviden-
te respiro. Pero la perspectiva forzosa-
mente ha de ser distinta para las genera-
ciones posteriores, que han crecidoenun
ambiente antitético: ese ambiente en el
que, por expresarlo asi, la «liberacién» es
obligatoria, y cuya presion alcanza, de
una u otra manera, tanto a las relaciones
sexuales informales como a la relacion
estable de pareja o incluso a la mera per-
cepcion de lo erdtico. Y si uno toma dis-
tancia respecto al sexo en si mismo, al
propio hecho sexual, y centra laatencion
en lasformas que adoptaen nuestrasocie-
dad, a la atmosfera que lo envuelve, las
razones para el inconformismo aumen-
tan. Es entonces cuando se percibe que
ciertos discursos de libertad generan gri-
lletes. Veamos por qué.

; Tema )
Central

La «liberacion sexual» ha liberado al sexo,
pero no a las personas. El cuerpo

se va convirtiendo en una especie de maquina
de producir satisfaccién. Pagina anterior:

Eva vista por Alberto Durero.

Arriba: Dos hermanas, Parque Frogner, Oslo.

Lo que hay que
plantearse es si ésta
es la sexualidad que
queremos: si nuestra
«realizacion» sexual

tiene que pasar
necesariamente por

«mi» derecho al placer,
por la banalizacion
comercial de lo erotico,
por el criterio técnico
de satisfaccion
—«mi orgasmo»

Erotismo con grilletes

Eldiscurso de laliberacion sexual ha con-
ducido a adoptar una forma de sexuali-
dad sometida por entero a un prejuicio
individualista, egoista. El individualismo
es esa doctrina seguin la cual el horizon-
te Gltimo del individuo es el propio indi-
viduo y su basqueda —individual— de
sumejor interés. Hoy lo tenemos tan asu-
mido —en la vida econdmica, en la vida
politica, en la vida personal— que prac-
ticamente se ha convertido en un auto-
matismo psicoldgico: vivimos en torno
a nuestro propio ombligo. En el plano
de las relaciones sexuales, esto se mani-
fiesta de la siguiente manera: la gente
(mucha gente) tiende a afrontar la expe-
riencia erdtica desde un punto de vista
radicalmente egocéntrico, comosiel otro
no existiera 0, mas bien, como si fuera
uninstrumento de la propia satisfaccion,
del propio derecho al placer. Consumimos
$ex0 como quien consume hamburgue-
sas. Con la diferencia de que nadie pen-
sara que consumir hamburguesas le dara
la felicidad, mientras que, por el contra-
rio, uninsistente discurso social nos sugie-
re a todas horas que el sexo si nos la dara
(«si tu vida sexual funciona, lo demas no
importa»). Las consultas de los sexdlo-
gos estan llenas de gente que no encuen-
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tra lo que busca, a pesar de que no para
de buscar. Quiza porque no esta buscan-
do en la direccion correcta —quiza por-
que sélo esta buscando para si lo que
deberia busca fuera de si mismo.

¢Otro grillete? La mercantilizacion,
lacomercializacion del erotismo. Laidea
vigente de la sexualidad, la que nos trans-
miten a todas horas el omnipresente dis-
curso publicitario o la prensa in, esta
sometida por entero a las reglas de la civi-
lizacion econdmica, del mercado total,
que fijanormas de comportamiento sexual
y estandares de deseo, y que provee a los
agentes de unasuperabundancia de obje-
tos de consumo erético. EI mercado nos
propone modelos para todo, desde las
cosas que nos inspiran deseo hasta la
forma en que acariciamos o en que uti-
lizamos nuestros drganos sexuales, y repe-
timos esas pautas con el aire de quien
sigue unas instrucciones de uso. Hoy es
préacticamente imposible distinguir entre
erotismo y consumo de placer; parece
inimaginable una satisfaccion de tipo
sexual —fisica 0 animica— ajena a los
bien marcados cauces que el mercado ha
puesto al efecto. Por eso es cada vez mas
dificil diferenciar, cuando uno mira los
anaqueles del supermercado, entre ero-
tismo y pornografia—al cabo, la porno-
grafia ha terminado convirtiéndose en la
denominacidn del erotismo en la época
de su reproductibilidad técnica, con per-
miso de Walter Benjamin.

Laposibilidad de unainspiracion ero-
tica implicita, tacita, sugerida, no expre-
sa, ha sido desterrada de la circulacion
publica. En la era de la exposicion total,
de la exhibicién permanente, todo ha de
estar bien clarito y con su etiqueta bien
visible en el anaquel correspondiente del
supermercado. Se progresa hacia el terre-
no elemental de la obscenidad en el sen-
tido en que la entendia Baudrillard: una
exhibicion directa de un objeto primario,
sin posibilidad de doble lenguaje, de doble
apariencia —sin posibilidad, en fin, de
equivoco Y, por tanto, sin posibilidad de
seduccion. El tramite de la seduccion ha
sido sustituido por el pacto directo para
lacopula. Esoesalgo que se percibe inme-
diatamente cuando uno conversa con los
mas jovenes, cuya conducta sexual es ya
una pauta regular establecida por la civi-
lizacion econdmica: se acuerda la copula



—normalmente, con pareja ocasional—
como se alquila un vehiculo, incluso con
lectura reciproca de derechos. Es un lea-
sing de la sexualidad. Uno «ficha» lo que
«le pone». Es el mismo talante con el que
las agencias de viajes organizan expedi-
ciones de turismo sexual, nueva forma de
safari donde uno compra su derecho al
placer como, antafio, compraba el dere-
cho a la caza en la sabana.

El sexo-maquina

Tercer grillete: la sumision de la sexuali-
dad a la técnica, rasgo igualmente espe-
cifico de nuestras sociedades opulentas;
sumision a la técnica o, atin mas exacta-
mente, a la «forma técnica, esto es, a una
manera de entender la vida como una
serie de actos y pulsiones regulables
mediante el adecuado ajuste, mediante
su correcta administracion, con el auxi-
lio de aparatos o sin éstos, en busca de
un objetivo mensurable. ;No es lo que
hacemos con la actividad fisica, con el
«deporte»? La mayoria de la gente que
nos rodea no sube montafias, no corre
por el campo, no sube arboles (;quién
puede hacerlo en nuestros grandes esce-
narios urbanos?), sino que ha sustituido
todo eso por la forma técnica del cuida-
do corporal: entrenamientos especializa-
dos con pulsaciones reguladas, kilome-
trosde esfuerzo medidos segundo asegun-
do sobre una compleja maquina que no
se mueve del sitio, complemento del ejer-
cicio con una dieta no menos mecanica
donde la alimentacion es sustituida por
laadministracion calculada de proteinas,
carbohidratos y vitaminas. Pues bien, del
mismo modo tendemos a afrontar hoy,
cada vez maés, la experiencia erdticacomo
una actividad técnica. La satisfaccion
sexual va perdiendo entidad propiamen-
te humana para convertirse en funcion
de unatablade célculo, paracefiirseauna
explotacion adecuada del instrumento
técnico de satisfaccion, ya sea el porno
por Internet o la gimnasia higiénica que
aconsejan los sexélogos de la tele. Tareas
todas ellas donde la relacion personal con
el préjimo puede pasar a segundo plano,
porque el Otro es prescindible, porque la
prioridad esrellenar correctamente la casi-
lla del placer, del objetivo conseguido —
una casilla donde el otro no cuenta.

i
f
L

I

i
1l

j

W
7

-

—
=
=

==

Un rasgo tipico del erotismo contemporaneo es que el otro, el préjimo, la pareja, tiende a desaparecer,
carece de importancia: la sexualidad como relacion social es sustituida por el placer

como satisfaccion individual. La imagen-fetiche, deseo consumado, reemplaza a la seduccién
interpersonal. En la pagina anterior, fantasia erdtica autosuficiente de los afios treinta.

Arriba, grabado del siglo xvii. Debajo, casa de bafios medieval.




Apolo y Dionisos

Individualismo, economicismo, imperio
de la forma técnica. Son tres de los gran-
des males de nuestra sociedad y los tres
estan intimamente relacionados. Mésadn:
son los tres vectores fundamentales de la
sociedad posmoderna. No hay nadaextra-
fio en que hayan empapado también el
continente del sexo, del mismo modo
que han destefiido sobre los mas nimios
aspectos de nuestras vidas. La cuestion
que hay que plantearse es si ésta es la
sexualidad que queremos; si ésta es una
forma completa, cabal, de entender lo
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El Apolo del Belvedere, en el Museo del Vaticano.

Lo que hemos hecho
los posmodernos es
algo extrano y, desde
luego, antinatural.

Hemos cogido el sexo
y lo hemos convertido
en derecho civil

erdtico; si nuestra «realizacion» sexual
tiene que pasar necesariamente por la
prioridad individualista («mi» derecho al
placer), por la banalizacién comercial de
laimagen erética («lo que me pone), por
la pauta técnica de satisfaccion personal
(«mi orgasmo).

En el espacio de dos siglos, los euro-
peos hemos pasado del puritanismo extre-
mo a la no menos extrema tolerancia.
Tras las convulsiones revolucionarias se
impuso el discurso puritano de la civili-
zacion burguesa triunfante; fue aquel dis-
curso que acompafoa larevolucion indus-
trial, ala expansion colonial, alaimplan-
tacion universal del capitalismo. Y tras el
triunfo de este modelo, asistimos ahora
al discurso hipertolerante de la civiliza-
cion burguesa decadente; es el discurso
que acompania hoy a esta extrafia mezcla
de nihilismo cultural y prosperidad eco-
nomica que es el Occidente contempo-
raneo. La religion, que escolt6 a la pri-
mera fase del proceso —la puritana—
como cobertura moral, termind devora-
da por unas ideologias que, en realidad,
siempre habian queridosustituirla, siem-
pre habian querido prometer por si mis-
mas la redencion. Hoy, al final del cami-
no, estamos en una situacion forzosa-
mente transitoria, como siempre que el
péndulo llega al otro extremo. Si al puri-
tanismo decimononico se le pudo repro-
char el haber sublimado la naturalezaero-
tica hasta el punto de sepultarla, al per-
misivismo posmoderno se le tiene que
reprochar el haber banalizado lo erético
hasta el punto de vaciarlo por entero.

No inventemos la pdlvora. Los hom-
bres no han tenido que esperar al siglo
XX para saber que el sexo era una cosa
enormemente placentera, que el erotis-
mo puede ser una via de realizacion per-
sonal extraordinaria; tampoco han falta-
do civilizaciones que lo han elevado al
rango de experiencia religiosa. Lo inte-
resante es ver que nunca nadie 0so decla-
rar el placer como un derecho —jqué
ingenuidad!—, ni considerar laexperien-
cia erdtica como una parte irrenunciable
de lalibertad individual. Esto es comple-
tamente nuevo. La Historia ha conocido
fases permisivas y fases puritanas, a veces
enun mismo lugary con muy pocos afios
de diferencia, como cuando Roma pasd
del despiporre generalizado a la reforma



Al puritanismo
decimononico
se le pudo reprochar
el haber sublimado
lo erdtico hasta
sepultarlo.

Al permisivismo
posmoderno hay que
reprocharle el haber
banalizado lo erdtico

hasta vaciarlo

por entero

moral de Augusto. También hemos cono-
cido razonables e indulgentes hipocre-
sias, como cuando, en los siglos xvii 'y
xviii, lahegemoniade la Iglesiaen Francia
0 incluso en Espafia no desmentia una
libertad de costumbres que hoy nos sor-
prende. No es, pues, una cuestion de
mayor 0 menor «manga ancha». Lo que
uno echaen falta en la vision contempo-
ranea del sexo es, ante todo, el equilibrio.

Hay una complementariedad tradi-
cional de lo apolineo y lo dionisiaco, en
efecto, se echa de menos. Lo apolineo: la
mesura, el equilibrio, el rigor, la conten-
cion, la linea recta, la luz clara, la razén,
el orden, también lo eterno y lo augus-
to. Lo dionisiaco: la desmesura, el vérti-
go, lo fluido, lo desbordado, la curva, lo
oscuro, la pasion, el caos, también lo efi-
mero y lo telGrico. Cualquier sociedad,
cualquier cultura tiene que reservar sus
espacios para ambas dimensiones. No es
solo cosa de helenos, de una imagen de
Apolo y otra de Dionisos: en esa misma
complementariedad han bebido muchas
otras civilizaciones, como las orientales
consusviasde lamano derechay lamano
izquierda. Digamos que si hay una forma
plenamente humana de entender lo que
es simplemente humano, ésa no puede
ser otra que intentar entenderlo todo a
la vez y con cada cosa en su lugar. Y asi
como hay una vivencia dionisiaca de lo
sexual, debe haber también un concep-
to apolineo de lo erdtico. Cuales sean
éstos y qué lugar ocupen en una cultura,

Dionisos segun la pintura
mural de una taberna griega.

eso es algo que los hombres han resuel-
to de distintas formas y con mayor o
menor cierto. Pero rara vez han perdido
de vista, histéricamente hablando, que
al lado de la pasion que arrebata esta la
razon que ordena, que loshombressomos
asi, y que lo importante es concebir las
cosas de modo tal que estas dimensiones
contradictorias puedan convivir a la vez.

Lo que hemos hecho los posmoder-
nos es algo extrafio y, desde luego, anti-
natural. Hemos cogido el sexoy lo hemos
convertido en derecho civil. Vale decir:
hemaos cogido a lo dionisiaco, a lo pasio-
nal y, sin realmente iluminarlo, le hemos
aplicado las reglas de lo apolineo, enten-
diéndolo como si fuera la ley de contra-
tos, la sanidad publica o la regulacion de
los mercados de abastos. A lo apolineo,
por su parte, lo hemos apartado de su
continente natural, que es el de la ética,
el de la organizacion de la vida confor-
me a reglas —reglas, horresco referens—,
y lo hemos puesto a gastar luz no sobre
el sexo, sino sobre el placer, es decir, sobre
aquello que nunca podra iluminar, por-
que estd hecho de otra naturaleza.
Dionisos colocado en el altar de Apoloy
Apolo vestido con los atributos de
Dionisos. Es absurdo.

Haria falta otra revolucion sexual.
Unarevolucion que nosensefiara de nuevo
a ver la experiencia erdtica como algo
profundamente personal —es decir, entre
personas—, inseparable de un préjimo
que nos dice algo, una dimension afadi-
daaotrastan hondamente humanas, irre-
ductible a las reglas del bricolage y al cal-
culo de «satisfacciones». Algo que es al
mismo tiempo deseo y funcion social,
que es libertad y es a la vez responsabili-
dad, que es una estética y es una ética, y
que ademasy sobre todo esamor, en toda
la infinita complejidad de esta palabra.
Se trataria de alcanzar una vision donde
Apolo y Dionisos, la ética y el deseo, lo
sublime y el instinto, puedan vivir jun-
tos, como ambos conviven en la entrafia
del hombre. Y romper de una vez estos
pesados grilletes. o

José Javier Esparza (Valencia, 1963),
periodista, ensayista y novelista. Fue director
de la revista Hespérides. Ha publicado
recientemente la novela E/ final de los
tiempos. Entre sus ensayos cabe destacar
Informe sobre la television: el invento

del Maligno. Acaba de publicar

El bienio necio. Cronica del zapaterismo.
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Sexualidad heroica

Hacla una plenitud
de la sexualidad humana

Josep Carles Lainez

El sexo es libertad, es gozo, es plenitud... Pero es también la mayor de las entregas,

la absoluta cesion de nosotros mismos. Paraddjicamente ambas cosas se han olvidado en la sociedad
consumista de hoy dia, donde las relaciones sexuales se convierten en el colofon de una noche de copas,
sin experimentar esa plenitud, esa entrega que haria del sexo una experiencia sagrada, transcendente.

L sexo deberia ser, sobre todo,

una puerta abierta a la trans-

cendencia: desde el grito aho-

gado del orgasmo que nos
sumerge en el tiempo anterior al tiem-
po, o desde la ofrenda que es reiniciar la
pesquisa de un cuerpo diferente. Debemos
saber y transmitir que en el sexo algo se
estd poniendo en juego y nos sobrepasa,
nos saca de nosotros, nos ejecuta en el
mismisimo momento de afianzarnos en
el deseo; pues no hay deseo sin ansiedad,
ni ansiedad sin busqueda, ni basqueda
sinnecesidad. Y ental calidad deben con-
templarse las relaciones sexuales: unanece-
sidad de la mujer y del vardn por igual,
de dos mitades que buscan acoplarse en
una autofagia hacia el otro: yo te devoro
porque me destruyo por ti. Con la ame-
naza siempre presente de engendrar vida
detras del acto. La relacion sexual mas
pura seria, por tanto, aquella que no
devendria en gestacion, salvo en la de
nuestro yo mas profundo, de quien admi-
te en si los fluidos de la vida para adqui-
rir el conocimiento de la creacion antes
de lo creado. Al fracturar tal posibilidad,
ese ser no nato habra tomado forma en
el interior de los amantes, transmutan-
doles el sentir, elaborando los gemidos
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como una salmodia ofertada a los Dioses
y Diosas, los propios de toda pérdida
mientras nos susurran que todo vuelve a
comenzar, y que el placer es sagrado.

Porque aqui estoy hablando de sexo,
de lareciprocidad pasional entre dos per-
sonas insustituibles. Luego, por afadi-
dura, se va a dar lamonogamiay la fide-
lidad, nivel superior donde lacomunion
se ha convertido en epifania de un nuevo
ascenso: de un ser dividido, a la existen-
cia de la pareja en una misma esfera de
voliciones, sustentadas, cémo no, en el
acto de ofrecerse mutuamente para siem-
pre, en un rito cada vez més largo, cada
vez mas luminoso, donde los liquidos son
brebajes y la transmutacion corporal un
proceso alquimico, amenazado hoy por
la fragmentacion de las relaciones casua-
les y su continua alabanza.

En la pareja hacia lo uno, el hombre
y la mujer se han transformado en esa
Elella tan magistralmente descrita por
Miguel Serrano. Y esa nueva entidad
adquiere una libertad per se, sin necesi-
dad de establecer pactos con rituales de
la sociedad donde sobrevive, mediatiza-
day envenenada por las consignas de otro
tipo de vinculos, de una clase bien dife-
rente de expectativas. Porque sélose unira



quien mutuamente se haya conocido,
quien haya experimentado el vuelco del
corazon en una ligadura cada vez mas
estrecha, mas poderosa, mas inextricable.

Escasas personas mantienen relacio-
nes sexuales plenas en la actualidad; tan
s6lo lo hacen a modo de simulacro, repi-
tiendo los gestos y modelos aprendidos
gracias a los medios de comunicacion y
asumiendo los roles de actividad y pasi-
vidad imperantes. Hemos de trabajar, por
tanto, con unahipétesis radical: loshom-
bres y las mujeres no existen en cuanto
individuos; estan en proceso de construc-
cion. Disponemos, sobre todo, de machos
prototipo y de hembras sumisas, pero en
pocosambientes existen el hombre-huma-
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La fuerza del deseo, Gustav Vigeland,
Parque Frogner, Oslo.

Pagina anterior : dorso de un espejo romano,
320a.d.C.

no y la mujer-humana conscientes de
querer iniciar unalabor de zapa. Lasmiras
serian encontrarse y alimentarse sdlo de
ellos mismos, en una tarea de desescom-
bro, a fin de hacer emerger la verdadera
paridad, fundamentada en el deseo, no
en consignas politicas ni en el qué dirdn
de los unos o de los otros.

La sociedad occidental ha buscado
hacer de la mujer algo sumiso (la judia
ortodoxa y la islamica son directamente

esclavistas), destinado a la procreacion y
a la amabilidad, a la cual no le era nece-
sario pensar en demasia ni, sobre todo,
le ha sido permitido desear. El tiempo
hizo para que, a estas desigualdades, se
afadiera, en la mayoria de los casos, la
falta de respeto. Estahembra sumisa, aun
abundante, con una vida programada de
antemano, fue puesta en cuestion y, en
cierto modo, estigmatizada con la pre-
tendida liberacion sexual del Gltimo ter-
cio del siglo xx. Esta secuela del freudo-
marxismo no supuso ninguna«liberacion
del sexo», sino el cambio de rumbo de
un aprovechamiento sin tapujos de la
mujer. Afortunadamente, tal «liberacion
fue ya cuestionada por los movimientos
feministas, conscientes de la paradoja que
encerraba pretender alcanzar la libera-
cion sexual de la mujer a través de un
modelo marcado de antemano por el
poder normativo, y masculino.

Se impone, por tanto, romper esta
dinamica de ritmo doble, cuya existen-
ciasita a la mujer en una gama de posi-
bilidades por las cuales siempre acaba
sucumbiendo a la férula del imaginario
masculino, algo que, aunque parezca lo
contrario, tampoco beneficia en nada a
ese supuesto macho inmaculado, pues
vivira en la esquizofrenia de la contem-
placion de la mujer como objeto de uso,
y de la <hermandad» masculina en ges-
tos, palabras y elecciones que, necesaria-
mente, deberia conducir al cuestiona-
miento de sus verdaderas querencias. Sin
contar, claro estd, la estructura dual de la
mirada masculina: por un lado, las muje-
res que ve como objeto de deseo; por otro,
aquellas que piensa le pertenecen (madre,
hermana, esposa, hija) y sobre las cuales
no tolera la mirada que él ejerce sobre las
primeras. Se ha de fomentar y se deben
poner las bases de ese hombre y mujer
que se reconozcan y se unan en la carne
y por la carne igual que se unen los tra-
zosde unarunasobre lapiedra. Esas bases,
sin embargo, no pasaran ni por encuen-
tros de familias, ni por el sexo adolescen-
te de probaturas, e imitacion de una vida
adulta, a todas luces ridiculas y peligro-
sas. El recuerdo de experiencias pasadas
ha de ser siempre puro, vivido, pleno. Y
esto solo se consigue a través del respe-
to, la mutua dacion y, cdmo no, por la

redencion del amor.
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Trampas de la desigualdad

Los usos sociales impiden que los hom-
bresy las mujeres puedan tener unavision
de la sexualidad como algo sagrado. No
en vano han intentado detener siempre
cualquier posibilidad de crecimiento espi-
ritual que los condujera més alla de su
opresiva moral biblica. Evidentemente,
se han provisto de pequefias valvulas de
escape, controladas y estigmatizadas, a
fin de hacerlas aparecer en calidad de
transgresiones o de «normalidady tolera-
da, cuando en el fondo sélo son trampas
que reafirman todavia mas el imperio de
una sociedad que busca en la perpetua-
cion de la dependencia femenina (ama
de casa, esposa y madre), que la recluye
en el hogar a pesar de los trabajos que
desempefie en el exterior, y en la hiper-
sexualidad del varén, los lugares donde
el statu quo es capaz de perpetuarse sin
sufrir grandes quiebras.

Porlodicho noextrafia, en un momen-
to de subversion de todos los valores, la
creacion de un caldo de cultivo mediati-
co a favor de la legalizacion de la prosti-
tuciony laliberalizacién (en algunos pai-
ses donde hasta ahora estaba prohibida,
por ejemplo el Principado de Andorra)
de la pornografia, y de intentar vender-
loamodo de conquista de mayores liber-
tades, en vez de considerarlos dos siste-
mas donde la mujer es reducida a la con-
dicion de agujero y el hombre a la de
inexorable pene en ereccion. El sexo geni-
tal convertido en comercio trastoca la
cimentacién de unambito donde lasrela-
ciones entre los sexos puedan llegar a un
equilibrio.

Eladvenimiento de unasociedad que
re-cree el sexo como un espacio donde lo
que prime sea la experiencia de un hecho
tan esencial de cualquier cultura 'y, a la
vez, territorio donde explorar nuestra pro-
pia desapariciony estrecho vinculo emo-
cional conel otro, no puede tener, en pri-
mera instancia, un caracter democratico.
No se puede pretender que sea algo rapi-
damente extensible a quien ostenta el
podersimbolicoen larelacidn o, por para-
ddjico que parezca, a quien se encuentra
feliz en una posicion de sumision por
haber sido «educada» y adiestrada para
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Excursus sobre
la homofilia masculina

En la nueva sociedad heroica se habréa de
distinguir dos tendencias al analizar la
volicion de un segmento social en laactua-
lidad muy concreto. Por un lado, el de
losindividuos que forman el gueto gay/lés-
bico; por otro, el de quien, fuera de tal
gueto, se sabe Unico y no desea ser asi-
milado a grupo alguno. Del primero de
los casos, se ensefiorea la ética bajo la
forma de comodo bienestar; el segundo
habra de verse transportado al sendero
de la estética. Y en esta contradiccion se
encuentran también dos proyectos de
vida humana: el vivir cotidiano reduci-
do a la subsistencia, o la vida mas alta
arraigadaenel mito. Laopcion de lamasa
gay se ha decantado por la primera, aun-
que la mitica que la envuelve se sigue
nutriendo de aquello que ha desprecia-
do (el amor griego o la bisexualidad de
Roma). Se hahuido delsilencioy lareclu-
sion de los Ultimos dos mil afios, pero
adviene el acoplamiento a unos valores
pretendidamente laicos y con una evi-
dente marca social (y, ademas, heterose-

xual: noviazgo, boda con tarta, hijos,
amistades de parejas, familias politicas,
planes de pensiones...).

Tenemos con ello que lahomofiliaha
dejado de existir. El lazo que unia a
Alejandro-Hefestion, Adriano-Antinoo,
Byron-Shelley, ~ Rimbaud-Verlaine,
Whitman y sus «camaradas» 0 Kerouac-
Cassady ha desaparecido. Igualmente, el
homoerotismo de Homero, Platon, Julio
César, Marcial, Tibulo, Virgilio, Ricardo
Corazon de Leon, el rey David, Henry
de Montherlant o Yukio Mishima. Yano
hay exaltacion en las relaciones homofi-
licas, no existe el exceso viril que llevaba
alaemulaciényalacamaraderiadeatrac-
cion por unos valores y comportamien-
tos, sino, para la comunidad rosa, un

Ala izquierda: motivo masculino,

reja del Parque Forgner en Oslo.

Abajo: un hombre sodomiza a un joven,
La copa Warren, siglo 1 a.d.C.,

The British Museum.

acceso a la mera vulgaridad (en su acep-
cion literal), una imitacion de los hechos
heterosexuales, con la salvedad de que
gstos constituyen el basamiento de la civi-
lizacion y no su remedo ridiculo a través
de pantomimas que pretenden tener la
validez de los ritos. Aceptando estas unio-
nes como un logro, se esta acabando con
otro de los pilares de la Europa transcen-
dente. Asi, frente a la homosexualidad
entendida como opcion personal de dis-
coteca, como posibilidad en el supermer-
cado de laselecciones, lahomofilia heroi-
caentraen el &mbito de la leyenda, de lo
que nunca existié pero ha sido siempre,
porencimade relaciones genitales, anclan-
dose en la mirada exultante del hombre
hacia los dioses, 0 hacia los hijos de los
dioses...: esegrito de Aquiles por lamuer-
te de Patroclo, ese treno de David por la
caida de Jonatan, esa locura de Alejandro
tras el Ultimo latido de Hefestion, qué
lejos se encuentran de la moral del beato
padre de familia o del heterosexual miso-
gino; pero cuanto mas del gay promis-
cuo y blando, de la drag queen enloque-
cida, en esta Europa que ha perdido el
espiritu heroico de lo antiguo, el verda-
dero valor de los sentimientos y las atrac-
ciones, pues la belleza siempre sera la
belleza... °
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Escena erdtica en la Casa del Centenario, en Pompeya.

Al descubrir el fresco, los arquedlogos creyeron que se trataba

de uno de los numerosos burdeles de los que la ciudad parecia plagada.
Se trata, sin embargo, de una de las mas suntuosas mansiones privadas...,
la inmensa mayoria de las cuales estaban adornadas de tal suerte.

En el sexo algo se esta
poniendo en juego,
Yy Nos sobrepasa,
nos saca de nosotros,
nos ejecuta en el
mismisimo momento

de afianzarnos
en el deseo

ello. Por tal motivo, el problema de la
prostitucion y de la pornografia quiere
situarse, de nuevo, en un universo de elec-
ciones personales, respeto (comercial, no
lo olvidemos) y presunta alegria, cuando
en ellas no es solo quien ejerce la prosti-
tucion quien se ve sometido a una con-

. ia
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Pagina siguiente: ahi sf se trata de la escena de un burdel.

dicion de vulnerabilidad y semiesclavi-
tud, sino el mismo usuario, pues esta
rebajandose y desconsiderandose al ofre-
cer su cuerpo a aquella persona que no
se le da, salvo en el marco de una mera
transaccion econdmica; si se arguye que
en el «cliente» no hay tal «dacién» nos
encontraremos no con una pretendida
superioridad del macho sobre lahembra,
sino con la carcasa vacia de lo que una
vez fue un hombre, o podia haber sido
un hombre, y ahora no es sino un saco
de carne aferrado a un pene.

Se trata de apreciaciones muy sutiles,
no lo niego, a la hora de romper los este-
reotipos sobre los que se ha sustentado
unaformaesquizofrénica de entender las

relaciones humanas; y tal vez més toda-
via para quienes vean en la fuerza bruta
el paradigma de todas las jerarquias. A lo
mejor no nos vendria mal releer a
Propercio, tal vez nos hariamos una idea
de como podrian funcionar lazos hom-
bre-mujer més igualitarios y tendentes a
esa ofrenda, ese deseo y ese amor, en un
mismo plano, y sin necesidad de renun-
ciar a uno en beneficio del otro: Caiga
sobre mis enemigos una chica pasiva. /
Véanme en el cuello mis amigos marcas
de mordiscos; / muestren mis moradu-
ras que ella ha estado conmigo (111, 8,
20-22); echemos a suertes, un tiro de
tabas por intermediario, / a quién el nifio
[el amor] atiza més fuerte con sus alas
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(111,10, 27-28); Admiro mucho, Esparta,
las normas de tu palestra, / y sobre todo
el acierto del gimnasio femenino, / por-
que chicas desnudas practican sin desdo-
ro / juegos fisicos y luchan entre hom-
bres (111, 14, 1-4)~.

Lamente judeocristianoislamica vera
en el sexo el mas nefando pecado, y per-
vertira la natural inclinacién europea a
lavida transforméandolaen artimafias saté-
nicas. Con todas las distancias y precau-
ciones necesarias, por tratarse de formas
y figuras sociales sensiblemente diferen-
tes a las actuales, los versos del poeta de
la Ciudad Eternanos devuelven unossen-
timientos donde se aprecia una pasion
sin freno y una nula desconsideracion
hacialamuijer, valorandolacomounigual,
al menos como amante, con la misma
capacidad electiva, con la misma posibi-
lidad de cambioy de desprecio. Lamujer,
aqui, ni es una presa, ni una madre, ni
un mero sefiuelo de excitacion; es aque-
llo por lo que el poeta llega a ser lo que
es.

Ins;aumcién
de una aristocracia sexual

La nueva aristocracia sexual ha de estar
formada por los hombres y las mujeres
que se hagan duefios mutuamente en el
amor, pero del amor situado fuera de la

1. Estas soberbias traducciones de los versos
de Propercio son del profesor Pedro-Luis
Cano Alonso: Propercio, Elegias, Barcelona,
Bosch, 1985. Cito nimeros de libro, poema
Y Versos.

—
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orbita de las relaciones sexuales que no
son tales, sino masturbaciones median-
te el uso y disfrute de otra persona; a la
vez, y en primera instancia, a una pru-
dente distancia de las uniones que ten-
gan como meta Unica la procreacion.

Se ha de huir del pudor ante la des-
nudez o del miedo ante la toma de la ini-
ciativa por uno o por otro, igual que se
ha de huir del cumplimiento de los este-
reotipos y del refrendo de las estructuras
sociales. Evidentemente, quien més ha
de cambiar en el establecimiento de este
nueva clase de alianza es el varén, acos-
tumbrado a sentirse el rey del mundo y
la medida de todas las cosas, asi como la
Unica forma posible de mirar y de juz-
gar.

Cuando se hayaestablecido esta sexua-
lidad heroica, de hombre y mujer como
iguales, fuera de los estereotipos burgue-
ses herederos del cristianismo, la gesta-
cion y los hijos no seran un error, una
carga, un capricho o «cosa de mujeres»,
sino la materializacion de la pasion en la
carne, para que por ella viva mas carne,
y todo el espiritu de Europa. °

Josep Carles Lainez es autor, entre otros,
del libro de aforismos In Hoc Signo Vinces
(1998), traducido al aleman, italiano

y estonio. Recientemente ha publicado

La tumba de Lednidas (Altera, 2006),
donde recrea la gesta de los espartanos
en las Termopilas. Es asimismo jefe

de redaccion de la revista Debats.
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El sexo
la carne caida

Por todas partes cuerpos

y mas cuerpos: desnudos, Insinuandose bajo la tela,

ereCidOS, expuestos... los muslos de Greta Garbo
Este es el problema: «cuerpos»— aun se desvelan mas. Esta foto
materia. Todo lo contrario (de la pelicula Mata Hari)

) fue censurada en 1930
de la «carne», todo lo contrario por las autoridades
de este encuentro estremecido, norteamericanas:
ya sea conyugal o libertino, sugeria demasiado.

que abre a un mundo.

En su lugar, la infantilizacién
regresiva y la histerizacion
de la sexualidad. En su lugar,
arrinconando cualquier
embriaguez carnal, hombres
y mujeres se buscan bajo

el imperativo del humor,

la seguridad material

y la diversion, en tanto que,
almibarada, la ternura sustituye
al apasionado amor.

ULPOSAS bocas, sugerentes mus-
los, exuberantes nalgas, huecas
o0 voluptuosas miradas, enhies-
tos senos tapizan publicitaria-
mente las paredes de nuestras ciudades o
el mobiliario urbano. Cada semana,
numerosas revistas de sexo, o de salud, o
femeninas exhiben titulares relativos a la
sexualidad, al orgasmo, aincontables rece-
tas para «seducir», «disfrutar del sexo» y
obtener grandes éxitos sexuales.

Asi como se supone que disfrutamos
de unaplenitud de «derechos»y de «demo-
craciar, asi también se supone que todos
nosotros, y en primer lugar las mujeres,
hemos llegado al feliz puerto de laeman-
cipaciony la libertad sexual. Queda apa-
rentemente lejos el tiempo en que los

?
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situacionistas, denunciaban en 1967 La
miseria sexual en los medios estudianti-
les. La revolucion sexual ha pasado por
aqui, y la mediatizacion del sexo, su obs-
cenizacion, tienen que convencernos de
que el mundo feliz en el que vivimos es
también el de Eros.

El sexo degmdad_o
en un s:mp_le mecanismo
de bienestar

Sin embargo, la realidad no es tan de
color de rosa. jCuriosa sociedad la del
sexo liberado, esa sociedad en la que no
deja de aumentar el consumo de psico-
tropicos; en laque se incrementa la clien-
tela de los psicélogos y sexdlogos; en la
que arrecia moral e ideologicamente la
guerra de los sexos; en la que sigue sien-
do sospechosa la experiencia erdtica; en
la que perece el arte er6tico; en la que el
sexo se comprende como un simple meca-
nismo de bienestar; en la que la expan-
sion del sida, su dramatizacion, acaba
proscribiendo toda exuberancia carnal e
integrando laexperienciasexual enel pro-
ceso general de objetivacién técnica y
mercantil.

Es cierto que desde hace mas de vein-
te afos se ha producido una revolucion
sexual; pero ésta no ha modificado tanto
las préacticas sexuales como nuestra cul-
turadel encuentroamorosoy erético. Ha
transformado sobre todo larelacién entre
el hombre y la mujer, la relacion de los
jovenes con su sexualidad, asi como el
rostro de lafamilia. Nada prueba, en efec-
to, que se haga mucho mas el amor, y de
masvariadamanera, que en losafios sesen-
ta 0 que en el siglo xvin. Heredera del
siglo pasado, burgués y puritano, ¢por
qué nuestra sexualidad ultramodernaseria
mucho mas viva que la de otros tiempos?
Herodoto, Safo, Ovidio, Apuleyo,
Marcial, Margarita de Navarra, Bocaccio,
Brantdme, Bussy-Rabutin... atestiguan,
cada uno a su manera, la vivacidad amo-
rosa de su época: cuando las gentes intri-
gaban, seencontraban, fornicaban, peca-
ban, jubilaban. Vivian, en suma.

Emplazado bajo los auspicios de la
ternura, de la normalidad higiénica y de
la seduccion mercantil, el sexo contem-
poraneo no procede de un arte de vivir
ni de una cultura del espiritu. No tradu-

; Tema )
Central

« Priapo, dios de la fecundidad,
cuyo fresco orna el vestibulo
de la casa de los Vetti
en Pompeya. Quienquiera
que entraba o pasaba por la calle
podia admirarlo en todo - :
momento.

ce la experiencia viva de un mundo con
su hondura espiritual, moral y estética.
La gente cree sin duda que estd més alla
del bieny del mal... cuando donde est&
es debatiéndose mas aca. La erosion del
sentido que caracterizaalasociedad occi-
dental afecta al corazon mismo de su
sexualidad. Asi como el hombrey lamujer

Antes las gentes
intrigaban,
se encontraban,

fornicaban, pecaban,
jubilaban... Vivian.
Hoy, en cambio...

de hoy no tienen por destino afirmarse
como ciudadanos a través de la tempo-
ralidad de una polisy de una historia por
construir, asi tampoco estan destinados
a crecer como seres eroticos a través del
acontecimiento carnal. La carne.... He
ahi lo que caracteriza ese momento y ese
lugar en el que larelacion sexual no puede
constituir un acto dispersoy parcial, Sino
un acontecimiento que sitdia a cada uno
de sus protagonistas en una identidad y

los dirige hacia un mundo. Ya sea con-
yugal o libertina, la carne manifiesta el
crecimiento de una existencia que, supe-
rando la pulsion, se realiza como liber-
tad. Ahora bien, la vivencia sexual ultra-
moderna, lejos de hacer signo hacia un
mundo, lejos de transcribir la experien-
cia de una totalidad moral y espiritual,
expresa muy al contrario la descomposi-
cion del sujeto encarnado, engendrado
por una infantilizacion regresiva y una
histerizacion de la sexualidad, asi como
por el descomedimiento narcisista del
individualismo.

Esos factores de descomposicion, por
lo demés, no afectan tan sdlo al vinculo
sexual, sino también al social y politico.
Son lasconsecuencias ldgicas de unasocie-
dad que, ensefiandole al hombre a con-
cebirse a si mismo como un ser de nece-
sidades e intereses, lo entrega cada vez
mas al fetichismo de la mercanciay a la
objetivacion técnica. Como la libido se
vierte ahora en la competicion laboral y
el consumo, el sexo no tiene que consti-
tuir el crisol de una rica intersubjetivi-
dad que se interpondria entre el indivi-
duo y el objeto mercantil. La expansion
ilimitada de la economia-mundo indu-
ce ahora la desvalorizacion de la ley y de
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lasimbologia paternas: al carecer de seme-
jante eje unificador, legislativo y judicial,
el ser-en-comun se disuelve en la inma-
nencia de los antojos.

Desde muchos aspectos, la sexuali-
dad siempre ha concentrado en si misma
el espiritu y las practicas sociales de una
época; la nuestra lo refleja abundante-
mente, bastando ver hasta qué punto el
sexo —troceado— se produce en cam-
pos de explotacion comercial, mediati-
ca, técnicay politica. Lasexualidad actual
sufre asi la ingenieria del capital que, so
pretexto de emancipacion, la expropia
del mundo de la vida (Lebenswelt) y la
arroja a la ciega circulacion del valor y
del signo. Como en tantas otras dimen-
siones de nuestra existencia, la sexuali-
dad es condenada por las fuerzas de la
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Insinuacion, coqueteria, miradas maliciosas

0 ldnguidas...: galanteo en pos del amor

o de una noche de placer. Todo un arte hoy casi
desaparecido.

Ya sea conyugal
o libertina, la carne
manifiesta
el crecimiento de una

existencia que,
superando la pulsion,
se realiza como
libertad

Técnica a su definitiva debilitacion.
También en el ambito sexual esta vigen-
te nuestro destino de alienados.

Pero semejante destino no es tan sélo
el fruto de una historia social y politica.
Abandonando sociologia y psicologia,
dejandonos guiar por una fenomenolo-
giaantropoldgicay moral, veremos como
lasexualidad ultramodernaes originaria-
mente elaborada por el trabajo del resen-
timiento: la civilizacion occidental que
ha ambicionado en demasia lo verdade-
ro, se dedica porelloaneutralizar lacarne
del mundo y a escamotear la intimacion
aemplazarse entre Cieloy Tierra, Origen
y Promesa.

Gusto, carne y sentido

La atraccion que los amantes se inspiran
estd determinada en primer lugar por el
gusto. Las cualidades que esperan el uno
del otro ponen de manifiesto su gusto y
su vivencia preferenciales, al tiempo que
suscitan las modas por las que se expresa
sentimiento amoroso. Asi es como, tradi-
cionalmente, el amor de una mujer hacia
un hombre se expresaba las mas de las
veces a través de la admiracion. Las cua-
lidades que una mujer esperaba encontrar
en un hombre y por las cuales le admira-
ba eran, entre otras, las de brillantez y
audacia (ideal griego), de valentia e hidal-
guia (ideal caballeresco), de elegancia y
mordacidad (ideal libertino), de probidad
y orgullo (ideal republicano), de conoci-
miento y trabajo (ideal burgués), de lucha
y de solidaridad (ideal revolucionario)...
Por su parte, la atraccion que un hombre
experimentaba por unamujer podia pasar
por la emocion del corazon, no s6lo por
lade los nervios; el hombre siempre se veia
impresionado por cualidades como labelle-
zay la voluptuosidad, la graciay la pure-
za, el espiritu y la astucia, la bondad y la
virtud, la discrecion y la entrega, el com-
promiso y la generosidad.

Hombre y mujer se acercaban asi el
uno al otro por medio de todo un patri-
monio moral y estético, lleno de cuali-
dades intersubjetivas y personales que
parecen haberse esfumado de la psicolo-
gia y del vocabulario ultramodernos.
Caracteresy personas trataban de encon-
trarse; el temple y la delicadeza, la auto-
ridad y la amabilidad, la elegancia y la



lujuria constituian un cosmos moral y
estético, principalmente ordenado en
torno a la belleza del alma y del cuerpo
en cuantoal vinculo carnal en el que habi-
taban hombres y mujeres.

En su calidad de seres-afectados los
amantes se conociany se sentian. Lasexua-
lidad se comprendia dentro de un desti-
no personal, de un proyecto existencial
en el que estaban en juego la dignidad y
la indignidad, la libertad como acepta-
cion 0 como transgresion. El sexo se vivia
asi dentro de una tematizacién herme-
néutica de la existencia, a la vez que se
manifestaba en él el sentido de una vida
interpelada por la decision y la respon-
sabilidad.

Lo que esta en juego
no es el cuerpo.
Es la carne exaltada

A través de la sexualidad yo me compro-
meto también ante el mundo y ante el
otro. Pero la palabra «sexualidad» esimpro-
pia para designar la experiencia munda-
na del sujeto. De lo que se trata es de la
carne, de una carne que me asigna entre
CieloyTierra, elevaciony perdicion, con-
templacion y consumacion. Hay carne
porque, arrojada como cuerpo entre los
cuerpos, la existencia, al tener que cono-
cer la opacidad de los elementos, se ve
obligada a iluminar, dandoles una direc-
cion, al sujeto, al mundo y al otro. La
existencia es una encarnacion en la que
se enfrentan el Sentido y lo Oscuro, lo
Enunciado y lo Enigmatico. La carne es
este cuerpo habitado por el sentido, esta
instanciaen la que se muestra en la mate-
ria y el espiritu el vinculo fundador de
una persona y de una historia. Més que
un cuerpo, soy una carne. Por ello, si no
quiere perecer, el sexo es envuelto por la
carne, y ésta me convoca como sujeto
moral y erdtico.

Eros es en efecto este dios que nos
lleva a buscar la presencia del otro. Pero
siyo puedo dar muestras de gusto, es por-
queyo mismo estoy encarnado. Losaman-
tes se encuentran como carne; carne con-
tracarne, carne dentro de lacarne, se bus-
can, se sienten como presencia encarna-
da. La proximidad del otro y del mundo
es posibilitada por la carne que concita
alavez al espiritu y a la materia, al alma
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y al cuerpo. Cuando se rehlsa carne, la
existencia se queda desgarrada, dividida
entre retos contradictorios, entre visio-
nes del mundo opuestas y estalladas.

El Homo sapiens es también el hom-
bre del gusto (sapor). Conocer y buscar
el bien 'y el mal, lo bello y lo feo, proce-
den ante todo de una sola'y misma expe-
riencia antepredicativa. En este sentido,
lasfecundas, y yacitadas, cualidades mora-
les de la relacion amorosa no hacen sino

También en el &mbito
sexual esta vigente

nuestro destino
de alienados

Eros: el dios que nos lleva

a buscar la presencia
encarnada —no «puran,

no «abstractan— del otro.

«Los amantes se encuentran
como carne; carne contra
carne, carne dentro de la carne,
se buscan, se sienten como
presencia encarnada.»

expresar el movimiento de unacarne que
puede anhelar tanto la altura del abismo
como la plenitud o la simple linealidad
del sujeto. Cuando los amantes se eligen,
es que han reconocido compartir una
misma direccion, por una noche o por
unavida, o que uno de ellos, desgarrado
entre dos direcciones, sucumbe al otro,
aunque luego sufra quizas hasta la muer-
te para restaurar el sentido inicial que-
brantado: pensemos por ejemplo en la
Presidenta de Las amistades peligrosas.
Caida nocturna o redencion solar,
serenidad, quemadurao glaciacién, man-
cilla o pureza: el sexo siempre es inter-
pretado segun el rasero del «gusto», es
decir, de una tradicion metaférica en la
que el espiritu y la materia se compene-
tran, en que la experiencia moral es vivi-

&
5
k{‘h

a

L



da como direccion, en la que, en defini-
tiva, la existencia es aprehendida como
carne. Por ello, poco es lo que se puede
comprender de la sexualidad si se la des-
vincula de la carne. Por ello también, si
no remite a los retos de la carne, el amor
corre el riesgo de convertirse en una pala-
bra huera. La seduccion pone en presen-
cia a seres encarnados y no a existencias
objetivadas.

Penuria afectiva: no se busca ni belle-
zamoral, nitension existencial, ni embria-
guez carnal

Este largo analisisantropofenomeno-
I6gico del encuentro carnal puede per-
mitirnos ahora evaluar los actuales crite-
rios de la seduccion y el comportamien-
to amoroso. La accion seductora se des-
arrolla hoy bajo el imperativo del humor,
de laseguridad material y de la diversion.
Son, por cierto, las mujeres quienes bus-
can sobre todo tales cualidades en un
hombre: que las haga reir, que salga con
ellas, que les posibilite comodidad mate-
rial y tranquilidad burguesa. * Sinembar-
go, los hombres tampoco se quedan atras
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Manifestacion de prostitutas en las calles

de Paris exigiendo que se reconozcan y legitimen
SUS Servicios.

Sobreimpreso, un divertido anuncio

de preservativos. Su uso parece aumentar cada
vez mas entre los adolescentes: una afortunada
consecuencia de la educacion sexual,

la cual privilegia, sin embargo, «el aspecto
naturalista, cientifico y médico de la sexualidad».

en materia de prosaismo materialista,
estando simplemente su demanda mas
centrada en la satisfaccion de la pulsion
sexual.

Mas que un cuerpo,
Y0 SOy una carne.
Por ello, si no quiere
perecer, el sexo

es envuelto por
la carne, y ésta me
convoca como sujeto
moral y erdtico

Asi resulta instructivo constatar que
nadie espera del otro ni belleza moral ni
cualidad espiritual, como tampoco halle
ningun profundo anhelo de embriaguez
carnal. Ambos sexos o sea del frente se
aprecian segn el orden de los placeres
ponderados por el dispositivo mercantil:
se trata de consumirse un poco buscan-
do un buen «equilibrio psicosexual», de
relajarse juntos participando ambos en el
circuito del ocio. La seduccion ultramo-
derna esta programado por una antropo-
logia de las necesidades que determinan
las elecciones sentimentales de cada cual.

1. En un articulo publicado en I'Evenément
du jeudi, n.° 495y titulado «Encuesta sobre
30 millones de francesas», se indica que para
el 87% de las mujeres, el hombre ideal es el
que «las hace reir»; para el 84% el que «abre
una cuenta de ahorro-vivienda para ofrecer-
les la casa de sus suefios»; para el 74% «el que
les da la sorpresa de invitarlas al restauran-
tex; para el 59% «el que se queda con ellas
mirando la television». Con independencia
de los porcentajes indicados, el contenido de
las preguntas ya expresa cual es el ambiente
del encuentro amoroso.



Frente a frente ambos, el hombre y
la mujer ultramodernos se descodifican
mutuamente segun una tabla de los ser-
vicios que pueden prestarse el unoal otro;
prestaciones sexuales, prestaciones de
entretenimiento, prestaciones de seguri-
dad (en el plano de la imagen social, del
cuerpo o del yo narcisicos) constituyen
losargumentos del contrato que, sin decla-
rarselo nunca abiertamente, conciertan
el hombre y la mujer que supuestamen-
te se gustan. No son, pues, unos seres de
carne que se abordan, sino unos indivi-
duos funcionales que buscan la buena
conexion. El otro, concebido como un
complemento funcional, gustara si trae
consigo la imagen y las recetas de la feli-
cidad. La seleccion de las parejas se efec-
tua especialmente segln el ritmo y la
jerarquizacion de las prestaciones por
cumplir. ;Qué esperan al encontrarse?
¢Compartir lo mejor y lo peor de si mis-
mos y de la vida? No, desde luego: espe-
ran que su «conexion» les proporcione
un ambiente bueno y «impatico», una
atmosfera en la que puedan «expandir-
se» como productores y consumidores
fuera de cualquier riesgo de compromi-
50.

Dentro de esta perspectiva debemos
insistir en este «<humor» que tanto se soli-
cita. Se tiene que reir porque, aparte de
la sobrevivencia material y financiera,
nada debe tomarse en serio; cualquier
dimension moral, histérica y politica de
la vida intersubjetiva o bien es ridiculi-
zada, o bien es considerada aburrida o
fatil. Es preciso desterrar cualquier sen-
timiento fuerte, cualquier sentimiento
noble, cualquier gravedad, cualquier ela-
boracion critica: amenazarian con com-
prometer a la gente en un rumbo y una
responsabilidad comunes. Ahorabien, el
individuo ultramoderno esta condicio-
nado a cultivar tan sdlo su pequefio ego;
por ello, payasadas y jugueteos le resul-
tan necesarios para evitar ser responsable
de si mismo y del otro, asi como para
abolir cualquier horizonte polémico y
decisivo.

La mujer europea, que siempre ha
dado el tono de las relaciones sociales, y
que mediante la promesa de sus favores
empujaba al hombre a la gloria, la auda-
cia, el saber, el deber o la revuelta, se ha
convertido ahora en esta occidental que
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La mujer europea,
que con la promesa
de sus favores
empujaba al hombre
a la gloria, la audacia,
el deber o la revuelta,
lo selecciona hoy
por sus capacidades
humoristicas y sus
talentos de ahorrador

lo selecciona seguin sus capacidades humo-
risticas y sus ridiculos talentos de ahorra-
dor. Pero ;no sera acaso que esta mujer,
vaciada de cualquier transmision, esta
expresando su zozobra al no querer acla-
mar otra cosa que gesticulaciones? ;No
sera que al hombre solo le queda el papel
de payaso, cuando se sabe impotente para
asumir la ley vertical del Padre?

Y la ternura sustituye,
almibarada,
al apasionado amor

A la seduccion efectuada mediante el
humor corresponde el amor definido por
laternura. La demanda de ternura carac-
terizael vinculoamoroso de nuestraépoca,
estando ambos sexos persuadidos de amar-
se cuando son carifiosos el uno con el
otro. Se aman en funcidn la de la ternu-
ra obtenida; con otras palabras, se inten-
taobtener graciasa la«pareja» un ambien-
te tierno y almibaradamente algodono-
s0 que tranquiliza y protege. El acto car-
nal, por lo tanto, sélo tiene que expresar
la ternura en medio de una blandengue
intimidad cuyo calor hace oficio de acuer-
do entre las carnes. ?

Lejos de constituir un encuentro con
el otro, este amor centrado en la ternu-
ra traduce una vivencia profundamente
infantil de la relacion carnal. Como lo
observa muy atinadamente Tony
Anatrella, «la ternura no es el amor. La
ternura es la actitud afectiva mediante la
cual el nifio tiene necesidad de ser pro-
tegido para vivir en seguridad Con su
entorno y consigo mismo.

A este respecto conviene afiadir que
la educacion sexual en la escuela no des-
alienta esta tirania de la ternura. Es cier-
to que instruye acerca de la «naturaleza
de las cosas» y de los procesos biologicos;
pero, por otra parte, proporciona estas
informaciones al nifio ignorando dema-
siado a menudo la fase de evolucion de
su vivencia psiquica, como si el nifio

2. Cabe subrayar a este respecto que nume-
rosos articulos de la prensa femenina preco-
nizan regularmente la atmdsfera tierna de los
preludios a expensas de la penetracidn, juz-
gada demasiado pulsional y masculina. Hace
falta que la mujer civilice al hombre...
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pudiera asimilarlas intelectualmente al
igual que un adulto; y, por otra parte, al
privilegiar el aspecto naturalista, cienti-
fico y médico de la sexualidad, se olvida
su dimension antropoldgica y simbdlica,
reduciéndola de tal modo a una funcio-
nalidad parcial de un cuerpo dominado
por la técnica.

Lejos de rechazar cualquier educacion
sexual en favor de una mojigateria oscu-
rantista, seria mejor que, manteniendo
su enfoque fisioldgico, se la dotara pro-
gresivamente de sentido mediante toda
una pedagogia de larelacion humana. La
infantilizacion de lasexualidad y el impe-
rativo solipsista del carifio estan esencial-
mente ligadosa lainfantilizacion de nues-
tra cultura.

Detras de la obnubilacion de la ter-
nura, gobiernan emociones y humores
cadticos. «Al estar condenada la pareja a
mantenerse adolescente y sometida a lo
aleatorio de la emotividad, de ellos se
derivan fragiles relaciones las que, ante
la menor dificultad, quedan disueltas en
lanada.» Estareflexion de Tony Anatrella
se ve confirmada por el creciente nime-
ro de divorcios y por la expansion de la
familia monoparental. En 1999 la cifra
de divorcio superd los 100000 casos,
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«El imperativo solipsista del carifio» da lugar

a fragiles relaciones que, ante la menor dificultad,
acaban en divorcios cada vez mas numerosos.
Cuando el divorcio era la excepcion, daba lugar

a divertidas comedias; como aqui, en los Estados
Unidos, en las postrimerias del siglo xix.

mientras que en 1900 era de aproxima-
damente 7000, y en 1970 de 37500. En
la actualidad, aproximadamente uno de
cada tres matrimonios corre el riesgo de
acabar en divorcio, cuyainiciativatoman
generalmente las mujeres.

Esta crisis de las parejas ilustra su difi-
cultad para situarse y actuar en una tem-
poralidad y en una direccion comunes.
Han creido poder repetir la atmosfera
algodonosa de la ternura de los padres, y

Se intenta obtener
gracias a la «pareja»
un ambiente tierno

y almibaradamente
algodonoso que
tranquiliza y protege

- i —

FROM
THE FRENCH OF
HLARER SA1MY

han fracasado en la confrontacion de sus
anhelosy de su narcisismo. El artista crea
su obra en torno a un motivo, y éste le
insta a abrirse y crecer como energia cre-
ativa; lapareja ultramoderna, que noactua
ni en pro de un linaje ni de una polis, y
ni siquiera en pro de una negatividad
libertaria, no dispone de ningln pode-
roso motivo para conjuntar los aconte-
cimientos de su vida.

El creciente nimero de hogares mono-
parentales se deriva de esta temporalidad
rotaentre hombresy mujeres. Puesto que
ya no hay ningln proyecto que asumir,
ningun linaje que proseguir, ningn pro-
greso trasgeneracional que sostener; pues-
to que el dispositivo social pretende que-
brantar cualquier bisquedaespiritual des-
tinada a superarse a si mismo, al igual
que cualquier utopia social; puesto que
laprocreacionyasolo se laconsideradesde
el punto de vista de la necesidad fisiol6-
gica y sentimental, los hombres tienen
escasos motivos para querer ser padres; y
si lo son, no lo son en absoluto como
palabra de axiologia y de autoridad. En
la esfera de las costumbres —y no del
poder econdmicoy cientifico—, loshom-
bres saben que han perdido el poder de
regular las conductas, y que esta regula-



cion pasa en lo sucesivo por el discurso
de lo femenino o de lo juvenil.

Suvalor lo experimentan en sus com-
petencias profesionales y en las recom-
pensas del consumo. Asi pues, ya no tie-
nen por qué molestarse con los deberes
del cabeza de familia, ya no tienen por
qué preocuparse de defender su autori-
dad ante todos; es incluso l6gico que tra-
ten de deshacerse de la mujer y de sus
necesidades (entre otras, del nifio) a fin
de dedicarse mejor a las exigencias del
trabajo o de la distraccion. Como la ley
simbolica del Padre ya no ordena el vin-
culo social, los més ltcidos de los hom-
bres no se sienten obligados a ejercerla
como una competencia particular den-
tro del matrimonio funcional. Por lo que
atafie a la muijer, al aceptar su liberacion
como sexo, al liberarse del cosmos mas-
culino, sabe que su nuevasoberania repo-
sa en la prohibicion de cualquier regre-
so del Padre. Le resulta, pues, necesario
vivir ahoraen un mundo sin transmision
patrimonial y sin historia. ;Qué expe-
riencia del mundo le queda por vivir,
fuera de cualquier tradicion o de cual-
quier utopia? Su Unico bien es el fruto
organico desuvientre,ylamujer notiene
ningln motivo de compartirlo con un
hombre cuyo regreso se dedica a impe-
dir constantemente. Por lo que atafie al
nifio, demasiado a menudo sélo consti-
tuye el teatro vivo del luto inconcluso del
Padre y de su ley, tanto por lo que con-
cierne a la familia como por lo que res-
pecta al cuerpo social, ese ersatz de un
mundo perdido y de un alba sin prome-
sa.

Desde que todos los ideales del pro-
greso moral y politico han sido conquis-
tados por las potencias de la economia
ylatécnica, lainversion del sentido causa
estragos por doquier. El sexo liberado no
significa lagloria de lacarne, sino la feti-
chizacién mercantil y técnica del cuer-
po. La sexualidad se hizo visible el dia
en que el sistema del «consumo dirigi-
do» se apropid de ella como campo de
explotacion. En la antropologia liberal
y puritana del capitalismo, la verdad de
las cosas reposa, en efecto, en su valor
afadido, procedente de su produccion
por el trabajo y de su circulacion como
bienes mercantiles. Por consiguiente,
cosas y seres no tienen derecho a repo-
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sar en el lugar que es el suyo, en el secre-
to de su vivencia y en la guardia de un
emplazamiento identificadoy compren-
dido como lengua, gusto, narracion e
historia. Tienen que ser exteriorizados y
expuestos como objetos, es decir, como
«material de signos que se intercambian»
bajo la norma de un equivalente sobe-
rano: el dinero. o

«Al no haber ni proyecto que
asumir, ni linaje que
proseguir, los hombres tienen
escasos motivos de querer
ser padres; y si lo son,

no lo son en absoluto como
palabra de axiologia

y de autoridad.» Padre e hijo,
Parque Frogner, Oslo.

Philippe Forget. Fildsofo. Antiguo
investigador en el Instituto Universitario
Europeo de Florencia. Director de la revista
IArt de comprendre. Autor, junto con Pilles
Policarpo, de 'Homme machinal. Technique
et progrés : anatomie d’une trahison
(Syros-Alternatives, 1990).
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Sexologia catolica

Una sorprendente entrevista con
Teresa Suarez, sexologa en la COPE

Jose Javier Esparza

A la ortodoxia catdlica se le ha reprochado desde siempre el haber impuesto una vision coercitiva

de la sexualidad, una condena de la carne que relegaba el erotismo al terreno del pecado. Sin embargo,
desde una vision netamente catdlica de la vida también es posible aportar un concepcion abierta y franca
del sexo. Esa es la tarea que viene desarrollando, para sorpresa de muchos, la sexologa Teresa Suérez,
cuya seccion radiofdnica en La tarde con Cristina, en la cadena COPE, ha cobrado justa fama. Hela aqui.

—;Ha existido alguna vez una sociedad
donde el sexo sea tan importante y esté tan
presente como en la nuestra?

—Yo no creo que el sexo como tal sea
tan importante en nuestra sociedad; lo
(ue parecenimportantes sonalgunas préc-
ticas sexuales, casi siempre relacionadas
con algun tipo de industria. Me refiero
a que la sexualidad como forma de estar
en el mundo no es algo opcional —y de
unamanerau otra hasido siempre impor-
tante en la sociedad— porque los huma-
nos SomMos personas corporales, es decir,
sexuadas (no como los angeles). Nuestra
sociedad liberal ha tenido la pretension
de traducir los deseos que constituyen el
corazén de cualquier ser humano en nece-
sidades para las que oferta servicios que
cuestan dineroy, por lo que se ve, el enga-
fio es bastante rentable desde el punto de
vista econémico (parece que en este
momento la industria del «sexo» compi-
te con la droga en el ranking de factura-
cién a nivel mundial).

—Desde los afios sesenta, corrientes muy
fuertes de la cultura occidental emprendie-
ron una ofensiva para conseguir la «libe-
racion sexual». Hoy el sexo se ha emanci-
pado, sin duda, pero, desde su punto de
vista profesional, ;ha significado también
una mayor liberacion de las personas?

—Enunasociedad como lanuestradonde
parece que las posibilidades de elegir son
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cada vez mayores, lo que vemos es una
grave disminucion de la libertad como
experienciaexistencial, que no tiene nada
que ver con la posibilidad de elegir sino
de estar satisfecho. Pongo un ejemplo. Si
yo encuentro al compariero de mi vida,
si me enamoro, si le amo con todo mi
ser, ;cuando soy, desde el punto de vista
existencial, no tedrico, mas libre? ;antes
de conocerle que podia elegir entre todos
los posibles «candidatos» a mi amor o
cuando estoy en sus brazos? Eviden-
temente, cuando estoy en sus brazos y,
evidentemente también, en ese momen-
to la libertad como capacidad de elegir
ha desaparecido. Por este motivo, nos-
otros entendemos la libertad como la
capacidad de estar satisfecho, no de ele-
gir. La mal llamada «liberacion sexual»
haaumentado lacapacidad de elegir (siem-
pre entre lo que los poderosos nos ofer-
tan) pero no la capacidad de estar satis-
fecho, que se relaciona mas con la expe-
riencia de «ser de», de «pertenecer a», €s
decir, la satisfaccion se relaciona mas con
elvinculoy laliberacion sexual nos vende
la autonomia como maxima liberacion:
solos y tristes, basta mirar a nuestro alre-
dedor.

—Sabemos como se entiende el placer desde
el discurso dominante: es unasuerte de dere-
cho individual (el «derecho al orgasmo»,
como se decia antes) vinculado a un acto



sexual. Pero, desde su perspectiva profesio-
nal, ¢se corresponde ese concepto del placer
con el de las personas comunes y corrientes?
¢L0 que uno espera realmente es satisfacer
un «derecho”, o se trata mas bien de otra
cosa? ;Como entendemos hoy el placer?

Desde el punto de vista sexual considero
que existen tres niveles de placer. El orgas-
mo serfa el nivel mas bioldgico, relacio-
nado con mecanismos neurolégicosy hor-
monales. Después podriamos sefialar un
placer que tiene que ver més con las emo-
ciones, con el estar a gusto, con la desapa-
ricion de ciertas tensiones, es decir, mas
psicoldgico. Por Gltimo, estaria el placer
espiritual, que incluye a los otros dos.
Hablando del placer sexual se trataria de

un placer intenso a nivel bioldgico, que
produce bienestar psicolégico y que se
acompana de la experiencia apasionante
de tener entre los brazos al amado, a toda
su persona, con todo su ser, no sélo su
CUerpo sino sus deseos y sus miedos, todas
sus posibilidades de valor. Cuando una
relacion sexual se da de esta manera, el
placer no produce solo satisfaccion, se
transforma en gozo y el gozo es durade-
ro. En una terapia sexual se trata de edu-
car a las parejas para que la experiencia de
placer sea completa de manera que les
«construya» humanamente.

—A lapornografiase le han atribuido tanto
efectos perniciosos (en particular en el ambi-
to moral) como efectos benéficos (una espe-
cie de «sexualidad de sustitucion para casos
de urgencia»). Desde una perspectiva sexo-
I6gica, ;como puede valorarse la explosion
del mercado de la pornografia, especial-
mente a través de Internet?
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La pornografia crea adiccion y laadic-
cion produce falta de libertad. Cuando
algun paciente acude a consulta porque
se encuentra «enganchado» a la porno-
grafia, en miopinion, latareamésimpor-
tante es ayudarle a que haga experiencia
de por qué no le ayuda la pornografia.
Creoquesiendo lealescon lapropiaexpe-
riencia, las personas pueden reconocer lo
que les ayuda y lo que no les ayuda.
Muchas personas afirman que la porno-
grafia es buena y util, que les ayuda en
sus relaciones sexuales, y esta afirmacion
refleja que nunca han hecho experiencia
del verdadero placer sexual de que habla-
ba antes. Es confundir el prensado de
paletilla de York con el jamoén de pata

El amor posee una dimension carnal,

fisica, que tradicionalmente quedaba oculta
en el discurso catdlico. Sin embargo,

la entrega completa al conyuge es un ejemplo
insuperable de charitas. Sobre esta base

es posible construir desde el catolicismo

una sexologia muy elaborada,

como propone Teresa Suarez.

negra, basta haberlo probado alguna vez
para que nadie pueda engafiarnos.

—Erotismo y pornografia: ;son dos mun-
dos antagénicos, dos dimensiones distintas
de una misma realidad?

—El erotismo es el mundo de los deseos,
en este sentido, es inextirpable de una
relacion sexual verdadera, es el deseo del
hombre como hombre, en su carne
—como decia Benedicto XVI en su enci-
clica Deus Caritas est—, por su mujer y
el deseo de la mujer, como muijer, en su
carne, por su marido. No debemaos tener
miedo a Illamar a las cosas por su hom-
bre. Es importante no confundirlo con
el comercio de las personas que se llama
pornograffa. Se habla de congreso de ero-
tismo cuando en realidad se trata de vul-
gar pornografia; no deberiamos permitir
este uso inadecuado de algo tan bello.
Todo el arte de la seduccion, del deseo
entre un hombre y una mujer cuando

son reflejo del verdadero erotismo, tie-
nen dentro el «parasiempre»: nadie puede
abrazar a la persona que ama con toda su
alma sin que en ese abrazo esté escrito
este «para siempre”. En la pornografia lo
que esta escrito es un precio.

—La pornografia ha fijado un canon no
s0lo de atraccion sexual, sino también de
comportamiento. ;Ese canon se refleja real-
mente en la conducta sexual de las perso-
nas?

—EI mercado fija patrones de compor-
tamiento de la misma manera y por el
mismo motivo por el que fija tallas deter-
minadas de ropa: para vender. La gente
acaba por compararse con patrones exter-

nos en lugar de admirar y admirarse del
milagro de una relacion sexual con el
amado. Es repugnante. Hemos cambia-
do laadmiracion por el milagro del amor
por la competicion o la comparacion,
como si alguien de fuera pudiese decirle
amicorazon si esta contento o no lo esta.
Las consultas estan llenas de parejas que
sufren por este «ccompararse». Esrealmen-
te triste todo este deterioro humano.

—Sinmiedoa la political correctness: ;la
homosexualidad puede entenderse realmen-
te como una «opcion personal», segdn se nos
dice, 0 mas bien viene determinada por
factores psicologicos y ambientales? Y, en
este Gltimo caso, (cuanto hay en ella de
determinacion genética y cuanto de con-
ducta «desviada» respecto al patrén natu-
ral?

—De la homosexualidad sabemos real-
mente poco, pero de lo poco que sabe-
Mos es que uno es lo que es y que no

¥ 31

b

%



CANIY

rE

e

M1No g

podemos elegir nuestra identidad sexual,
soloreconocerla. Un homosexual esaquel
que tiene como sujeto de su deseo sexual
a otro de su mismo sexo, no aquel que
realiza practicas homosexuales, aunque
las realice de forma exclusiva.

La experiencia de la complementa-
riedad es una grandeza. Un hombre s6lo
puede hacer experienciadel mundo feme-
nino cuando una mujer, su compariera,
le introduce en ese mundo, y una mujer
puede hacer experiencia de lo totalmen-
te otro, totalmente diferente, del otro
sexo, cuando un hombre, su comparie-
ro, le introduce en el mundo masculino.
Quien es homosexual nunca podréa hacer
esta experiencia humana y esto es clara-
mente un menos.

Me parece cruel la forma tan banal de
hablar de lahomosexualidad que hay hoy
en dia, sin tener en cuenta el sufrimien-
to de personas a las que esta vedada la
experiencia humana de la complementa-
riedad. No concibo una opcion libre que
decidaimpedir estaexperiencia. Aqui tam-
bién hay mucho negocio con el sufrimien-
to humano, basta ver las cifras econdmi-
cas que se manejan en el mundo del com-
portamiento homosexual.
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La homosexualidad: ;genética o adquirida?

En si misma, la cuestion —a cuyo respecto

las opiniones cientificas andan divididas—

es de todo punto intrascendente. Sin embargo,
ciertas investigaciones sobre gemelos
homosexuales podrian favorecer tal vez

la perspectiva de la <homosexualidad genética.
Ello podria incluso hacer correr el riesgo

de que a ciertos médicos se les ocurriera

la aberracion de «curar» a los homosexuales

de modo similar a como se cura —y ahi i se trata
de una deficiencia— a los siameses.

—En una sociedad como la nuestra, cada
vez masindividualistay, alavez, masané-
nima, donde los aparatos sustituyen cada
vez mas a las personas, ¢;podremos recon-
quistar el erotismo como algo genuina y
plenamente humano?

—Sin duda, basta un poco de ternura
para con uno mismo, una pizca de ter-
nuraque recupere al propio yo como pro-
tagonista de nuestra vida, basta no cen-
surar nuestros deseos, no renunciar aellos.
Es necesario ser leales con nuestra expe-
rienciay compararlaconaquello que Otro
ha escrito en nuestros corazones desde la
eternidad: estamos hechos para amar y

e
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ser amados sin limite, y menos que esto
no nos basta. No nos conformemos con
la paletilla de York: jexiste el pata negra!
Creo que la dificultad esta donde mirar,
donde encontrar esta seriedad con los
propios deseos, donde somos tomados
en serio: hace falta un lugar concreto
donde uno pueda hacer experiencia de
esto que digo, poco a poco, recuperan-
do nuestrapersona, un lugar donde haga-
mos experiencia de ser amados sin con-
diciones.

Yo sdlo puedo contar mi experiencia.
El lugar donde no sélo no se censuran
mis deseos, sino que son tomados en serio;
el lugar donde la pretensién del infinito
sevacumpliendo paso a paso, en un cami-
no humano, es la Iglesia: Jestis de Nazareth
es Aquel que transforma en infinito cada
uno de mis abrazos limitados. o



desacrificados y devorados

por los aztecas durante
la conquista de Mexico

Numerosos esqueletos encontrados en un yacimiento prehispanico descubierto recientemente

en México demuestran que los aztecas capturaron, sacrificaron y comieron parcialmente a cientos

de personas que viajaban con una columna de las fuerzas conquistadoras espanolas en 1520.

El lugar fue rebautizado «Tecuaque», que significa «donde se comieron a la gente», por Hernan Cortés.

Los prisioneros estuvieron enjaulados durante meses esperando su turno.

0S craneos y huesos

encontradosen lazona

de Tecuaque, cerca de

Ciudad de México,
revelan que sacerdotes aztecas
arrancaron el corazénaunas 550
personas, que luego fueron des-
membradas y hervidas, informa
Catherine Bremer, de la agencia
Reuters. Aparentemente la cara-
vanafue interceptada porque via-
jabalentamentey estaba integra-
datambién por hombresy muje-
res mulates, mestizoes, mayas y
caribefios.

Los prisionerosestuvieronen
jaulas durante meses, mientras
que los sacerdotes aztecas selec-
cionaban a unos cuantos diaria-
mente para sacrificarlos sacéan-
doles el corazén en honor a sus
dioses. «Durante seis meses el
sacrificio fue continuo. Mientras
los prisioneros escuchaban como
eran sacrificados sus comparie-
ros, otros iban siendo seleccio-
nados», narr6 el arquedlogo
Enrique Martinez, jefe de la exca-
vacion en la ciudad ‘de
Calpulalpan. Hay algunos restos
de soldados espafioles, pero son
pocos; la mayoria pertenecen a

la poblacidn civil que les acompariaba.
Algunas veces los sacerdotes y los

ancianos del pueblo, que realizaban los

rituales en las escaleras de los templos, se

La pelicula de Mel Gibson Apocalypto, criticada
por los partidarios del indigenismo, permite
comprender por qué mueren las civilizaciones.

R

comianloscorazones ensangren=
tados o la carne de brazos y pier-
nas que se desprendia de los hue-
sosal hervirlos. Abundan los car-
tesdecuchillo de obsidianay mar-
cas'de dientes en los esqueletos.
Losaztecas blanqueaban los hue-
sos con lima y 1os llevaban como
amuletos. Algunos se utilizaban
como ornamentos en' los hoga-
res.

Al enterarse de la prolonga-
da masacre, Cortés renombro el
lugar con el vocablo nahuatl
Tecuaque, quesignifica«donde se
comieron a la gente», y envio a
su ejército a acabar con sus habi-
tantes que, al saber que los espa-
fioles se aproximaban, tiraron las
pertenencias de sus prisioneros a
lospozos. «Escondieron todas las
pruebas de'lo que habian hecho
con los prisioneros», concluyo
Martinez.

El soldado Bernal Diaz del
Castillo, cronista de laconquis-
tade México, cuentaque, al apro-
ximarse al Templo Mayory obser-
var el altar de Huitzilopochtli,
«...éste tenia en las paredes tan-
tas costras de sangre y el suelo
todo bafiado de ello, como en los

mataderos de Castilla no habia tanto
hedor. Y alli le tenian presentados (al dios
tutelar) cinca corazones de aquel diasacri-
ficados». °




La cueva ocupada
por Calypso (isla
de Malta).

URGIDA apenas Calypso a la mirada del dia en el
umbral de su gruta marina, todo se hacia ardiente y
amargo en las almas, y tierno en los 0jos.

INTRODUCIASE ella sutilmente en el mundo visible,
arriesgandose poco a poco y con mesura.

A veces, con admirables movimientos de fragmentos, su
cuerpo puro y perfecto se proponia a los cielos, ofrendado
como Unico objeto del sol.

PERO nunca se adentraba tanto en el imperio de la luz
plena como para que todo su ser se desprendiera del miste-
rio de las sombras de donde emanaba.

SE HUBIERA dicho que, tras ella, una potencia la retenia
de entregarse entera a las libertades del espacio, debiendo, so
pena de la vida, mantenerse semicautiva de esa inaudita
fuerza de la que su belleza sdlo era, acaso, una especie de
pensamiento, o la figura de una Idea, o la empresa de un
deseo encarnado en esa aventurada CALYPSO —a la vez su
6rgano y su acto.

ES por ello, y por la prudencia de sus maniobras delicada-
mente pronunciadas y reanudadas, y por toda su temblorosa
y nacarada carne, por lo que cabia sofiar que ella fuera no sé
qué parte infinitamente sensible del animal cuya gruta
habria sido la inseparable caracola.

PARECIA ella agarrarse y pertenecer a esa caracola que se
ahondaba en tinieblas que se adivinaban tapizadas por una
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Traduccion
de Javier Ruiz Portella.

sustancia viva, cuya expansion en torno a su ser, en la oscura
roca de los bordes, la envolvia con temblorosas guirnaldas
propagadas con escapes Yy pliegues curiosamente irritables, y
desde donde germinaban brillantes gotas.

CALYPSO era como el fruto natural de ese caliz de carne
himeda en torno a ella entreabierto.

APENAS surgida Calypso, y en el umbral de su marina cueva
plantada, creaba amor en toda la plenitud desplegada. Lo
recibia y devolvia con un donaire, una energia, una ternura y
una sencillez que s6lo suyos fueron siempre.

Mas también con un capricho que, sin duda, le era ley.

ASI sucedia siempre que ella se recogia y retiraba, sin que se
hubiera podido saber nunca la causa, ni prever el motivo de
tan funesta recogida, esquivandose a veces, fundida como un
reptil en medio del més estrecho de los abrazos, y retrayéndo-
se otras, pronta y viva como mano que se arranca cuando el
hierro ardiente roza.

Y sobre ella el manto vivo de su caracola caia.

INAUDITOS males y calamidades se alzaban de inmediato
bajo los cielos. Toda la mar se hinchaba y precipitaba contra
la roca, rompiendo y sacrificando contra ella enorme cuantia
de sus mas altas ondas. Se divisaban naufragos diseminados
en la amplitud del agua trastornada. Terriblemente rugia y
golpeaba el agua en las cavidades sumergidas de la isla, en
cuyos antros mugian abominables blasfemias y las mas obsce-
nas injurias, o se exhalaban lamentos que el alma rompian.



Cartaa Smyrina  Fernando Anaya

Qmso Dios, el destino o el peor de los demonios  Quién podria pensar que tu,

que la voluptuosidad de tu sien no se perdiera nunca. cisne de termas oscuras,
novia fugaz de los instintos,
Atrapada entre la ceniza y la piedra cayeras esclava por siempre de un esbozo.
un mosaico retiene tu imagen
y el mismo gesto intimo Nadie sostiene ya tu rumor de desaparecida,
con el que probablemente pereciste.
diosa del alivio,
La serenidad de tu boca,
visible apenas, rosada encubridora,
mantiene el abandono
con el que te ofrecias. a tu espalda se citan los reos de la carne,
Por azar sigue todo intacto: un cortejo de siglos,
la musica despeinada sobre tus hombros,
tu aparente indiferencia de reina desnuda que esperan

enumerando entregas por leves suicidios.
pacientemente
Y qué es el deseo decias
sino una tentativa inutil por dejar de ser. a ser petrificados.

Fresco en PBmpeya:' ;
Venus saliendo de las aguas.
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Ese In uebrantable
nucleo nocturno..
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Robert de Herte

Que el erotismo responda a su ser, que se mantenga luminosamente nocturno, que preserve la contradiccion
que constituye su nucleo, que no regrese a la negra noche del sexo maniatado por la moral, ni se pierda

en la pastosa, desapasionada luz de la norma que promulga, implacable, que aqui no hay norma...

ni transgresion. A ello nos exhorta Robert de Herte.

oexiste ninguna definicion

verdaderamente satisfacto-

ria del erotismo, esa cuali-

dad propiamente humana
que hace que el deseo sexual sigael rumbo
de la inventiva entre dos seres. El erotis-
mo no es lo contrario del pudor, el cual
solo tiene sentido en la medida en que
hace que algo sea deseable. Tampoco es
lo contrario de lapornografia, lacual sélo
resultasugerente (essu gran ventaja) cuan-
do, mostrandolo absolutamente todo,
revela... que no hay nada que ver. Por lo
demés, D. H. Lawrence ya lo dijo todo
cuando denuncid la hipocresia de una
sociedad que condena la pornografia al
tiempo que cierra los 0jos ante su propia
obscenidad. Cualquier discurso publici-
tario, cualquier discurso perteneciente a
laldgica del mercado resulta hoy mas obs-
ceno hoy que unavagina abierta fotogra-
fiada en primer plano.

Durantesiglos, el erotismo fue denun-
ciado como lo opuesto a las «buenas cos-
tumbres», como algo que excitaba las
pasiones sensuales, contradeciaunamoral
basada en la devaluacion de la carne.
Contrariamenteaotrasreligiones, el cris-
tianismo siempre ha sido incapaz de ela-
borar una teoria del erotismo, no por
haber ignorado el sexo, sino por lo con-
trario: por haberlo convertido en una
obsesion negativa. Pasado el tiempo de
los mértires, la abstinencia se convirtié
en la marca de la vida devota y la sexua-
lidad en el campo escogido del pecado.
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La actriz Pamela
Anderson
fotografiada

en 1990 por
Stephen Wayda
para la revista
Playboy.

0 el erotismo visto
por la industria
del espectaculo
y de la prensa.



La actividad sexual, considerada un mal
menor, sélo serd admitida en el marco
conyugal. La lglesiacondenaba unasexua-
lidad que no estuviera destinadaa la pro-
creacion, al mismo tiempo que cultiva-
balaidea virginal de una procreacién sin
sexualidad. Por tal motivo, sin duda, el
discurso sobre el sexo se mantuvo duran-
te tanto tiempo en el &mbito exclusiva-
mente literario, médico o simplemente
vulgar—aunque resultasignificativo que,
desde siempre, el desnudo ha servido de
base a la ensefianza de las bellas artes
como la forma més adecuada de formar
de cara a la categoria de lo hermoso.

Cualquier discurso
publicitario resulta
mas obsceno

que una vagina
abierta fotografiada
en primer plano

La modernidad naciente emprendi6
luego un vasto trabajo de simbolizacion
del que fue victimael erotismo. Basdndose
en una idea del ser humano como indi-
viduo autosuficiente, le resulta imposi-
ble pensar una diferencia sexual que, por
definicion, implica lo incompleto y lo
complementario. La descalificacion de
las pasiones y emaociones, supuestamen-
te generadoras de «prejuicios», acompa-
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La desnudez no es, en si misma,

sindnimo de erotismo. Basta ver la escultura
hiperrealista de la izquierda...

Y confrontarla con las tres mujeres (arriba),
cuya sensualidad esta enaltecida

por la obra del escultor.

fio por otra parte el auge del poder del
individuo en favor del racionalismo cien-
tista. La inteligencia sensible —Ila del
cuerpo— se vio por consiguiente deva-
luada, ya sea como portadora de pulsio-
Nnes «arcaicas», ya sea por emanar de una
«naturaleza» de la que el hombre, para
hacerse propiamente humano, tenia por
mision emanciparse. Lamodernidad, por
Gltimo, transforma sistematicamente el
interés en necesidad, y la necesidad en
deseo. Sin ver que el deseo no se reduce
precisamente al interés.

Autor de una hermosa Antologia his-
torica de las lecturas eréticas, Jean-Jacques
Pauvert llegd a estimar que «en el afio
2000, pese a las apariencias, hay muy
poco —o casi nada— de erotismoy. Esta
afirmacion del experto puede sorpren-
der. Y, sin embargo, se limita a constatar
que el erotismo, reprimido ayer por una
censura que lo condenaba a la clandesti-
nidad y a la prohibicién, esta hoy ame-
nazado exactamente por su contrario.

Silaomnipresenciade laimagen impi-
de ver, y si la gran ciudad constituye en
realidad un desierto, asi también el sexo
ensordecedor llega a hacerse inaudible.
La omnipresencia de las representacio-

nes sexuales priva a la sexualidad de toda
su carga. Contrariamentealo que se ima-
ginan los reaccionarios pornofobos, la
pornografia mata al erotismo por exce-
s0, en lugar de amenazarlo por defecto.
Es éste también un efecto de la moder-
nidad. El proceso moderno de individua-
lizacion, en efecto, ha conducido en pri-
mer lugar a la constitucion de la intimi-
dad, luego a la inversion dialéctica de la
intimidad, y haacabado transformando-
se en exhibicion del sujeto en nombre de
un ideal de transparencia.

Al sexo se le incita hoy a ponerse a la
altura del espiritu de los tiempos: huma-

Al sexo se le incita
hoy a ponerse
a la altura del espiritu

de los tiempos:
humanitario,
higienista y técnico

nitario, higienista y técnico. La norma-
lizacién sexual encuentra nuevas formas
que ya no tratan de reprimir el sexo, sino
que intentan convertirlo en una mercan-
ciacomo las demas. La seduccion, dema-
siado complicada, se convierte en una
pérdida de tiempo. El consumo sexual
tiene que ser practico e inmediato. En el
mundo de lacomunicacidn, el sexo tiene
que dejar de ser lo que siempre ha sido:

J?'.?,?_?’?



aparienciade comunicacion
tanto mas deliciosa cuanto
que se sitdia en un fondo de
incomunicabilidad. En un
mundo alérgico a las dife-
rencias; en un mundo que
desde multiples aspectos ha
reconstruido social y cultu-
ralmente la relacion de los
sexos bajo el horizonte de
un dimorfismo sexual ate-
nuado; en un mundo que
se empecina en ver en las
mujeres unos «hombres
como los demas», cuando
son en realidad lo otro del
hombre, es preciso que el
sexo deje de «alienar», cuan-
donoesenrealidad sinoun
juego de alienacionesvolun-
tarias. EI deseo politicamen-
te correcto de suprimir la
correlacion de fuerzas que
se establece a veces a favor
de un sexo y otras del otro
mata de tal forma el erotis-
Mo, puesto que ya no hay
ninguna relacién amorosa
que se despliegue en una
plenaigualdad, sinosdloen
una lid: una inestable des-
igualdad que permite darle
la vuelta a todas las situa-
ciones. El sexo no es sino
discriminacion y pasion,
atraccion o rechazo igual-
mente excesivos, igualmen-
te arbitrarios, igualmente
injustos. En este sentido no
resulta exagerado decir que
el verdadero erotismo—sal-
vaje o refinado, bérbaro o
ladico— sigue siendo mas
que nunca un tabu.
Lavoluntad desuprimir
latransgresion mata parcial-
mente el erotismo. Porque
si_ hay normas en materia
sexual...,como las hay en todas las cosas.
El error consiste en creer que son nor-
mas morales, mientras que el otro error
consiste en imaginarse que cualquier con-
ducta puede erigirse en norma, o que la
existencia de una norma deslegitima por
ello mismo todo lo que esta fuera de nor-
mas. El erotismo implica la transgresion,
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siempre que estatransgresion resulte posi-
ble sin dejar de ser transgresion, es decir,
sin ser erigida como norma.

Entre los «jovenes de los suburbios»
para quienes las mujeres solo son aguje-
ros con carne alrededor, las chupadoras
profesionalesenvueltasen siliconadas for-
mas, y las revistas femeninas transforma-

¢Quién es quién?...
A la izquierda, la masculinizada
culturista Ana Cowen,

arriba, un joven en pose afeminada.
¢Serd que la (pretendida)

igualdad implica la indiferencia?...

das en manuales de sexologia
barata, el erotismo aparece
blogueado por doquier. Los
jovenes, en particular, tienen
que hacer frente a una socie-
dad queesalavez mucho mas
permisiva y mucho menos
tolerante que en el pasado.
Asi como la dominacion des-
emboca en la desposesion,
también la pretendida libera-
cion sexual s6lo ha conduci-
do finalmente a nuevas for-
mas de alienacion. Pero el
Sexo, porque pertenece ante
todo al &ambito de lo incierto
ydeloturbio, siempre se esca-
paa la transparencia. El exhi-
bicionismo aln lo hace mas
opaco que la censura, pues a
este deseo de transparencia
responde siempre con lameta-
fora. A la iluminacion bajo
los proyectores, el mundo del
sexo opone, afortunadamen-
te, loque André Breton deno-
minaba su «inquebrantable
nlcleo nocturno. °

Robert de Herte, ensayista, editorialista
de la revista francesa Eléments

desde comienzos de los anos setenta.
Entre sus obras figura en espafiol:

11 de septiembre de 2001: ha empezado
el Il milenio, Barcelona, 2002.
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El Manifiesto sigue despertando
entusiasmo Yy esperanza

«No es la contaminacion o el paro lo que encoleriza,
sino que todas estas cosas se camuflen tras el hermoso velo de la democracia.»

Muchas gracias

Topé con el texto del Manifiesto contra
la muerte del espiritu (como muchas de
las mejores cosas en la vida) por pura
casualidad y de rebote mientras «bucea-
ba» por esta inmensa marafia de infor-
macion queeslaRed. Y mecald. Supongo
que todo el mundo conoce la sensacion
de ver en algin momento plasmados en
el papel muchos de los sentimientos que
uno encierra acerca de las cosas més tras-
cendentales que una persona puede plan-
tearse, pero que uno nunca pudo expre-
sar en palabras. A partir de mi encuen-
tro con el Manifiesto, lo transcribi con
mi pufio y letra (para hacerlo un poco
mas mio, pero sin dejar de ser de todos)
y lo guardo en un cajén de mi habita-
cion como si fuera mi personal «<mapa
del tesoro», al que acudo siempre que
—por causas de la inmisericorde vida
diaria— se me olvida donde esta la X que
marca el lugar. Muchas gracias a todas las
personas que han hecho esto posible.

Benjamin R. Ormaechea
Estudiante, La Coruna

Esto no es democracia
Permitanme, como joven que soy, expo-

nerles, a la luz de una iniciativa como la
del Manifiesto, algunas consideraciones

sobre unajuventud, que detras de su abo-
rregamiento, no deja de manifestar una
profunda desazon.

En el fondo estamos hartos de todo.
Esalgo mucho més profundo que laexpre-
sion violenta de un descontento general
que se esta extendiendo entre la juven-
tud[...]. No es el paro. No son nuestros
miseros trabajos [...]. No es el exorbi-
tante precio que hay que pagar por vivir
bajo techo. [...] Tampoco es la contami-
nacion, ladeforestacion, el acelerado cam-
bio climatico o el exterminio diario de
cientos de especies.

Lo que realmente nos encoleriza es
que todas estas cosas se camuflen tras el
hermoso velo de la democracia.

No existe tal democracia. [...] Los
sefiores que hoy dominan siguen siendo
unos pocos. Detentan un inmenso poder
[...]. Desde sus bancos, sus multinacio-
nales, sus constructoras o sus escafios
manejan nuestra vida. Dirigen nuestros
pasos, buscando en ltimo término su
propio beneficio.

Les entregamos el diezmo para no ser
expulsados de su sistema, ese abomina-
blesistemadel dios Dinero, que noentien-
de de belleza ni de justicia, y que tiene la
particularidad de hacer creer a muchos
necios que las cosas deben ser asi. [...]

Nos estamos dando cuenta de que el
mundo que hemos heredado esté corrup-
to, podrido. [...] Nos han hecho caer en
el més estupido de los sinsentidos.

Trabajamos para proporcionarles mayo-
res riquezas, para poder pagar cosas que
en realidad no necesitamos, pero que se
han tornado en indispensables a nues-
tros 0jos.

El verdadero problema lo podremos
apreciar dentro de unos cuantos afos,
cuando una generacion de bestias semi-
humanas, criadasy educadas en este envi-
lecedor ambiente, salgan a nuestras calles
con laintencion de atropellar alos demas
en su carrera por ser el mas rico o el mas
poderoso, pues esto y poco mas es lo que
de sus padres han podido aprender. [...]

Ignacio Ramiro Escalada
Madrid

Me ha impactado
el contenido del Manifiesto

Tengo veinticinco afios, trabajo de pana-
dero y desde hace poco he empezado a
navegar en Internet y a buscar informa-
cion sobre aquellos temas que me inte-
resan. Una de las primeras paginas que
he visto es la vuestra y me ha impactado
el contenido del Manifiesto, pues siem-
pre me he debatido entre la idea del Dios
de los curas y la existencia de un «algo»
diferente.

Sigfrido Reyes
Sabadell (Barcelona)
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Proclama de Ano Nuevo

Fernando Sanchez Drago

En esta proclama, publicada
originalmente en E/ Mundo,
Fernando Sanchez Drago

se muestra como

un verdadero reaccionario,
es decir, alguien que
reacciona ante la indignidad
y el oprobio. El nuevo

y brillante presentador

del telediario nocturno

de Telemadrid sostiene

que cualquier tiempo pasado
fue mejor que el que estamos
viviendo, pero que todavia
no hemos alcanzando

el fondo de la decadencia.
Para seguir hurgando en ella
siempre habra poceros.

ROCLAMA de Afio Nuevo. Y pro-

clamacion, medianteella, de los

Derechos Universales de la

Literatura. Decia Nietzsche que
«s6lo como fendmeno estético se justifi-
can eternamente laexistenciay el mundo».
Asi es, aunque asi no os parezca. Lo sabia
de nifio, lo olvidé en mi juventud, lo
negué luego, lo reconozco ahora. Séloun
anciano, al que la edad torna invulnera-
ble, puede atreverse a decir en la Europa
de hoy, depresiva, represiva y mojigata,
que la estética es su ética y que siempre
habia sido, para él, asi.

«Hoy navego a todo trapo con pabellén pirata»,
proclama Dragd, que en la foto

(de Francisco Javier Redondo Jordén) luce

un hermoso yukata japonés.
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Fue la estética de laaventuray la lite-
ratura, por ejemplo, y no la tediosa ética
de la politica, la que me condujo a correr
al toro del antifranquismo. Lo que de ver-
dad me importaba entonces era el anti,
no el franquismo. Hubiera luchado con
igual denuedo contra cualquier otro sis-
temadominante. Rebeldia, jécriston nom.

Poetay profesor Valverde: Nullaethi-
ca sine asthetica.

Hoy puede ser un gran dia, hoy gana-
ré unos cuantos —pocos— amigos y me
granjearé una montonera de enemigos.
Tanto lounocomo lo otro me causainten-
so placer. Sobre todo lo segundo, pues
de amigos voy sobrado, y de enemigos,
en los Gltimos tiempos, no. Su mutismo
me preocupa. Seria horrible carecer de
ellos. Cela, que los teniaa mares, lesagra-
decid los servicios prestados en la dedi-
catoriadel Pascual Duarte. ;Cémo es posi-
ble que mi ultima novela s6lo haya sus-
citado elogios sin merecer o, por lomenos,
recibir el espaldarazo de una, digo una,
critica aviesa? jCon lo que se prestaba a
ello por tratar, entre otras cosas, de la
Guerra Civil y elogiar, por ejemplo, la
figura de José Antonio, en lo que, dicho
sea de paso, meratifico! Mal asunto. ;Sera
porque he cumplido los setenta, llevo
unas cuantassoldadurasen lossifones del
corazény me dan por amortizado o inclu-
$0 por amortajado?

Lodicho, pues... Asituacion deemer-
gencia, toque de rebato. Hoy puede ser
un gran dia (para mi, se sobrentiende).
Hoy salgo sin adarga a campo abierto,
hoy diré lo que me plazca, hoy canto de
plano, hoy —Ilos Drag6 vienen de
Coreega— navegoatodo trapo con pabe-
[16n pirata. ;Nunca se ha de decir lo que
se siente?

Sefior Conde-Dugque de Ledny demas
validos —balidos— del Santo Oficio de
la Correccidn Politica: desplieguen, por
favor, susservilletas, desaylnense con esta
epistola satirica y censoria, con este des-
ahogo, y envienme después a los corche-
tes.

El dictador Primo de Rivera, padre de
un héroe, tildo a Valle-Inclan, maximo
esteta, de eximio escritor y extravagante
ciudadano. Razon llevabaen las dos cosas.

Por cierto: hace poco, al término de
unaconferenciapor mi dadano sé donde,
se me acercod un joven licenciado en

prensa

Segun Nietzsche, recuerda Dragd, «sélo como fendmeno estético se justifican eternamente

la existencia y el mundo».

«El dictador Primo de Rivera, padre de un héroe, tildo a Valle-Inclan, maximo esteta, de eximio escritor
y extravagante ciudadano. Razdn llevaba en las dos cosas.» He aqui dos imagenes relacionadas

tanto con el esteta como con el héroe.




Econdmicas para preguntarme qué dia-
blos significaba una rarisima palabra que
yo habia utilizado en el curso de mi expo-
sicion.

—Cual? —pregunté con cortesia.

—Eximio —dijo él.

No pude evitarlo. Monté en colera.

—iPues eso significa que td no eres
un ex simio —aullé—, sino que sigues
siendo un mono y no has bajado de los
arboles!

Perdéneme el cuitado. La culpa no
erasuya, sino de laLOGSE y demas pla-
nes de estudio. Yo, amigos lectores y ene-
migos inquisidores, no soy ni pretendo
ser escritor eximio, engorrosa etiqueta
que a nada bueno conduce, pero si me
tengo —desde nifio— por ciudadano
extravagante. Recondzcame el Estado esa

[54
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«Confieso que, como a Alvaro Mutis, no me
interesa casi nada de lo que en el mundo ha
sucedido tras la caida de Constantinopla; detesto
a los sans-culottes de la toma de la Bastilla y me
hubiera gustado ser lugarteniente
antirrevolucionario de la Pimpinela Escarlata.»

distincion y extiéndame el certificado
pertinente. A tal deseo responde mi pro-
clama.

¢Acaso no decia el mejor Neruda en
su poema Walking around que seria deli-
cioso asustar a una monja con un lirio
cortado o dar muerte a un notario con
un golpe de oreja?

Pues ni mas ni menos. Estoy, vuecen-
cia, hasta el gorro de la modernidad, de
laposmodernidad, de las postrimerias del
siglo xx, de las estribaciones del xxi, del
tercer milenio y del apocalipsis que nos
rodea. Derivo el mundo desde la aristo-

Fue la estética
de la literatura
y la aventura

la que me empujo
a correr el toro
del antifranquismo

cracia —gobierno de los mejores; nada
que ver con lasangre azul— hacia la rebe-
lidon de las masas y ahora estamos meti-
dos hasta el cuello en la de la chusma.
¢Apocalipsis, dije? No, no... Post-apoca-
lipsis, quise decir. El fin del mundo ha
llegado y nadie —o casi nadie; seré opti-
mista— se ha dado cuenta. La telebasu-
ra, sin necesidad de acudir a otras con-
tundentes pruebas de cargo, aunque las
hay, lo demuestra.

Estoy hasta el gorro de que todos los
politicos entonen una sola y misma can-
tilena, ladel cambio, dando asi por supues-
to que se cambia siempre para mejor y
nunca —Ilo que es mucho mas frecuen-
te— para peor. Donoso Cortés, filésofo
decimondnico casi tan cavernicolacomo
yoy diputado en Cortes, dijo durante un
celebérrimo discurso pronunciado en
ellas:

—Sefiorias, estan ustedes completa-
mente equivocados. El mundo no avan-
za. Retrocede.

Lo suscribo. ;Por qué se dice siempre
—en todas las épocas, en todos los luga-
res— que cualquier tiempo pasado fue
mejor? Asi es, y eso sirve también para
mi'y para cuanto habiaen el mundo cuan-
do yo vine a él. No me refiero al fran-
quismo, que es anécdota pasajeray baga-
telaexclusivamente espafiola, sino al pla-



neta entero y a cuanto en él se cuece. Lo
de ahoraes infecto; en lo de entonces, no
todo lo era; y en cuanto a lo que se ave-
cina... Mejor salgo corriendo. ;Dénde
la traditio —que en latin significa entre-
ga—y la aurea catena, la cadena dorada,
que con sélidos eslabones de metal
precioso se forjaba y a cuyo hilo
transmitian el sabery lasophia peren-
nislosabuelosalos nietos, los padres
alos hijos, los maestros a los apren-
dices, los profesores a los alumnos
y los curas a los monaguillos?
iOtromundoes posible! Gritan
ahoralosignaros. Y lo grave es que,
seguramente, llevan razén. Todo,
incluso el generalizado horror y la
barbarie generalizada de los tiem-
pOs que corren, puede ir a peor.

Estoy, vuecencia, hasta el gorro
de los revolucionarios, de los rup-
turistas, de los reformistas, de los
progresistas, de los predicadores,
de los salvadores de la humanidad
0, simplemente, de la patria y de
los grandes hombres, clérigos sin
sotana y solemnes aguafiestas que
todo lo cuestionany lo ponen patas
arriba. Se da mandato a los politi-
Cos para que administren y conser-
ven el mundo, no para que se lo
lleven por delante. Asi hasido siem-
pre, decia la sabia voz del pueblo
en el Egipto de Sinuhé, y siempre
serd asi.

Pero no era verdad.

¢A do fue Tebas? ;Donde Tell-
el-Amarna? ;Qué se hizo de
Alejandria? Ojala siguiera el islamizado,
occidentalizado y descabalado Egipto de
hoy en manos de los faraones, del gue-
rrero Horemheb y de los sacerdotes de
Amon!

Me arrogo, vuecencia, como escritor
extravagante, aunque no eximio, el sobe-
rano derecho —conferido por mi real
gana— de anteponer la estética de lo
sublime a la ética prosaica de los buenos
ciudadanos y no tengo, por ello, incon-
veniente alguno, en confesar que, como
a Alvaro Mutis, no me interesa casi nada
de lo que en el mundo ha sucedido tras
la caida de Constantinopla; que detesto
alos sans-culottes de la toma de la Bastilla
y que me hubiera gustado ser lugarte-
nienteantirrevolucionario de laPimpinela
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Escarlata; que deploro la victoria de
Abraham Lincoln frente a los gallardos
caballerosdel Suren laguerrade Secesion
de los Estados Unidos; que aborrezco al
comodoro norteamericano que con sus
naves negras descerrajo el secular bloqueo

«Aborrezco al comodoro norteamericano

que con sus naves negras descerrajo el secular
bloqueo de Japdn y abrio ese Ultimo reducto
de la belleza al salvajismo fabril del mundo
exterior.» En la imagen, el comodoro

Pery dibujado por un artista japonés.

¢Por qué se dice
siempre —en todas
las épocas, en todos

los lugares— que
cualquier tiempo
pasado fue mejor?

de Japdn y abrio ese dltimo reducto de
la belleza al salvajismo fabril del mundo
exterior; que maldigo a quienes asalta-
rony destrozaron el Palacio de Invierno,
bendigo la memoria de los Gltimos
Romanovy cierrofilascon las fuerzas lea-
les del Ejército Blanco; que des-
precio al masonazo, militarote
y borrachin Kemal Ataturk, y
derramo inconsolables lagrimas
por el naufragio de la fastuosa
culturaotomana; que measquea
Sun Yat-Sen y afioro la China
del taoismo, los emperadores,
los guerreros de terracota y los
mandarines; que me gustaria
haber llegado a la India Eterna
cuando lo hizo Burton o cuan-
do Kipling andaba por alli y
antes, en todo caso, de que
Nehru, IndiraGandhiy sus des-
cendientes la profanaran y
modernizaran; que adn suefio
antes de dormirme, como lo
haciaen mi nifiez lectoray peli-
culera, con el Africa Negra de
los exploradores y los coloniza-
dores, de Tanganikay Zanzibar,
de la busqueda de las fuentes
del Nilo, de Livingstone, de
Stanley, de Speke, de Tarzan de
los Monos... Hoy s6lo quedan
alli satrapas tribales, negreros,
funcionariosdelaONU Yy curi-
tas laicos de oenegé.

Esto por lo que hace al
mundo y a su universal histo-
ria, pero no consentiré que mi
pais —crema, traca, hit parade y apote-
osis de cuanto aqui denuncio— se vaya
de rositas.

iLinda trayectoria! De la Espafia
Maégica, que yo mismo, en otros tiem-
pos, canté, y de lo que me arrepiento, a
la Espafia Tragica de las guerras civiles y
de mis Muertes Paralelas, y de ella, ahora,
a la Espafia Hortera. ;Final de trayecto?
¢Qué vendra después? Tiemblo al pen-
sarlo.

Estoy, vuecencia, hasta el gorro de su
Gobierno y de cuanto su Gobierno hace
y representa, de los Estatutos —todos—
y de las trifulcas cainitas, de las disputas
mediéticas, de la Memoria Historica, la
Republica, el Alzamiento y la guerra, de
los flatus vocis (tolerancia, solidaridad,
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«jAbajo Salsa Rosa, el socialismo, los okupas!...»,
proclama también Sanchez Drago.

En la foto, José Montilla, presidente socialista

de la Generalitat de Cataluia, cuyo Gobierno

es particularmente complaciente con los okupas.

multiculturalismo, dialogo, talante, nego-
ciacion, Alianzade Civilizaciones), de los
pedigtefios y los quejicas, de los que slo
saben protestar y poner el cazo, de quie-
nes se fotografian en pelotas o se rapan
el pelo al cero para mamonear, de los
nacionalistas, de los turistas, de las femi-
nistas y feministos que quieren obligar-
me a decir albafiila y a rezar el madre
nuestra, del desarrollismo, de los parques

Los septuagenarios
y los nifos somos,
por ley de edad
y de encogimiento

de hombros,
invulnerables

prensa

tematicos, los minicines y los centros
comerciales, de Marina D’Or vacaciones
todo el afio, de Marbella, de El Pocero,
de los banqueros, del Ibex, de Endesa, de
las opas, de la obras de Gallardén, del
crecimiento econdmico, de las guberna-
mentalisimas organizaciones no guber-
namentales, de los emigrantes (que Ala
me proteja por decirlo), de los manifes-
tantes, de la television, de la Operacion
Triunfo, de la Férmula 1 y de la mistica
del futbol, el tenis y el baloncesto, de los
guiris de pantaldn corto y en chancletas,
de las puberes canéforas que van por el
mundo ensefiando los michelines del
ombligo con el borde superior del pan-
talén a la altura de la rabadilla, de las
pasarelas, de las top model y su ridicula
forma de caminar, de las alegres coma-
dres y los atontolinados compadres que
hibernan, bailan el rock y se alimentan
con mortadela en los hoteles cutres de
Aguadulce, Oropesa y Benidorm, del
Cadigo Da Vinci, el Temple, el Santo
Grial y Maria Magdalena, de los tertu-
lianos radiofdnicos (yo lo soy), de las
encuestas, de las campafias de fomento

de la lectura, de la moralina de los anun-
cios institucionales, de los matrimonios
civiles adobados con tul ilusion, de los
estupidos controles de los aeropuertos,
de la tortilla de patatas servida en copa,
de las gilipolleces de Ferran Adria y los
cocineros creativos, de los millones de
cursis, de los millones de horteras, de los
millones de consumistas papanatas, de la
plebe en general y de casi todo lo que por
ser espafiol y habitante del siglo xxi1 me
ha caido en perra suerte.

¢QUE esperar, por otra parte, de un
paisen el que hubo un ministro del Interior
que se llamaba Mayor Oreja (perdéna-
me, Jaime, pero un chiste es un chiste),
hay ahora otro que se llama Rubalcaba,
manda en Catalufia un individuo que
lleva nombre de vino andaluz y el ban-
quero mas importante se apellida Botin?

Nomen est omen

Y ahora, Conde-Duque, envieme vue-
cencialos corchetes, pero esmideber avi-
sarle de que va a perder el tiempo. Los
septuagenarios y los nifios somos, ya lo
dije, por ley de edad y de encogimiento
de hombros, invulnerables. Tanto, ver-
bigracia, como por tragala del Sistema lo
son Sus Sefiorias. Y ademas me importa
un pito, se lo aseguro, lo que vuecencia
piense, lo que sus ministros opineny lo
que la gente diga. A la vista esta.

Non serviam. Afio nuevo, ;vida nueva?
iViva Valle-Inclan! jAbajo Salsa Rosa, el
socialismo, los okupas, el centenario del
Quijote, Soria Ya 'y Teruel Existe! ;Sera
el de hoy un gran dia? ; Tendra cojones
El Mundo para publicar este articulo? En
pie, patricios de la tierra! Tal es mi envi-
te. Fin de la proclama. o

Fernando Sanchez Drago6 (1936, Madrid)
es uno de los intelectuales espanoles

mas originales e inclasificables. Es ensayista
y novelista, recuperador de las tradiciones
espanolas y difusor de lo japonés, director
de programas culturales y de debate.

En la actualidad presenta el telediario

de la noche en Telemadrid. Su Ultima novela
es Muertes paralelas, en la que reconstruye
|los asesinatos de su padre y de José Antonio
al comienzo de la guerra civil.
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Los nuevos

Rodrigo Agullo

¢ Primeros signos de descomposicion de la hegemonia del «pensamiento unico» de la «izquierda divina»
instalada en el aparato mediatico-cultural? ; O tempestad en un vaso de agua? La polémica sobre los
«NnuUevos reaccionarios» que se abrié hace unos pocos anos en Francia deja al menos entrever una evolucion
en el panorama intelectual europeo en el que el cuestionamiento de las verdades oficiales de los evangelios
del progresismo apoltronado esta dejando de ser patrimonio de extremistas marginales, ultraconservadores
nostalgicos y otros «malos oficiales» del sistema.

N el afio 2002 aparecia en

Francia el libro Llamada al

orden. Encuesta sobre los nue-

vos reaccionarios * firmado por
Daniel Lindenberg, profesor de ciencias
politicas en Paris y miembro del Consejo
de redaccion de larevista Esprit. El «libroy
(94 paginas de afirmaciones mal razona-
dasy extrapolaciones chapuceras, entono
de denuncia) mete en el indice a toda
una retahila de autores franceses acusa-
dosde transgredir impunemente los codi-
gos de la «decencia» progresista, y poner
en cuestion los dogmas sagrados del mejor
de los mundos posibles en el que vivi-
mos. ;Y cuales son esos «tabues» tanimpu-
dicamente puestos en cuestion? Daniel
Lindenberg ofrece una lista: la cultura de
masas, lalibertad de costumbres, los inte-
lectuales, Mayo del 68, los Derechos del
Hombre, el mestizaje, el islam y la idea
de igualdad.

El mismo tituloy tono del libro reve-
laesavocacion de «policiadel pensamien-
to» y ese afan depurador caracteristicos
de la nueva izquierda «<moral» y «buenis-
ta» que, instalada en el confort de la ide-
ologia oficial, ha hecho dejacidn de la

1. Daniel Lindenberg, le Rappel a I'ordre.
Enqueéte sur les noveaux réactionnaires. Seuil,
Paris, 2002.

«Para el escritor y ensayista
Philippe Muray, el imperativo

de “ser absolutamente moderno”
es la consigna de los nuevos
esclavos.»




Los nuevos

reaccionarios

funcidn critica propia de toda actividad
intelectual que se precie de serlo, y ade-
més se permite trazar las lineas de lo per-
misible y lo no permisible. Ello pone de
manifiesto la auténtica funcion social de
esa intelligentsia progresista: la legitima-
cidn ideoldgica del orden de cosas impe-
rante, el aplastamiento de cualquier atis-
bo de pensamiento critico y disidente, y
el embalsamamiento de nuestras socie-
dades en las delicias de la sociedad del
espectaculo, feliz y post-histdrica en la
que vivimos.

¢Y quienes son los denunciados? Se
trata de una miscelanea de intelectuales,
historiadores de las ideas, fil6sofos y escri-
tores que, lejos de constituir un grupo

El novelista Michel Houellebecq

(aqui en compaiia de Fernando Arrabal)
«explora el universo de este hombre
contemporaneo que es el primer espécimen

de una mutacion antropolégica inédita

en la historia: la del hombre encerrado

en su pura contingencia material, sin ninguna
dimension de trascendencia, religiosa o profana».

Jean-Marie Le Pen... o el diablo personificado,
segun ha decretado el Sistema.

Otros «nuevos reaccionarios».

Abajo, a la izquierda: el politélogo
Pierre-André Taguieff.

En la segunda columna, arriba (a la derecha),
Samuel Trigano;

abajo (a la izquierda), el fildsofo Alain Badiou.

organizado 0 un movimiento conscien-
te de serlo, se caracterizan por sus dife-
rencias de formacion y de enfoque, por
sus distancias generacionalesy por lo hete-
réclito de la produccion de algunos de
ellos. Muchos proceden de la izquierda
o incluso de la extrema izquierda, y su
obra esta lejos de poner en cuestion el
fundamento basico de la forma politica
y sistema de convivencia de las socieda-
des occidentales, esto es, la democracia.

Dicho esto, conviene poner de relie-
ve que entre ellos se encuentran algunas
de las mejores cabezas en el panorama
intelectual francés. No se trata precisa-
mente de «<marginales» publicadosen edi-
toriales de catacumba, sino de intelec-
tuales, académicos y escritores interna-
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cionalmente reconocidos. Entre estos
«NUevos reaccionarios» se encuentran figu-
ras como los fildsofos Alain Finkielkraut,
Marcel Gauchety Alain Badiou, los poli-
tologos Pierre Manent y Pierre-André
Taguieff, el historiador y soviet6logo Alain
Besangon, el escritor y
ensayista Philippe Muray,
el socidlogo Samuel
Trigano, los novelistas
Michel Houellebecq y
Maurice Dantec, los perio-
distas Elisabeth Lévy y
Philippe Cohen, el lingis-
ta Jean-Claude Milner, el
escritor Régis Debray y
muchos otros. La lista es
larga. jSe incluye hasta un
extrafio rastreo de los «atis-
bos reaccionarios» en una
«vacasagrada» del 68 como
Guy Debord! Buen traba-
jopara94 péginas. Cuando
deloquetrataesde denun-
ciar, sobran los analisis.
Mas alla del contexto
enel queseinscribe el pan-
fleto de Lindenberg —esa
tradicion tan francesa de
denunciasestilo «J’accuse»,
de busqueda de publici-
dad mediaticay de ajustes
de cuentas entre vedettes
intelectuales— el libro, y
mucho més que el libro,
lapolémicaposterior gene-
rada en torno al mismo,
ponen de relieve que «algo
se mueve» en el remanso autocompla-
ciente de lo «politicamente correcto».
Algo que revela una tendencia que, de
consolidarse, podria significar el princi-
pio del fin de la hegemonia incontesta-
da de esa «ideologia organica» (valga el
término gramsciano) que se sirve como
pitanza espiritual para nuestras socieda-
des. El principio del fin del discurso de
esa nueva izquierda que ya hace tiempo
evacu6 todos sus valores revolucionarios
originarios, parainflarse de sentido moral
y de humanitarismo soft. Esa izquierda
que, tras acelerar la desvalorizacion de
todos los valores, se ha sumado al nuevo
dogma relativista, dogma que viene a
favorecer la inercia de nuestras socieda-
des frente al proceso de hibridacion de

e
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pueblos y culturas en el seno del merca-
do global y del «xmundo feliz».

La llegada del Frente Nacional a la
fase final de las elecciones presidenciales
francesas en 2002 dio en el pais vecino
la primera sefial de alarma seria de que

El escritor Regis Debray en 1975, pocos afos
después de haber participado en acciones
terroristas con la guerrilla del Che en Bolivia.

A la derecha: Regis Debray en la actualidad,

el «nuevo reaccionario» para quien

«no hay sociedad sin una idea de lo trascendente
0 sacro que la cohesione.

«algo falla» en el seno de la ciudad alegre
y confiada. Algunos empezaron a pre-
guntarse qué. Quiza fuese que en todas
esas fiestas... se estaba quedando fuera
el pueblo. Pero la contestacion a estos
aguafiestas no podia ser, evidentemente,
acusar al pueblo de «reaccionario» —al
menos todavia no—, sino mas bien
denunciar al «populismo», la nueva «bes-

tia negra» de los biempensantes. Habia
que sefalar culpables —y ahi se saco a
escena a los «nuevos reaccionarios». La
acusacion principal dirigida contra ellos
era la de haber favorecido, con sus ata-
quesalos fundamentos sagrados de nues-
tras democracias avanza-
das, losavances—;oh, cie-
los!— de la bestia inmun-
dadel populismo de extre-
ma derecha, de la exclu-
sion y de la xenofobia.
Lo cierto es que gran
parte de la reflexion de
muchos de esos «nuevos
reaccionarios» se dirige a
explorar las lineas de frac-
tura entre la realidad ofi-
cial y la realidad «real»,
lineas de fractura que expli-
can sobresaltos comoel de
las elecciones presidencia-
les francesas de 2002. Y
ello no con el objetivo de
promover un

w
o

modelo antidemo-
cratico —todos estos autores estan muy
alejados de lo que comUnmente se con-
sidera «extrema derecha»—, sino en el
gjercicio de algo que se supone constitu-
ye un elemento esencial del auténtico
orden democratico: el pensamiento cri-
tico.



Por un retorno
de la politica

Lasorpresaelectoral en Francia, los resul-
tados negativos de los referendos sobre
la Constitucion europea y la prolifera-
cion de partidos populis-
tas son sefiales significati-
vas de una tendencia de
los ciudadanos europeos a
no seguir acatando con dis-
ciplinada docilidad las
decisiones que otrostoman
por ellos. Elaparato medié-
tico-cultural europeo, en
la linea de las élites trans-
nacionales favorecidas por
la globalizacion, suminis-
tra un discurso legitima-
dor al servicio de ese pro-
yecto de mercado global
de consumidores que hace
tablarasade culturas, iden-
tidades o valores, y queins-
tala definitivamente a
Europa en la post-histo-
ria. El mérito de estos «nue-
VOS reaccionarios» consis-
te en «reaccionar» contra
las convenciones de ese
«pensamiento  debily,
némaday desarraigado, ya
sea en su vertiente «pro-
gresista» 0 en su vertiente
«neoliberal», para pasar a
cuestionar los fundamen-
tos de nuestras sociedades
yanalizar las preocupacio-
nes reales de los ciudadanos.

Y entre esas preocupaciones, que se
encuentran en las raices del alejamiento
entre gobernantes y gobernados, se
encuentra lo que en Francia se ha veni-
do en llamar la creciente sensacion de
una «triple expropiacion» de las liberta-
des ciudadanas, ocasionada por tres feno-
menos: lainmigracion, latecnocraciabru-
selense y la globalizacion neoliberal.

Los «nuevos reaccionarios» reaccio-
nan contra esa idea, propagada por la
nueva izquierda post-marxista, que entien-
de la democracia como la dictadura de
algunas minorias (inmigrantes, homose-
xuales, antiglobalizadores...) que, conel
apoyo mediatico, imponen su voluntad
a la mayoria. Por el contrario, redefinen
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la democracia como participacion en el
proceso de toma de decisiones, confor-
me a las reglas dictadas por la mayoria.
Los «nuevos reaccionarios» reaccionan,
entre otrascosas, contraese ejercicio maso-
quistade denigracion sistematica del pasa-

tican las oligarquias reinantes adeptas al
liberalismo economicista.

Durante las ultimas décadas se ha
venido acentuando en Europa el declive
de lo politico. El poder politico se para-
liza ante la toma de decisiones que pue-
danimplicar desgastes elec-
torales o costes sociales. La
economia y la gestion téc-
nica desplazan a la politi-
ca, en un enfoque aséptico
que recuerdamasaladirec-
cion de una empresa o
sociedad andnima que a la
de unanacion. Los Estados
nacionales europeos ceden
suspoderesfrentealasgran-
des fuerzas econdmicas de
la globalizacion, asi como
frente a los regionalismos
y otros intereses particula-
res. El Estado pierde pro-
gresivamente su caracter de
portador de un sentido
comunitario que supere a
lameraagregacion de indi-
viduos. El Estado ya no
tiene nada que proponer,
ni que ofrecer, aparte de ser-
viciossocialesy del nivel de
bienestar suficiente para
«comprar» las proximas
elecciones. Por otra parte,
el proceso de construccion
politica europea se estanca
o se diluye, y se perpetla
asi el estatus de la Union
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Guy Debord en un aula universitaria italiana.
Incluso una «vaca sagrada» de Mayo 68 como
el fundador de la Internacional Situacionista

y detractor de «la sociedad del espectaculo»
es considerado un «nuevo reaccionario».

doy la cultura europeas, contra la degra-
dacion de la escuela y la educacién, con-
traladisolucion de las identidades y con-
tra la alienacion de la cultura de masas.

Y en primer término, varios de estos
autores reivindican un retorno fuerte de
la politica frente a la dominacion de la
I6gica econdmica y frente a la tecnocra-
cia. Apuestan por lademocracia—enten-
dida como participacion organizada del
puebloen las decisiones comunes— fren-
teaese despotismo ilustrado soft que prac-

Europeacomo gigante eco-
némico y enano politico.

La politica implica en primer térmi-
no la voluntad de tomar las decisiones
necesarias para el bien comdn, aun las
mas dificiles o dolorosas. Implica una
asuncion realista del caracter conflictivo
de las sociedades humanas. Implica sobre
todo un sentido trascendente de servicio
a la comunidad, entendida como algo
mas que una mera suma de los indivi-
duos que lacomponen. Estaes una inter-
pretacion fuerte del hecho politico, defen-
didaporalgunos de los pensadores denun-
ciados, en un ejercicio calificado —no
podia ser menos— como eminentemen-
te reaccionario.

De entre los pensadores denunciados
por Lindenberg, quizasel que cuentacon

Ak
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El escritor Maurice Dantec (exiliado en el Canada por su denuncia
de «la islamizacion de Francia») anuncia-su exilio en un club nocturno de Paris.

la més veterana trayectoria neo-reaccio-
naria es el antiguo comunista y conseje-
ro de Estado de la era Miterrand, Régis
Debray. Ya en fecha tan temprana como
1978 Debray arremetia contra la «leyen-
da dorada» de Mayo de 1968, al sefialar
que este acontecimiento fue en realidad
«la cuna de la nueva sociedad burguesa»,
mercantil, individualistay despolitizada.
Debray se interesa especialmente por el
estudio de las creencias colectivas en el
ambito de los grupos humanos. Para
Debray no hay sociedad sin una idea de
lo trascendente que la cohesione.
Trascendenciaque no tiene por qué impli-
car necesariamente confesionalidad reli-
giosa: el ateismo no excluye forzosamen-
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te todo sentido de lo sacro. Este sentido,
como se ha demostrado historicamente,
puede referirse también a elementos no
confesionales, tales como el culto a los
héroes, alos origenes miticos de lacomu-
nidad, a una cierta idea de la nacion o de
la misién de la misma. ?

En el terreno del pensamiento poli-
tico, el autor mas destacado del grupo es
sin duda Pierre Manent. Manent —dis-

2. Régis Débray, Modeste contribution aux
discours et ceremonies officielles du dixiéme
anniversaire, Maspero, Paris, 1978. Una
vibrante reivindicacion del patriotismo repu-
blicano francés se encuentra en A demain De
Gaulle, Gallimard, Parfs, 1992.

cipulo de Raymond Aron, y uno de los
principales filésofos politicos europeos
en activo— es un liberal en sentido cla-
sico. Pero es el suyo un liberalismo mas
politico que econdémico, tan cercano a
Tocqueville como alejado de los «neoli-
berales» al uso. Manent desarrolla el ané-
lisis politico de Tocqueville, que parte de
ladefensadel principio democratico para
advertir a continuacion de los peligros
que conllevalaaplicacion absoluta de ese
principio: erosion de los valores que cohe-
sionan el cuerpo social, y exacerbacion
igualitaria. Para Pierre Manent, la demo-
cracia es viable en la medida en que el
principio de igualdad formal se conjuga
con el mantenimiento de determinados



Es el retrato de una
sociedad que
en su fuero interno
se auto-odia, reniega
de su pasado,

se suicida
demograficamente
y terminara gritando
«jOsama, matanos!»
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valores que se sitlian por encima del dic-
tado de las leyes. El principio democrg-
tico debe, entonces, establecer compro-
misos con «las necesidades de la vida
social, con los contenidos morales here-
dados de las épocas predemocraticas».

Manent denuncia la meliflua vision
irénica que renuncia a asumir la realidad
del conflicto. Reivindica la politicaen lo
que conlleva de capacidad de mando y

3. P. Manent, «Tocqueville et la nature de la
démocratie»: «Para amar bien la democracia,
es preciso amarla moderadamente». Citado
en Pierre Manent et la question de I'nomme.
Daniel Tanguay. Universidad de Ottawa.
Politique et Societés, vol 22, n.° 3, 2003.

de toma de decisiones. Invoca la perma-
nencia del Estado y de la nacion como
agentes esenciales de la realidad politica.
Se rebela contra la pérdida del sentido
trascendente de la funcion del Estado y
contra la «desacralizacion» de la nacion.
Sus denuncias contralafutilidad de inten-
tar unificar Europa en torno a valores
universales abstractos, contra la entrada
de Turquia en la Unién Europea y sobre
laincompatibilidad esencial del islam con
laidentidad europeahan levantado ampo-
Ilas en la intelligentsia biempensante.

Una parte de la obra del muy emi-
nente neorreaccionario Marcel Gauchet
—Director de Estudios en la Ecole des
hautes études en sciences socialesy redac-
tor jefe de la revista le Débat— se inscri-
be dentro de esa preocupacion. Para
Gauchet no son los intercambios econo-
micos los que aseguran lacohesion social,
sino la politica. Sin embargo —subraya
Gauchet—, «la hegemonia de la com-
prension econdmica del movimiento de
las sociedades esté anclada de tal forma
en el espiritu de los dirigentes que toda
reflexion politica cae en un abandono
cada vez mas pronunciado». *

Este autor denuncia el cosmopolitis-
mo de la clase dirigente francesa, que
asume «un discurso neoliberal, transna-
cional, post-nacional, que [...] no casa
con la herencia y el genio histérico de
Francia». Para Gauchet, esaclase dirigen-
te, cegada por sus intereses a corto plazo,
hace dejacion del servicio a los intereses
delanaciony de losciudadanos. Gauchet
denuncia el proceso de disolucion del
pueblo francés —asumida como inevi-
table por las clases dirigentes— en nom-
bre del universalismo «buenista», en la
corriente de la globalizacion.

Ese es un punto esencial que explica el
abismo deincomprension que seabreentre
las «élites, desconectadas de la realidad, y

4. Marcel Gauchet, «Lesélites perdent la téte».
Entrevista en La revue pour I”intelligence du
mondeg, n.° 6, enero/febrero de 2007 (traduc-
cion del autor). Una interesante sintesis de
algunos aspectos del pensamiento de Marcel
Gauchetse encuentraen el articulo de Jacques
Gevaudan «Marcel Gauchet, le fossoyeur des
illusions», 29 de noviembre 2003: http://

www.polemia.com.
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las expectativas de los pueblos, desorien-
tadosy en busca de sentido». Porque, para
Gauchet, «es un gran error creer que los
pueblos estan dispuestos, a ese precio, a
rechazar su historia y su cultura.

En su obra La democracia contra si
misma, Gauchet analiza el papel central
de la ideologia de los derechos del hom-
bre en la consagracion del «individuo
rey», irresponsable y titular de todos los
derechos, desarraigado y sin puntos de
referenciacolectivos. Los derechoshuma-
nos —advierte Gauchet— no son en si
mismos una politica. Identificar la esen-
cia de la democracia con el mero respe-
to de los derechos humanos es un error:
ese enfoque no proporciona por si solo
los medios para cumplir con la vocacion
esencial de toda construccion politica,
que es asegurar la cohesion del cuerpo
social. Paraasegurar esa cohesion es nece-
sario proponer metas comunes que hagan
de contrapeso frente al individualismo,
frente a un individualismo alimentado
por la consagracion de la «religion» de
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los Derechos del Hombre como valor
supremo.

«Lacapacidad de anticipacion de nues-
tras sociedades es muy débil, y la de nues-
tros dirigentes es nula.» Desercion de la
politica y de la voluntad frente a proce-
sos considerados inevitables: la globali-
zacion es inevitable..., lainmigracion es
inevitable... ;Cuales seran los resultados
finales, para Europa, de tanta inercia? ®

5. Marcel Gauchet, «Lesélites perdent la téte».
En esta entrevista —que no tiene desperdi-
cio— sefiala Gauchet: las élites «vuelven su
agresividad contra este pueblo que no quie-
re ser como los otros —mientras que ellos,
nuestros brillantes sujetos, se han sabido hacer
cooptar por la nueva internacional de los
biempensantes y de los bien provistos. [...]
Ello nos permite designar la urgencia, mas
alla de la derecha y de la izquierda, de una
reforma del discurso y del proyecto publicos.
Pero paraactualizar el modelo nacional, seria
preciso comenzar por reconocer que la glo-
balizacion no es el fin del Estado-nacion.

Solo una crisis grave marcara la hora
del despertar. No se puede ignorar impu-
nemente la politica, tal parece ser la lec-
cion de Gauchet. Reivindicacion de la
voluntad politica, y bisqueda de un sen-
tido colectivo... Indudablemente, nos
encontramos mas cerca de Carl Schmitt
y de Heidegger que de Mayo del 68.

La critica de la modernidad

Parecida critica a la ideologia de los dere-
chos del hombre —que él denomina «la
religion de la humanidad»— se encuen-
tra en la obra de otro neorreaccionario
ilustre, Alain Finkielkraut. Este pensa-
dorjudio-francés se sitGia por méritos pro-
pios a la cabeza del palmarés neorreac-
cionario, por cuanto su obra tiene como
hilo conductor la critica sistematica de
la modernidad. El andlisis de la crisis de
la educacion, que desarrolla a partir de
su obra La derrota del pensamiento, se ins-
cribe entre las preocupaciones centrales
de Finkielkraut. Para éste, la educacion



Manifestacion dolorida en Paris
con ocasion del entierro

del cura de los pobres, el abate
Pierre. O cuando la caridad

esta de moda.

A la derecha, Alain Finkielkraut,
uno de los mas ilustres
«neorreaccionarios», hablando
en Jerusalen.

se entiende como transmision de una
herencia, como nexo de continuidad entre
las generaciones, como proyeccion desde
el pasado hacia el futuro. Esta dimension
es esencial, y sin embargo queda en nues-
tros dias relegada por el enfoque pragma-
tico que concibe laeducacién como mera
preparacion para un mundo hipertecni-
ficado. Retomando los analisis de
Heidegger sobre la Técnica, Finkielkraut
alerta sobre el riesgo de desaparicion de
la cultura general, para ser sustituida por
una razén instrumental al servicio de las
necesidades de la Técnica.

La defensa del estudio y del esfuerzo,
el vinculo con la tradicion, la reivindica-
cion de unaciertaidea de sabiduria, todo
ello entra en confrontacion directa con

6. Alain Finkielkraut, La derrota del pensa-
miento, Anagrama, Barcelona, 1987. Parauna
diseccion del sentido de lamodernidad: Nous
autres, modernes, Ellipses/Ecole Polytechnigue
2005.
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las teorias de la«nueva pedagogia, la dis-
criminacion positiva, el igualitarismo y
el culto a la novedad «per se» en la escue-
la. La educacion se ha convertido en un
gran campo de experimentacion de las
teorias del progresismo a la moda, que
han convertido a buena parte de los sis-
temas educativos en una grotesca «<méaqui-
na de descerebrar». 7

En la estela de Heidegger, de Hanna
Arendt, de Leo Strauss y de Nietzsche,
Finkielkraut estudia la génesis y el des-
arrollo de la modernidad, y sus conse-
cuencias para el espiritu y para la tierra.
De Heidegger y Hanna Arendt retoma la
reflexion sobre el desenvolvimiento de la
razon instrumental, la erosion de las tra-

7. La revista francesa Eléments en su ndime-
ro 104 (marzo 2002) incluye un interesante
dossier sobre la crisis del sistema educativo:
«la Machine & décerveler? L"Ecole est-elle &
vendre?. lgualmente la revista EI Manifiesto,
en su numero 5 (junio 2006), «Juventud: el
hundimiento».

diciones y la cultura, el dominio de la
Técnicasobre el hombre, y los riesgos que
ello entrafia para la supervivencia del
mundo. Con Leo Strauss coincide en la
reivindicacion de los pensadores antiguos.
En la linea de Nietzsche, aborda la criti-
ca de la fase final en la evolucién de la
modernidad: el advenimiento del nihilis-
mo.

Lacriticade lamodernidady ladisec-
cion de su elemento central, la idea de
Progreso, esta en el centro de la obra del
filosofo y politdlogo P-A Taguieff. El
diagndstico de Taguieff sobre nuestra
época es que sufre de una crisis colecti-
vade depresion o de melancolia. Sumidos
en el relativismo y la indiferencia, los
hombres pierden la voluntad de actuar y
deejercer susresponsabilidades. Esta fati-
ga de vivir es la desastrosa consecuencia
psicoldgica del hundimiento de la idea
de progreso heredada de la Hustracion.
Al hundirse los dos pilares —el culto al
Futuro y la fe en el Progreso— sobre los
que reposa la religion civil de la moder-
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nidad, sdlo queda la duda y la angustia,
de laque el hombre de nuestros dias trata
de escapar instalandose en un presente
continuo, en un presentismo sin finali-
dad ni sentido. El hombre posmoderno
trata de llenar su vacio interior aturdién-
dose en la pléyade de sensaciones que le
ofrecen las sociedades del capitalismo glo-
balizado. Pero se trata de un vano inten-
to de escapar del aburrimiento. Este agi-
tarse sin sentido, esta idolatria por las
«novedades» cada vez més «nuevas», esa
puerilizacion generalizada constituyen la
caricatura posmodernade laidea moder-
na de progreso. Taguieff lo denomina
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del resentimiento, y que constituyen un
«opio psiquico» y como tal esencialmen-
te incapacitadas para transformar el
mundo. Entre esas utopias, incluye al
«inmigracionismo» como «la tltima uto-
pia de los biempensantes». °

Sobre las ruinas de la utopia progre-
sista, Taguieff apela a edificar un «conser-
vadurismo alternativo» que no violente
ni el pasado de la humanidad ni su natu-
raleza, y que responda a exigencias mora-
lesyespirituales. Semejante [lamadaasus-
traerse a ese nihilismo relativista de las
élites, semejante incitacion a asumir el
patrimonio del pasado para reinstaurar

El mundo de Houellebecq es siniestro. Y lo es, sobre todo;
porque no alberga ninguna esperanza. Disturbios en Paris.

«bougisme» (podria traducirse algo asi
como «movimentismo») y llamaa la resis-
tencia contra ello. ®

A la par, Taguieff denuncia las «uto-
pias azucaradas» de la nueva izquierda y
de los movimientos antiglobalizacion,
nacidas —segun él— de la decepcion y

8. Pierre-André Taguieff. Résister au bougis-
me. Démocratie forte contre mondialisation
techno-marchande, Mille et une nuits, Parfs,
2001. Le Sens du progrés. Une approche his-
torique et philosophique, Champs-Flammarion,
Paris, 2004, pags 328 y ss.

s

un sentido y dotarse de un proyecto
comun, no podiasino sonar a 0idos «pro-
gresistas» como algo eminentemente reac-
cionario o, lisa y llanamente, fascista.

9. Pierre-André Taguieff. «L"inmigrationnis-
me, derniére utopie des bien-pensants».
Publicado en le Figaro, 9 de mayo de 2006.
En este texto Taguieff denuncia «la instru-
mentalizacion de lacompasion por los pobres
y de la indignacion frente a la miseria huma-
na». Este «gran chantaje de los biempensan-
tes» [...] «desarma a las naciones democrati-
cas frente a las nuevas amenazas.

Deconstruyendo
el «mundo feliz»

El pensamiento de estos autores parte de
unenfoque claramente antiutdpico. Pocos
lugares comunes mas caros al pensamien-
to progresista que la arrebolada invoca-
cién —con suspiros y 0jos en blanco—
a la utopia, como suefio irrealizable pero
deseable, cuyasolamencién yaotorgaun
marchamo de superioridad moral. Pero
los «nuevos reaccionarios» no estan por
las cursiladas, como veremos.

Phillipe Muray, novelista y autor de
una inclasificable obra critica de estilo

Es en Houellebecq
donde verdaderamente
«tocamos fondo»
en la expresion

de la sordidez

de la falta
de perspectivas
del hombre occidental




sardonico y panfletario, combate el
mundo moderno en todos sus aspectos.
Para Muray, el imperativo de «ser abso-
lutamente moderno» es la consigna de
los nuevosesclavos. Muray acufia la expre-
sion <homo festivus» para designar al pro-
totipo de hombre de la post-historia, pro-
ducto del igualitarismo de la cultura de
masas y de la sociedad del espectaculo,
que vive en un eterno presente de felici-
dad festiva y de sonrisa tonta, privado de
sentido y vacio de proyectos. Auténtica
epitome del nihilismo, se trata en reali-
dad del «ultimo hombre» que anuncia-
ba Nietzsche, y que se manifiesta en la

forma de un turista bronceado y en ber-
mudas. Para Muray, vivimos en el <impe-
rio del bien», donde lo virtual ha susti-
tuido alo real, y lo politicamente correc-
to haaplastado lalibertad critica. El <mal»
ha sido oficialmente proscrito, y quien
no se someta es arrojado a las tinieblas
exteriores por los nuevosinquisidores. La
obra de Muray es una corrosiva diatriba
contra los dogmas y fetiches de las socie-
dades contemporéaneas, desde el neo-len-
guaje politicamente correcto hastalareli-
gion de los derechos humanos, desde la
omnipresencia reivindicatoria de las mino-

Los nueyos & Nl i
reaccionarios

Malos tiempos,
en la patria

de la lustracion, para
los espiritus libres

rias hasta la «tolerancia» como supremo
valor. El culto a la imagen, el turismo,
los «rebeldes» de disefio, la solidaridad
de pacotilla, la obsesion del cambio por
el cambio, el feminismo, la caza de «fobias»
(homofobia, xenofobia...), el multicul-
turalismo, la apologia del mestizaje, el

pacifismo, el «arte» contemporaneo, el
«buen rollito»... Todo un catdlogo de
mojigaterias contemporaneas que pasa
por la criba de un autor que no duda en
gritar que el rey esta desnudo. *

Siel retrato del «tltimo hombre» tiene
su expresion critica en Phillipe Muray, es

10. Philippe Muray, Aprés I"Histoire, | et 11,
les Belles Lettres, 1999 y 2000. Exorcismes
spirituels, cuatro volimenes, id., 1997-2005.
Festivus Festivus, Fayard, Paris, 2006. Philippe
Muray falleci6 en 2006.

en la obra del novelista Michel
Houellebecq donde encuentra su defini-
tiva plasmacion literaria. Es en
Houellebecq donde verdaderamente
«tocamos fondo» en la expresion de la
sordidez de la falta de perspectivas del
hombre occidental. Provocador oportu-
nista para algunos, gran escritor para
otros, Houellebecq es sin duda el gran
fendmeno literario europeo de los Glti-
mos afios. En sus novelas Las particulas
elementales, Ampliacion del campo de bata-
lla, Plataforma y La posibilidad de una
isla, Houellebecq explora el universo de
este hombre contemporaneo que es, sin

Alain de Benoist:

no pocos.enfoques de los
«nuevos reaccionarios»
convergen con los analisis
desarrollados por

la «<nueva derecha»
francesa a lo largo

de tres décadas.

saberlo, el primer espécimen de unamuta-
cidn antropoldgica inédita en la historia,
esto es, la del hombre encerrado en su
pura contingencia material, sin ninguna
dimension de trascendencia, ya sea reli-
giosa 0 profana, inerme en su inconsis-
tencia, desprovisto de voluntad y de sen-
tido. La del hombre cosificado, rebasa-
do por la ciencia y por la técnica, ante
cuya realidad no presenta mucha mas
relevanciaque la que presentariaun insec-
to.

El mundo de Houellebecq es sinies-
tro. Y lo es, sobre todo, porque no alber-
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ga ninguna esperanza. Desprovisto de
artificio literario y de enfoques morales,
con la frialdad del escalpelo de un ciru-
jano, nos desentrafialamiseria de ese tris-
te pelele que intenta sobrellevar su vida
con un poco més de placer. Es el retrato
de una sociedad que en su fuero interno
se auto-odia, reniega de su pasado, se sui-
cida demogréficamente y terminara gri-
tando «jOsama, matanos!». En realidad,
toda la obra de Houellebecq puede leer-
se como un largo ajuste de cuentas con
el proceso puesto en marcha por Mayo
del 68: con ese proceso de desvaloriza-
cion de todos valores de una civilizacion
para, en Ultimo término, sustituirlos por
el vacio de un mundo aséptico configu-
rado como un gigantesco supermercado.
La obra de Houellebecq puede sinteti-
zarse en una constatacion escueta que
dice: «jesto es lo que hay!». **

Y es que estos autores, de un modo
u otro, prestan su voz a una melancolia
subyacente, callada o reprimida por el
hombre contemporaneo. Lo hacen al
levantar acta de la pérdida definitiva del
sentido de lo sagrado, del desencanta-
miento del mundo; al deplorar la susti-
tucion de la razon simbolica por la mera
razon instrumental; al hacer el inventa-
rio de la gran aventura de la moderni-
dad, y de su implosidn final en la edad
del vacio; al diseccionar el nuevo hom-
bre del nihilismo y la «perfeccién» ano-
dinadesumundo. ;Nostalgiade laimper-
feccion de las épocas anteriores, de sus
verdades simples y de sus valores «fuer-

11. Michel Houellebecq: «El mundo como
supermercado y como burla» (http://biblio-
web.sindominio.net). En este articulo
Houellebecq analiza laimposibilidad del hom-
bre contemporaneo para hacerse portador de
una Voluntad: « La l6gica del supermercado
induce [...] a ladispersion de los sentidos; el
hombre de supermercado no puede ser orga-
nicamente un hombre de voluntad Gnica[...].
De ahi viene cierta depresion del querer en
el hombre contemporaneo [...] no es que
deseen menos; al contrario, desean cada vez
mas; pero sus deseos se han teflido de algo
un tanto llamativoy chillon [...]sonengran
parte un producto de decisionesexternas|...]
publicitarias. Nada en esos deseos que evo-
que la fuerza organica y total, tercamente
empefiada en su cumplimiento, que sugiere
la palabra «voluntady.

Los nueyos & Nl i
reaccionarios

El Estado ya no tiene
nada que proponer
ni ofrecer, salvo
servicios sociales
y el bienestar

suficiente para
«comprar»
las proximas
elecciones

tes»? La obra de estos autores puede tam-
bién leerse como un homenaje péstumo
al viejo mundo...

Cuanaq el pensar
es un oficio de riesgo

En el libro de Lindenberg se manifiesta
el reflejo totalitario de cierta izquierda
que no busca sino la intimidacion vy el
eventual aplastamiento del disidente. El
mismo método elegido—Ilalistade nom-
bres y de crimenes cometidos, acompa-
fiada de calificativos bien sonoros—tiene
un claro sabor estalinista. EI proceso es
conocido: campafia de denigracion sis-
tematica, arrepentimientos y golpes de

Los «nuevos
reaccionarios»
reaccionan contra
la democracia
entendida como
la dictadura
de algunas minorias

(inmigrantes,
homosexuales,
antiglobalizadores...)
que, con el apoyo
mediatico, imponen
su voluntad
a la mayoria

pecho del acusado, y condenafinal a pur-
gar los pecados en el ostracismo, todo
ello en un clima de delacidn generaliza-
do. En caso contrario, el reo se arriesga
acomenzar un peregrinaje por los tribu-
nales de justicia, donde afrontara las con-
secuencias de sus crimenes de pensamien-
to y de sus ofensas a minorias varias. Y
tal vez algo peor. (A que tipo de conde-
na equivale, en la Europa de nuestros
dias, la acusacion de islamofobia?

Las campafias de difamacion, el hos-
tigamiento sistematico y el acoso judicial
estan alaorden del dia para quien se atre-
vaaabordar ciertos temas intocables, tales
como la inmigracion o la presencia del
islam en Europa. Tal ha sido el caso de
Maurice Dantec —escritor «de culto», a
caballo entre la novela negra y el cyber-
punk, hoy expatriado en Québec— al
referirse a la islamizacion de Francia. O
el caso de Houellebecq, por referirse cri-
ticamente al islam en una de sus novelas
y en declaraciones publicas. La lista seria
larga...

Malos tiempos, en la patria de la
llustracion, para los espiritus libres. Sin
embargo, el exceso de celo y la torpeza
del comisario politico Lindenberg hicie-
ron queel libro produijera, en cierto modo,
un efecto contrario al que sus promoto-
res esperaban. La lista de acusados era
demasiado larga, la importancia de los
mismos demasiado grande, la maniobra
demasiado burda y el «libro» demasiado
malo... Excesivos fallos. Por otra parte,
estos «nuevos reaccionarios» no resulta-
ronser presa facil, y demostraron no estar
dispuestos a dejarse intimidar. En con-
secuencia, en el pais vecino se produjo
unaciertareaccion de solidaridad con los
perseguidos en esta nueva «caza de bru-
jas». Y lo que es mas importante, se pro-
dujo una novedosa toma de conciencia
sobre el kmatonismo» intelectual del esta-
blishment progresista, asi como sobre las
crecientes cortapisas al debate pablicoen
el seno de nuestras modélicas democra-
cias. 2

12. Apocodeaparecer el libro de Lindenberg,
varios de los denunciados (Alain Finkielkraut,
Marcel Gauchet, Pierre Manent, Philippe
Muray, Pierre-André Taguieff, Samuel Trigano
y Paul Yonnet) firmaron en el semanario
L'Express, en noviembre de 2002, un



zNuevag
convergencias
para el futuro?

En realidad, no cabe
asignar a este conjunto
de autores, agrupados
bajo la etiqueta perio-
distica de «<nuevos reac-
cionarios», las caracte-
risticas de grupo o de
corriente identificable
como tal dentro de las
«familias de pensamien-
to». Se trata de autores
con notable disparidad
de intereses y de enfo-
ques, con diferente for-
maciony con marcadas
distancias generaciona-
les. Entre ellos se dan
tomas de posicidn social
y politicas contrapues-
tas, y sus puntos de coin-
cidencia tal vez nunca
hubieran llevado a
designarloscon unape-
lativo comuUn, de no
haber  sido  por
Lindenberg y la amal-
gama realizada en su
libro-denuncia. ©

«Manifiesto por un pensamiento libre». En
este texto los autores reivindicaban su dere-
cho a inquietarse «de la indiferencia crecien-
te de las élites que abandonan al pueblo a su
suerte», y afladian que «esta caza de brujas
sustituye la vana agitacion denunciadora a la
reflexion sobre los fundamentos y finalidades
de la accién politica en el mundo actual».
También denunciaban el intento de los biem-
pensantes de «militarizar la vida del espiritu
y recuperar la calurosa mediocridad del anti-
fascismo estalinista y sus mentiras». Citado
en Jean-Claude Marin: «Fiévre épuratrice dans
I'intelligentsia». Dossier en la revista Eléments
n.2108, abril de 2003 (pags. 34-42). Parauna
pequefia historia de las practicas en Francia
de esta nueva «policia del pensamientoy, les
Maitres Censeurs, J. C. Lattes, 2002. En Espafia,
el dossier de la revista Hespérides: «La nueva
Inquisiciony, otofio de 1996.

13. Muchos de estos autores (la mayoria
procedentes de laizquierda o extremaizquier-
da) se sitGian hoy en un arco ideolégico que
varia desde la izquierda socialdemdcrata cla-
sicaaposiciones liberal-conservadoras, si bien
la critica radical que realizan de los fundam-

Los nuevos

Cartel electoral de la izquierda segun
el cual votar a Sarkozy equivale a votar
a Jean-Marie Le Pen.

Pero en todos estos autores, de un
modo u otro, asoma un estado de animo
comun. Unaestado de animo que se mani-
fiesta en la critica de la deriva que, desde

entos de nuestras sociedades les sitGan cuan-
domenosen unaposicion «extravagante» con
respecto aesas etiquetas ideoldgicas. Un punto
de desencuentro importante entre muchos
de estos autores son sus posiciones en politi-
ca internacional: asf en lo referente al peso
de los Estados Unidos en el mundo, la poli-
tica exterior norteamericana o la del Estado
de Israel.

14. Se echa de menos una mayor presen-
cia de todos estos temas —que podemos cali-
ficar en propiedad como «el tema de nuestro
tiempo»— en el debate publico espafiol. Tal
vez cuando acabemos de dilucidar si Espafia
existe 0 no existe, o cuando finalice el enési-
mo recuento de los muertos en laguerra civil.

hace unas décadas, han
tomado nuestras socie-
dades. Deriva que ellos
analizan sin detenerse
ante los tables impues-
tos por la correccion
politica. De ahisuscon-
vergencias. Y ahi reside
su fuerza: en la denun-
cia sistemética del
secuestro de la realidad
por la ideologia, de lo
real por lo virtual; en el
estar a la escucha de los
ciudadanosy desus pre-
ocupaciones  reales.
Porque, cuando la ide-
ologiaoficial al servicio
de las élites transnacio-
nales quiere forzar la
realidad a encajar ensu
modelo de mundofeliz,
la realidad no siempre
se somete. (Es la reali-
dad reaccionaria?
Esen Franciadonde
siempre aparecen los
primeros signos de las
tormentas venideras.
Francia es el laborato-
rio de las ideas que han
incendiado Europa. (Fue solamente la
polémica sobre los «nuevos reacciona-
rios» una nueva trifulca en los salones,
siempre agitados, de la inteligencia pari-
sina? Tal vez si. ;Puede haber sido el sin-
toma de fuerzas mas profundas que tra-
bajan en el seno de la conciencia euro-
pea? En ese caso, tal vez estemos ante los
primeros signos de que, mas alla de la
vieja division entre laizquierday la dere-
cha, se dibujan nuevas convergencias que
apuntan al futuro. Cuando la reaccion se
hace mas subversiva que conservadora,
de la reaccion a la revolucién no hay mas
que un paso. La Historia siempre esta
abierta. o

Rodrigo Agull6 es licenciado en Derecho
y diplomado en Relaciones Internacionales.
Simultanea su trabajo en una consultoria
internacional con la critica literaria

y de ensayos en diversos medios nacionales
y extranjeros.
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Entrevista con Jesus Lainz

Javier Ruiz Portella

Los nacionalismos vasco y catalan se basan en la mentira. Desde su aparicion, con motivo

del Desastre del 98, han manipulado la historia y las personalidades de sus regiones para tratar
de inventarse unas identidades distintas de una Espana caricaturizada. Jesus Lainz ha estudiado
la historia que los Sabino Arana y Prat de la Riba, asi como sus discipulos, han ocultado.

—La principal impresion que uno siente
al concluir la lectura de tu libro La Nacion
falsificada* es una profunda desazén. Uno
se queda como aplastado bajo un gran peso:
el delacolosal patrafia sobre la que se asien-
ta la vida de nuestra nacién —o lo que de
ella queda. El lector, incluido aquel que
aun ama a Espafia, que adn se siente con-
cernido por nuestro destino colectivo, se
queda abrumado al constatar como esta
orwelliana falsificacion de nuestra historia
y de nuestra identidad lo marca todo...,
incluso a él mismo. Porque todos —insis-
to, incluso los antiseparatistas— estamos
vagamente convencidos de que nuestro con-
flicto nacional es algo que viene de lejos,
como minimo de 1714, si es que no de mas
atras. Unos lo lamentamos con pesar, otros
lo celebran con jubilo, pero todos creemos
(ue vascos y catalanes son gentes que, desde
muy antiguo, por no decir desde siempre,
se han alzado en contra de lo espafiol; son
gentes que para afirmar la peculiaridad de

1. JesUs Lainz, La Nacion falsificada, Encuentro,
Madrid, diciembre de 2006, 517 péginas.
lustraciones de Julen Urrutia.
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Arriba, moneda de plata acufiada en 1642
en Barcelona con la cara del rey francés Luis XIlI.
Abajo, portada de un libro de alabanza

ala armada francesa
en 1641.

, editado en Barcelona

su lengua y de su idiosincrasia han renega-
do de su pertenencia a lo espafiol. Y sin
embargo... (Podriasen pocas palabrasexpli-
carnos por qué ello no es en absoluto asi?

—Porque, desde que afinalesdelsiglo xix,
con laexcusa del 98, arrancaron los fené-
menos separatistas como rechazo a una
Espafia en grave decadencia, no se ha
dado una contestacion contundente al
artificio ideoldgico que han ido creando
para intentar legitimar en el pasado sus
aspiraciones para el futuro. Evidente-
mente, como decia aquel afiorado pro-
grama de Sanchez Dragd, todo esta en
los libros: la obra de Menéndez Pelayo,
Sanchez Albornoz, Menéndez Pidal y tan-
tos otros no se escribi6 en vano, y en sus
muchas y maravillosas paginas cualquie-
ra puede encontrar la verdad historica de
Espafia. Pero dichas obras de erudicion
no han tenido efecto politico alguno,
mientras que las patrafias de Sabino Arana,
Prat de la Riba y sus seguidores, si, pues
los partidos politicos que las sustentan
han sabido propagarlas de forma magis-
tral, por muy necias que sean. En toda la



historia de Espafia no hubo
niunsolo catalan, niunsolo
vasco que no sesintiera, que
Nno Se supiera espariol. Para
eso hay que esperaralacre-
acion de las adulteradas
«conciencias nacionales»
vasca y catalana surgidas
del laboratorio de los
nacionalismos finisecula-
res, que transportaron
retroactivamente  los
esquemas mentales y las
modas de los separatistas
de hoy a los vascos y cata-
lanes de siglos pasados.
Pero échese un vistazo, por
ejemplo, a las memorias
deJaime I el Conquistador

y podra verse lo que opi-
naban los catalanes sobre
Esparia ya en aquel lejano
siglo xi11; 0 a los versos de
Alonso de Ercilla sobre
Lepantoy lacampafiacon-
tra los araucanos; o a la
proclama de Casanova el
11deseptiembrede 1714,
que ningln nacionalista
catalan conoce; 0 a los cantos, versos, dis-
cursosy proclamas de los catalanes duran-
te las guerras de la Convenciény la de la
Independencia; o los poemas dedicados
por los versolaris vascongados a dichas
guerras y a las carlistas, asi como a las de
Africay Cuba, versos que, evidentemen-
te, se ocultan cuidadosamente a los esco-
lares y al publico en general.

Ademas, los espafioles somos muy afi-
cionados a regodearnos en nuestra leyen-
da negra, asi que la hispanofobia esté ser-
vida, incluso entre quienes no sean sepa-
ratistas. Ahi se entronca, por ejemplo, la
ya larga tradicion izquierdista de rechazo
de la nacién espafiola. Por todo esto, el
pueblo espafiol es un pueblo desmemo-
riado. Si se conociera a si mismo no esta-
ria en la actual situacion. Y si los vascos
y los catalanes conocieran de verdad su
historia, los separatismos no existirian.

—Cuando uno piensa en toda esa inmen-
sa cantidad de gentes, pensadores, literatos,
militares, sin olvidar al pueblo llano, que
van desfilando por las paginas de tu libro;
cuando uno se da cuenta de lo que fueron

Escena del combate de Montjuic en la guerra

de los Segadors en el que fueron derrotadas

las fuerzas del marqués de Vélez. La Catalufia

que se alz6 en 1640 contra los planes unificadores
de Felipe IV pidié ayuda al mucho més centralista
rey de Francia. Al final, los catalanes,
escarmentados, prefirieron volver a ser parte

de la Corona de Espafia.

capaces todos esos espafioles para quienes el
entroncamiento con su nacion era cosa deci-
siva, vital; cuando uno piensa en particu-
lar en estos catalanes y vascos que, frente al
invasor francés fueron los primeros, tu libro
lo deja clarisimo, en alzarse en defensa de
«Dios, laPatriay el Rey»; cuando uno pien-
sa igualmente en todos los demas espafioles

En toda la historia de
Espafia no hubo, hasta
finales del siglo xix,

ni un solo catalan,
ni un solo vasco que
no se sintiera espafol

que reaccionaron en todas partes por igual;
cuando uno recuerda, por un lado, a nues-
tros antepasados... y piensa, por otro, en
los blandengues espafiolitos de hoy para
quienes la palabra «heroicidad» es simple-
mente repulsiva; cuando uno piensa en
esos bien nutridos sefioritos incapa-
ces de sentir la menor inquie-
tud colectiva, de mover un
solo dedo frente a un separa-
tismo que nosamenaza mucho
maés gravemente hoy que ayer
Napoleon, ;como no acabar
diciéndonos que esta gente no
es la misma, que nos la han
cambiado, que aqui se hapro-
ducido una brutal mutacion
historica?

—Evidentemente, si Espafia
no fuese unanacionen inten-
sa decadencia, no tendriasu
existenciafuturaal borde del
precipicio. Esto sdlo les pasa
a los pueblos débiles, y
Espafa lo es. De nada sirve
dar la espalda a la realidad.
El narcisismo no sirve de
nada. La debilidad fisica, intelectual y
espiritual de Espafia es manifiesta, sobre
todo si la comparamos con la Espafia de
otras épocas, orgullosa, vital y atrevida.
O con otros paises en los que aln se con-
servan ciertas virtudes viriles que aqui se
desprecian, como Gran Bretafia o los
Estados Unidos. Aunque en los llamados
paises de nuestro entorno las cosas tam-
poco difieren tanto. Laenfermedad moral
que tiene a la vieja Espafia postrada en el
lecho de la impotencia y el auto-odio
también la padecen, en mayor o menor
medida y en una u otra variante, todos
los paises europeos. Fijémonos, por ejem-
plo, en el lamentable separatismo esco-
cés que les esta saliendo a los britanicos,
en el incierto futuro de Bélgica o en el
interminable y espinoso debate sobre la
multiculturalidad que agitaa toda Europa
y a los Estados Unidos. Es una enferme-
dad occidental. Sobre ella ya escribieron
hace décadas muchos insignes autores,
como Nietzsche, Spengler o Le Bon. Y
hoy, cada dia mas, insisten en ello perso-
nalidades de los mas diversos campos e
ideologias, desde el compositor Penderecki
o laperiodista Oriana Fallaci hastael pro-
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pio Papa, quien hace unos pocos dias ha
denunciado, una vez mas, la voluntad de
morir que demuestra Europa con inten-
sidad creciente.

—\olviendo a la cuestion estrictamente
vasca y catalana, hay en tu libro algo que
no dejara de asombrar a mas de un lector
acostumbrado a los planteamientos mani-
queos y simplistas. Resulta que tu libro
emprende el méas demoledor ataque contra
los postulados del nacionalismo catalan y
vasco. Y, sin embargo, este ataque lo efec-
tUas... en defensa de la identidad, la his-
toria, las raices de catalanes y vascos, defen-
diendo —dices— «su innegable persona-
lidad frente a quienes la ocultan y menos-
precian. ;Podrias explicarnos esta aparen-
te paradoja?

—No es una paradoja. Los principales
enemigos de lo que ellos llaman tan obse-
sivamente «identidad» vasca y catalana
son los nacionalistas vascos y catalanes.

Los principales
enemigos
de la «identidad»

vasca y catalana son
los nacionalistas vascos
y catalanes

¢Como se puede defender unaidentidad,
si para ello no se hace otra cosa que men-
tir, falsificar, ocultar y manipularla dia-
riamente en el parlamento, la prensa, la
universidad, la television, las escuelas, los
libros y hasta los comics? La identidad
que salga de esa sonrojante campania de
falsificacion no puede ser otra cosa que
una identidad falsa, un esperpento, un
insulto contra la inteligencia y la decen-
cia. Si algun dia los ciudadanos vascos y
catalanes consiguieran despertar de laalz-
heimerizacion colectiva a la que han sido
sometidos por los nacionalistas, éstos iban
a tener que salir corriendo de miedo y
vergienza.

—Quienes ocultan y menosprecian hoy la
innegable personalidad de catalanes y vas-
cos son todos estos separatistas que se ven
obligados a falsificar su propia historia —

Historia
y cultura

a silenciar, por ejemplo, el profundo espa-
fiolismo de pretendidos iconos de la «resis-
tenciaantiespafiola» como Rafael Casanova,
Verdaguer, Zumalacérregui o Iparraguirre.
Pero no privemos al lector del placer de des-
cubrir lo que dice de Espafia un Jacinto
Verdaguer, o lo que paso el famoso 11 de
septiembre de 1714 cuando —pretenden
los engafiabobos— un Rafael Casanova,
«héroe nacional de Catalufia», combati6
hasta la derrota contra la «opresion espa-
fiola”. No quiero preguntartesobreello, sino
sobre lo siguiente. Como antes decias, esta
falsificacion constituye el mayor menospre-
cio hacia la historiay la identidad de cata-
lanes y vascos. Ahora bien, ;no se debe reco-
nocer que en otros momentos el menospre-
cio vino por parte de un centralismo cerril
y jacobinista, incapaz de comprender y acep-
tar la riqueza que representa la multipli-
cidad delenguasy personalidades de Espafia?
Ental sentido, aludes por ejemploalaopor-
tunidad que en el siglo xix se perdid con la
Mancomunidad de Catalufia. ;No crees,
sin embargo, que adn mayor fue la opor-
tunidad perdida por un franquismo que,
si lo hubiese querido, habria podido hacer
las cosas de manera profundamente distin-
ta? ;Como olvidar, por ejemplo, que la vic-
toria de la Espafia nacional habiasido apo-
yada con la mayor de las entregas por la
que historicamente fue la principal fuerza
catalanista: la Lliga de Cambg?

—Los errores y la obcecacion han sido
muchos, y el inoperante centralismo deci-

mononico causé bastantes de los proble-
mas que luego se enquistaron. El inde-
bido tratamiento dado al evidente bilin-
guismo de Catalufia fue, por ejemplo,
causa de no pocos agravios que no hicie-
ron sino enconar la cuestion. Pero los
nacionalistas catalanes y vascos de hoy
han aprendido muy bien de sus maestros
franquistas, y ahi estan repitiendoel error,
esta vez en sentido contrario. Algunos
nunca aprenderan.

—;Podemos concluir con alguna nota de
esperanza... 0 no hay lugar, en nuestra Ex-
pafia de hoy, para la esperanza? EI Adids,
Espafia con que titulabas irdnicamente tu
anterior libro, ese gran éxito editorial, seria

Jesus Lainz (Santander, 1965): abogado.
Es columnista de £/ Semanal Digital y autor
de dos libros de éxito sobre la manipulacion
de la historia por los nacionalistas,

Adiés Espana y La nacion falsificada,
publicados por Encuentro.



Pagina anterior: buque real junto al puerto
de La Habana, en el siglo xvil.

Los soldados y marineros vascos figuran
entre los principales forjadores

del Imperio espafiol.

Ala derecha: el presidente de la Generalitat
en el exilio, Josep Tarradellas,

habla a la multitud a su regreso a Catalufa
el 23 de octubre de 1977.

Abajo: manifestacion de la Diada

el 11 de septiembre de 1976 en Barcelona.
Ninguno de los manifestantes sabia

—ni sabe— que el 11 de septiembre

de 1714 Rafael de Casanova llamé

a los barceloneses a luchar «per son Rey,
per la patria y la llibertat de tot Espanya».

Sobreimpresa, la portada
del libro de Jesus Lainz.

tal vez un adiés inapelable? O viendo por
el contrario lo sucedido estos Gltimos afios,
viendo la forma en que una parte conside-
rable de la sociedad espafiola esté reaccio-
nando por fin ante la destruccion de nues-
tras sefias de identidad, jno cabe conside-
rar que el aparente «adids» encubre en rea-
lidad un inminente «renacer»? Cuando,
hace cosa de un siglo, unos reducidisimos
nucleos de intelectuales y politicos nacio-
nalistas comenzaron en Catalufia y las
Vascongadas lo que t llamas su magistral
labor de falsificacion histdrica, ;nose encon-
traban, como ellos mismos reconocian, en
una situacion de extrema marginacion
social?

—El tiempo dira. Yo no soy ni optimis-
ta ni pesimista. Estoy a la expectativa.
Francamente, me considero incapaz de
avanzar un pronostico. El futuro esta en
nuestras manos, y serd como nosotros nos
lo fabriquemos. Los vascos, los catalanes
y todos los espafioles habran de estar a la
altura de las circunstancias si quieren
sobrevivir como sociedades caracteriza-
das por una cultura arraigada en muchos
siglos de historia. Los problemasalos que
habremos de enfrentarnos —a los que
nos estamos enfrentando ya— no son
pocos ni pequefios. Si sabemos encarar-
los con firmeza, inteligencia y energia,
los venceremos. Si no, los espafioles, los
vascos y los catalanes —todos sin excep-
cién— no tardaremos en pasar a la cate-
goria de recuerdo. o

Historia

y cultura




Josep Carles Lainez

ropa

E de reconocer que La

tumba de Lednidas de Josep

Carles Lainez me ha con-

cedido, ademas de un
aprendizaje de hechos historicos, un
hallazgo literario. El peligro de escuchar
a un poeta hablando de Historia es que
nos puede dejar sin aliento.

El acontecimiento sobre el que se
cimienta el libro es conocido por todos:
Leonidas, rey de los espartanos, condu-
ce auna muerte segura a los suyos al paso
de las Termopilas (480 antes de lo que
Lainez llama «la era vulgar»).

Su objetivo era bloquear al ejército
persa de Jerjes. Un contingente de siete
mil guerreros hizo frente a trescientos mil
asiaticos, y aun asi fueron abatidos por
una traicion y desde la cobarde distancia
que otorgan las flechas.

Su sacrificio no fue en vano, ya que
la sangrienta contencion permiti6 orga-
nizar la escuadra que, posteriormente,
venceria en Salamina.

No nos referimos a meras escaramu-
zas arcaicas sino, sencillamente, a hechos
fundacionales de Europa.

Sinembargo, si Latumba de Lednidas
se hubiera limitado a ser un relato de cir-
cunstancias, estariamos ante otra radio-
grafiamas, aséptica, de unas batallas intras-
cendentes para todo utilitarista.

Queda ello muy lejos de la intencion
delautor que, atizando su estribo de poeta,
trasciende la cita histérica para conver-
tirla en angustia vital.

Por ello, emplazo al lector al repaso
de los sucesos que originan este libro a
cambio de hacer mios los silencios que

LA DERROTA QUE SALVO A EUROPA

CLLIERA

En el afo 480 a.d.C., el ejército persa acometid
con miles de hombres la invasion de Grecia.
Esparta, coaligada con Atenas, se enfrentd

al invasor asiatico por medio de un ejército
capitaneado por su rey Lednidas. Con sélo
trescientos guerreros, sus fuerzas eran netamente
inferiores, aunque parecian suficientes

para detener la primera acometida persa.

Sin embargo, una traicion condujo a los soldados
de Jerjes a la retaguardia de los griegos,

a los que aniquilaron por completo. Pese a ello,
el sacrificio de Lednidas y sus guerreros acabo
convirtiéndose en una victoria para Grecia.

Al haber retrasado el avance persa, resulto clave
para que el ejército invasor acabara derrotado

en Salamina, evitdndose lo que hubiese
representado, para el futuro de Europa,

la dominacion persa.

se propagan por sus paginas y que, por
suerte, pasaran inadvertidos a los estu-
diosos de lo visible.

En la Esparta de hoy, desde una habi-
tacion de hotel, en laabsoluta quietud que
requiere el nerudiano ritual de sus piernas,

Fernando Anaya

nuestro cronista de altos vuelos acepta la
dolorosa evidencia de haber llegado tarde
a la concentracion de los héroes.

Y recorre la ciudad, que es igual a
todas, con sus restos de épocas mayores
camuflados por el asfalto y la ignorancia.

Y duda en demorarse ante cada foto-
grafia que recuerde su paso, diferencian-
dose asi de cualquier recopilador com-
pulsivo de postales, porque el poeta no
fue a Esparta para eso sino para demos-
trar que el tiempo, a veces, puede llegar
a ser mas que una acumulacion secuen-
cial de actos.

Laconclusion de tanto trasiego por sus
calles le aturde: en Esparta, al igual que en
el resto de Europa, ya nadie recuerda.

Horroriza pensar que el verdadero
verdugo de Lednidas es la senilidad de
sus herederos.

La Poesia es el oraculo de la Historia
y Lainez lo sabe, por eso resulta un suje-
to tan peligroso para los esclavos de lo
evidente.

Busquemos cada respuesta en sus pre-
sagios y dejemos a los ant6logos de tim-
bre oficial que mantengan sutono mono-
corde de enciclopedia burguesa, porque
no sera su «Historia» la que redima a los
buscadores de la luz.

La tumba de Lednidas es el recuento
a solas de una derrota de la que todos
participamos. o

La tumba de Lednidas. Altera, octubre
de 2006, 128 p., 15 €, www.altera.net.
Tel. 902 151 842 (venta directa)
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Precios para Espaﬁa
 Numero suelto: 6 €

Muere la Historia
Revive |

Muere la Historia.
Revive la Guerra Civil

del catdlogo de Altera.

iSobre - viva Espaiia!

;Cuantos mas cabemos?

Pague menos y reciba tranquilamente la revista en su casa. Ayudara a sostener
una iniciativa sana y positiva en defensa de un mundo mejor y mas bello.
Por 30 € recibira seis numeros al precio de cinco, asi como un libro de regalo

Precios para Europa (via aérea) Precios para el resto del mundo (via aérea)

» Ndmero suelto: 10€

* Ndmero suelto: 12 €

o Suscripcion a 6 nimeros (un ano): 30 €
s Suscripcion a 12 nimeros (dos afos): 55 €
s Suscripcion de honor: indeterminado

o Suscripcion a 6 numeros (un afno): 50€
o Suscripcion a 12 numeros (dos anos): 90€
¢ Suscripcion de honor: indeterminado

o Suscripcién a 6 ndmeros (un afno): 65€

o Suscripcién a 12 numeros (dos anos): 110€

o Suscripcién de honor: indeterminado

* Para el extranjero sélo se puede pagar mediante tarjeta de crédito o giro postal.

;Qué hacer para suscribirse o comprar numeros sueltos?

o Llamar al numero 902 151 842 « Cumplimentar el boletin de suscripcién adjunto y enviarlo por correo.
¢ Mediante fax al numero 934 517 441 « A través de www.elmanifiesto.com

2 00 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 g XEXXX

ORDEN DE PEDIDO

O Suscripcion ordinaria. 6 nimeros (un ano) a partir del N°......

Q  Suscripcion de honor por el importe de

QO Suscripcion especial. 12 nimeros (dos afio) a partir del N°......

Q Ndmero (s) sueltos. N°.....

INOMBIE ..ottt
ENICAQ ..o, PrOTeSION ...,
DIFECCION ..., POBIACION ...,
PrOVINCIA ..o CP o, TEL e
E-M@IT oo ettt Afo de nacimiento —.........c.ccccce.enee...
Modalidad de pago

U Recibo domiciliado en banco TIUIBE .ottt
Cuenta:  Entidad Oficina D.C. N° de Cuenta

U Por cheque adjunto a nombre de Manifiesto contra la muerte del espiritu

Q Por giro postal a: Manifiesto contra la muerte del espiritu (Trafalgar, 10, 2°, 12, 08010 Barcelona).

U Tarjeta de crédito:
Titular

Namero

Visa

a

MasterCard

u

U Pago contrarrembolso al recibir el primer nimero

(Las tres Ultimas
cifras que hay al
dorso de la tarjeta.)

Codligo de sequridad

Caduca



iDé a conocer El Manifiesto entre sus amigos!

Estamos seguros de que, entre sus amigos, habra personas a las que les gustaria conocer £/ Manifiesto.
Si nos proporciona sus direcciones, les enviaremos con mucho gusto un ejemplar atrasado de la revista.
A usted se lo agradeceran.

© NOMBIE .., DIrecCion .....ccoeevviiiiieeeee
.......................................... CPoiiiiiiiic Localidad o
o NOMDIE. Direccion ...
.......................................... CPoiic Localidad o
© NOMBIE . e, DIreccion .....cccvveeveviiiiiiiiiieeeeee,
.......................................... CPo Localidad o
© NOMDBIE .. DIrecCion .....cooeevviiiiieeeei
.......................................... CPoiiiiiii Localidad o
© NOMBIE. DIrecCion .....cccoevviiiiieeee
.......................................... CPoiiic Localidad o

En cumplimiento de la ley 15/1999, sus datos seran incluidos en nuestros ficheros, inscritos en el R.G.P.D., cuyo responsable es Altera 2005, S.L. con CIF B-3739650. La finalidad
es la gestion comercial de los clientes y el envio de publicidad. Usted declara estar informado de lo expresado aqui'y se compromete a tener actualizados sus datos. En caso de
que usted, como interesado, no dé su consentimiento, serd imposible mantener con usted cualquier tipo de relacién comercial. En cualquier caso, podré ejercitar gratuitamente
los derechos de acceso, rectificacion, cancelacion y oposicion dirigiéndose a Altera 2005 S.L., C./Trafalgar, 10, 2°-12, 08010 Barcelona.

0 No deseo que mis datos sean empleados para recibir publicidad de otros productos de Altera 2005 S.L. o de otras entidades a las que ésta pudiera comunicar tales datos (mar-
que con una «X» si asi lo desea).

Principales librerias en las que se vende El Manifiesto

Popular (Albacete), 80 Mundos (Alicante), La Central, La Casa del Libro, Mitos (Barcelona), Casa del Libro
(Bilbao), Babel (Castellon), Ali Truc (Elche), Ambra (Gandia), Babel (Granada), Mas de Libros (Huesca),
Vara del Rey (Ibiza), Canaima, Libro Técnico (Las Palmas de Gran Canaria), Casa del Libro, FNAC
(Madrid), Pau (Menorca), Diego Marin (Murcia), Ojanguren, Cervantes (Oviedo), Embat (Palma de
Mallorca), Michelena (Pontevedra), Cervantes, Victor Jara (Salamanca), Bilintx (San Sebastian), Lemus,
La Isla (Santa Cruz de Tenerife), Estudio (Santander), Follas Novas, Encontros (Santiago de
Compostela), Beta Imperial (Sevilla), Soriano, Paris-Valencia (Valencia), El Margen, Oletum (Valladolid),
Casa del Libro, Arriaga (Vitoria), Libreria General, Libreria Central (Zaragoza).
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