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«¡Mejor! ¡Acabemos con ella!
¡Cualquier identidad es opresiva!», excla-
man —o piensan— los progresistas ada-
lides del mestizaje y la indiferenciación.
«Del viejo mundo hagamos tabla rasa»,
añaden tarareando por lo bajines la
Internacional que cantaban a voz en cue-
llo en el 68. «¡Qué más da! Que vengan
todos, moros, indios, negros… ¡Todos
somos iguales! Las diferencias étnicas y
culturales no son sino detalles, irrelevan-
tes curiosidades del Hombre único y uni-
versal», exclaman por su parte los enfren-
tados hermanos de los anteriores: los libe-
rales adalides del Mercado, el Progreso y
el Capital. «La gran oferta laboral de los
inmigrantes —añaden éstos frotándose
las manos— incentiva el dinamismo y la
competitividad del mercado de trabajo.»
Sólo entre el pueblo llano —pero en
España, de momento, ni siquiera ahí—
surgen voces tan desnortadas como lle-
nas de angustia; voces… a las que pron-
to acalla el estigma infamante: «¡Racistas,

más que racistas! ¡Xenófobos!». Lanzan
los pontífices el anatema, y cesa al ins-
tante toda discusión.

Preservar la identidad propia de cada
cual (en nuestro caso, la de esa Europa
cuya cultura se prolonga hasta el conti-
nente americano); amar y defender la
gran civilización surgida en Grecia hace
más de dos mil quinientos años; comba-
tir el «racismo antiblanco», dicho sea iro-
nizando sobre el anatema pontifical: nin-
guna de estas cosas tiene nada que ver ni
con racismo ni con xenofobia alguna.
José Javier Esparza lo explica con sobra-
da claridad en el artículo central de este
número. A sus razones nos remitimos.

Defender la validez de las identida-
des étnicas y culturales sólo tendría que
ver con el racismo o la xenofobia, si bajo
tal «defensa» se encubriera un ataque ten-
dente a aniquilar, sojuzgar o despreciar
otras razas o culturas. No es obviamen-
te el caso, por más que así lo pretendan,
los autodespreciadores de la cultura occi-

TOMEMOS el toro por los cuer-
nos y escarbemos debajo de
la simplona faz de las cosas.
Rastreemos tras lo que de

inmediato salta —o nos echan…— a la
vista; busquemos lo que se juega tras los
ávidos intereses y la bondadosa compa-
sión que despiertan estos millones de
inmigrantes que, procedentes de otras
culturas o civilizaciones, y reproducién-
dose al elevado ritmo que sabemos, aca-
barán dentro de pocas generaciones trans-
formando la faz de Europa y de nuestra
identidad.

Deportación
(voluntaria) 
de poblaciones 

La decadencia de Occidente 
—«muerte del espíritu» 
la llamamos aquí— marca
nuestras vidas. También 
las de los otros, las de los
«deportados»: esos millones
de pobres que, deslumbrados
por la abundancia de nuestro
reino de jauja, acabarán
transformando la faz 
de Europa. El problema sería
distinto, dejaría casi de
plantearse, si no se diera 
la decadencia de nuestro
espíritu, la falta de vigor 
de nuestros valores, 
el desprecio de los europeos
hacia nosotros mismos. 
¿Por qué?
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Javier Ruiz Portella

Las diferencias étnicas
y culturales… 

¿sólo pequeños detalles
del «Hombre único 

y universal»?

Arriba. La colonización española de América,
profundamente parecida en tal sentido 
a la que Roma desarrolló en Europa, fue muy
distinta de la emprendida por los anglosajones.
Contrariamente a éstos, los españoles 
se mezclaron estrechamente con las poblaciones
indígenas, y nunca vieron en «Las Indias» 
un simple botín que rapiñar, sino un continente 
en el que expandir toda una civilización.

Abajo. La propaganda que se denomina
«antirracista» suele utilizar fotos como la de este
bonito rostro de muchacha africana para acreditar
la idea de que, si las gentes del Tercer Mundo 
son tan hermosas y buenas, sus males sólo
pueden proceder de la «opresión occidental».

TTeemmaa
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dental —ese «cáncer de la historia huma-
na», la llama Susan Sontag. Defender la
identidad que marca y diferencia a civi-
lizaciones y culturas significa pretender
simplemente que cada una de ellas —la
nuestra, por supuesto; pero la de los zulú-
es y bantúes también, o la de los nam-
bikwara y guaranís, o la de quien sea—
pueda afirmarse pujante en sus valores y
principios. Respetándose todas, pero afir-
mada cada una en su lugar, anclada en
sus raíces, expandida entre sus gentes:
lejos del batiburrillo de la confusión gene-
ral en la que, indiferenciados, perdemos
todos —tanto los «inmigrantes» como
los «receptores»—, y nadie, absolutamen-
te nadie gana.

La europea: 
única cultura «ilegítima»

Los autodespreciadores de la cultura occi-
dental, decía… Hablemos de ellos, de esos

apóstoles de la Alteridad cuyo mayor pla-
cer parece consistir en flagelarse a sí mis-
mos y a los suyos. Hablemos de esos ado-
radores de etnias, pueblos y civilizaciones
cuyas sociedades orgánicas se asientan
sobre tradiciones, viven sobre mitos, tri-
butan culto a antepasados y ancestros…
¿Cómo van a amar tales sociedades quie-
nes aborrecen su propia tradición, odian
las gestas de sus antepasados, no conocen
otro mito que el del Progreso, la Igualdad
y la Razón? ¿No estarán utilizando todo
ese exotismo como exutorio a través del
cual evacuar sus propias frustraciones y
angustias? ¿Cómo van a defender y amar
lo que sea quienes son incapaces de defen-
derse y amarse a sí mismos?

Ahora bien, ¿no es preciso defender,
desde nuestra abundancia y despilfarro,
todo ese mísero mundo cuyos habitan-
tes sueñan con acceder al nuestro? O pues-
to que ese mísero mundo está lleno de
riquezas de otro tipo, preguntemos más
bien: ¿no es preciso defender desde aquí
los restos de sociedades orgánicas que,
entremezcladas con
el modelo de socie-
dad industrial y gre-
garia, aún quedan 
—numéricamente
son mayoritarias—
en el globalizado
mundo de hoy? La
respuesta es doble,
ambigua. Sí, por un
lado, hay que defen-
der a tales socieda-
des. Nosotros mis-
mos, por ejemplo,
lo hemos hecho
publicando en estas
mismas páginas el
famoso, bellísimo
alegato del Gran Jefe
Seattle de los indios
Duwamish contra
la civilización indus-
trial.1 Pero, por otro
lado, esta defensa ha de ser muy cons-
ciente de que sólo puede ejercerse a lo
lejos, desde nuestro propio lugar: sin pre-
tender suplantar a nadie. Lo que está en
juego en el conjunto del «Tercer Mundo»
(sigamos llamándolo así) no es, en efec-
to, ningún problema técnico ni econó-
mico. Es un problema existencial —del
que se derivan, por supuesto, enormes
problemas económicos. Lo que está en
juego es una de esas grandes «decisiones»
por la que los pueblos escogen su vía y
su destino. Y esas «decisiones» pertene-
cen de manera única e intransferible a
quienes las toman: nada ni nadie, por

más que se lo proponga, puede suplan-
tarlos a la hora de tomarlas; nada ni nadie
puede inmiscuirse, por «humanitarias» y
caritativas que sean sus intenciones, en
su adopción.

La gran «decisión»2 que está en juego
para los pueblos del Tercer Mundo es la
de optar por alguna de las tres grandes

vías que ante ellos se abren. La más «obvia»
—China y la India la han adoptado sin
vacilar— parece la de precipitarse a tumba
abierta por la senda de la globalización y
la industrialización a ultranza. Dejando
de lado que si la totalidad del Tercer
Mundo se lanzara por tal vía, el desastre
ecológico estaría definitivamente garan-
tizado a escala planetaria, no cabe duda
de que semejante opción solucionaría sus
problemas materiales… al tiempo que
arrasaría culturas, tradiciones e identida-
des. La muerte del espíritu les acecharía
exactamente igual —más incluso, por la
brutalidad del choque— que a nosotros
mismos.

Oscuramente conscientes de ello, la
mayoría de los pueblos que antes se deno-
minaban «subdesarrollados» siguen terca,
casi heroicamente empeñados en recha-
zar la reducción de la vida a un asunto
de Progreso, Desarrollo y Bienestar. Pero
no por ello el modelo occidental —su
próspero reino de jauja— les seduce y
fascina menos. Por él —no por otra cosa—

lo abandonan todo y, jugándose hasta la
vida, huyen masivamente a Occidente.3

Atrapados entre las dos pinzas de la tena-
za compuesta por el modelo tradicional
y el occidental, los pueblos del Tercer
Mundo quedan sumidos en el mayor de
los marasmos, el que configura la segun-
da opción abierta ante ellos: mantener-

se aherrojados por
esa tenaza de la que
se derivan todos sus
males —y que nin-
guna dádiva podrá
nunca resolver.

Queda, por últi-
mo, la única vía que
permitiría vislum-
brar cierta luz al
final del camino
(tanto para ellos
como para nosotros,
tanto para los fugi-
tivos como para los
receptores). Queda
la vía consistente en
romper la tenaza, en
mantener los valo-
res de la aún vigo-
rosa sociedad tradi-
cional —orgánica,
cimentada sobre

principios espirituales; cualesquiera que
éstos sean— al tiempo que se aprovechan
los beneficios que, limitados al plano
material, el reino de la técnica trae indu-
dablemente consigo. Sólo considerables
dosis de inventiva social, sólo un espíri-
tu altamente inquieto e indagador —pero
no son tales cualidades las que más abun-
dan entre dichos pueblos— podría lle-
varlos por semejante vía. Consigan o no
adentrarse en ella, una cosa está clara:
sólo en sus manos —y en las de nadie
más— se halla la posibilidad de salir del
marasmo en que se encuentran sumidos.No hay racismo 

en combatir el
«racismo antiblanco».
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Unión de la descendencia imperial incaica con 
las casas de Loyola y Borja. Museo de Osma, Lima.

1. El Manifiesto, n.º 4, tercer trimestre de
2005.
2. Sirvan las comillas para subrayar que esas
grandes «decisiones» en las que se decide el
destino de los pueblos son sumamente pecu-
liares: no se adoptan en asamblea alguna, y
ni siquiera deliberan abiertamente sobre ellas
quienes las toman… al tiempo que —por
decirlo así— «son tomados» por ellas.

3. No nos engañemos. Es evidente la penu-
ria material de quienes deciden abandonar
su país en condiciones infrahumanas; pero si
huyen tan masivamente no es por librarse del
hambre y poder sobrevivir. Quienes abonan
escandalosas sumas a las mafias que explotan
el desvalimiento humano no se cuentan cier-
tamente entre los más pobres de los pobres.
Éstos existen, desgraciadamente, pero no figu-
ran entre los que se van, sino entre los que se
quedan.

“Un día millones de hombres
abandonarán el hemisferio

sur para irrumpir 
en el hemisferio norte. 

Y no lo harán precisamente
como amigos: irán para

conquistarlo. 
Y lo conquistarán poblándolo
con sus hijos. Será el vientre

de nuestras mujeres 
el que nos dé la victoria.”

HUARI BOUMEDIENNE
Presidente de Argelia, hablando en

las Naciones Unidas en abril de 1974
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Afirmar lo cual equivale también a dejar
de ofender a los pueblos del Tercer Mundo
con el encubierto desprecio que practi-
can los bientencionados apóstoles de un
desarrollo cuya miseria espiritual los pro-
pios interesados —al menos quienes no
parten en pos del desarraigo occidental—
parecen intuir con pasmosa claridad.

La culpa no es de Occidente

Dicho con otra palabras: no es sobre
Occidente —ni sobre su pasado colonial
ni sobre su presente económico-finan-
ciero— sobre quien recae la responsabi-
lidad por la suerte de unos países que
sufren el desplazamiento de poblaciones
más multitudinario que jamás se haya
conocido. Cierto: hubo ayer conquista y
colonización por parte de Occidente.
Cierto: hay hoy, junto con el dominio
económico ejercido por nuestras grandes
empresas multinacionales, la irresistible
seducción que engendra la imagen de

reino de jauja expandida por Occidente.
Por supuesto. Pero por seductora que sea
la imagen, siempre se pueden rechazar
sus falacias; por artera que sea la domi-
nación económica que desde el extran-
jero se ejerce, siempre es posible comba-
tirla y derrotarla; por opresiva que sea la
ocupación de un país, siempre es posible
(pregúntenselo, sino, a los españoles de
la Reconquista…) derrotar y expulsar a
los invasores. En ninguna de las tres cir-
cunstancias, y salvo excepciones, éste no
fue ni es sin embargo el caso. Entonces…

Entonces se debe reconocer que es
absurdo (en el caso del Tercer Mundo y
en el que sea) buscar un chivo expiato-
rio con el que justificar las desdichas que
agobian a pueblos y civilizaciones. Por

vil y ruin que sea el enemigo vencedor,
siempre será en el seno del derrotado
donde habrá que ir a buscar —máxime
si la sumisión se prolonga durante siglos—
la explicación principal de la catástrofe.
Complacerse en ella, enarbolar el victi-
mismo que echa las culpas sobre los hom-
bros ajenos, constituye por lo demás un
signo seguro de la debilidad conducente
al descalabro. Es cierto que también los
fuertes —tomemos el término en el sen-
tido que le da Nietzsche— pueden ser
derrotados y humillados (la historia de
estos dos últimos siglos nos proporcio-
na, por cierto, ejemplos más que sobra-
dos…). Pero cuando sobreviene la derro-
ta, los fuertes se inclinan ante ella sin
gimoteos ni aspavientos. Su sentido del
honor les impide aumentar la humilla-
ción recibida con la consistente en los
lloriqueos que atribuyen los males pro-
pios a la perfidia ajena. «Llora, llora como
mujer —decía aquélla al abandonar
Granada—, si ya no supiste defenderla
como hombre.»

Pero razonar en tales términos, hablar
de honor y deshonor, de actitudes viriles
y no viriles, de victoria y derrota, de fuer-
za y debilidad… equivale a hablar en los
más chocantes términos en que es posi-
ble hablar hoy. Hablar así significa rom-
per con la blandenguería desarraigada e
igualitarista que constituye la otra cara
—la cara «buena», «simpática»— de la
globalización con que el poderío finan-
ciero de Occidente impone su ley al
mundo. Hablar así significa que se quede
aterrado y espeluz-
nado el hombre indi-
vidualista y nihilista
de nuestros tiempos:
ese medroso ser que,
odiando por encima
de todo el enfrenta-
miento y el conflic-
to, busca a toda costa
una «paz» y un «diá-
logo» para los que
está dispuesto a pagar
cualquier precio —
el de la rendición
incluida, como bien
sabemos hoy en
España. Hablar así
equivale a echar por
la borda el gran mon-
taje filantrópico que,
hecho de desprecio
hacia nosotros, pero
también hacia sus
supuestos beneficiarios, está lleno, es cier-
to, de las mejores intenciones del mundo:
aquéllas con las que se va empedrando el
camino del infierno y conduciéndonos
—a todos: a quienes huyen y a quienes
los reciben— al descalabro.

El desprecio 
hacia uno mismo

¿Por qué este desprecio que nuestros filán-
tropos sienten hacia Occidente, es decir…,
hacía sí mismos? Dejemos de lado las
consideraciones que nos llevarían a los
lejanos tiempos en que la idea de la cul-
pabilidad sustancial al hombre quedó gra-
bada en el corazón cristiano de Europa:
nada de ello impidió que, durante siglos,
el hombre europeo compensara tal culpa
y debilidad con extraordinarias dosis de

fuerza y vigor. ¿Por qué, entonces, toda
esta inmensa culpa que nos agobia? La
cuestión parece incomprensible, pero si
bien se mira, ¿lo es en realidad tanto como
parece? Esta culposa animadversión hacia
nuestros valores, ¿no deberíamos en esta
revista ser los primeros en comprender-
la? Tal vez haya quien considere que, en
el fondo, no dejamos de hacer algo bas-
tante parecido al arremeter contra la muer-
te del espíritu que sufre hoy Occidente,
al denunciar esa desolación que conoce

en carne propia y propaga a los cuatro
vientos la que ayer fuera la más esplen-
dorosa —la más arriesgada también—
de las civilizaciones.

Éste es el problema: que ya no lo es.
Se desvaneció lo que era el gran esplen-
dor espiritual y cultural de Occidente.
Sobre sus ruinas —guardadas, es cierto,
con el más exquisito de los mimos— sólo
se alzan hoy bienestar y vacuidad: el mismo

vacío que caracteriza a nuestros nihilis-
tas y filántropos, quienes odian o despre-
cian a Occidente —«ese cáncer»— pre-
cisamente por el pasado esplendor de su
espíritu. Materialistas en el alma, ven en
su actual decrepitud su única virtud.

Esta decrepitud, esta «decadencia de
Occidente», como diría Spengler, es lo
que constituye todo el fondo del proble-
ma, incluido el de la gran deportación
de poblaciones que, al ser de carácter
voluntario, recibe el más benigno nom-

bre de «inmigra-
ción». Al denun-
ciar los males que
ésta acarrea, esta-
mos tan lejos de lo
que nihilistas,
filisteos y filántro-
pos denominan
«racismo o xeno-
fobia», que hasta
nos vemos obliga-
dos a invertir, en
cierta medida, los
términos en los
que hoy se da la
p r e e m i n e n c i a
entre civilizacio-
nes.

«¿La qué?…
¿La preeminencia
entre civilizacio-
nes? ¡Vade retro!»
De nuevo se ha

quedado aterrado y escandalizado ese
hombre igualitario y nihilista para quien
todo lo que huela a preeminencia o supe-
rioridad —con tal que no sea la del dine-
ro— constituye grave pecado mortal. ¿No
es sin embargo legítimo, banal incluso,
constatar la obvia diferencia de valor entre
culturas y civilizaciones? ¿No las hay, tal
vez, más plenas y pujantes que otras —
lo cual no significa en absoluto que se
deba desdeñar o menospreciar a estas últi-
mas? Por supuesto que las hay: basta cons-
tatar todos los ámbitos —desde la filo-
sofía y la ciencia hasta la religión, el dere-
cho y la política, pasando por todas y
cada una de las artes: literatura, arquitec-
tura, música, escultura, pintura…— en
los que la gran cultura clásica de Occidente
llegó a resplandecer con la más alta exce-
lencia. Ninguna llegó nunca tan lejos y
a tanto.

Los apóstoles de la
Alteridad disfrutan

flagelándose a sí
mismos y a los suyos.
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Llegada de uno de los numerosos cayucos que alcanzan las costas de Canarias. 
Hacinados en ellos, numerosos «subsaharianos», como la corrección política obliga a decir.

Arriba. El antagonismo racial fue una de las armas 
del bloque soviético contra Occidente. Reunión
anticolonialista en Alemania Oriental en los años
sesenta.
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La decadencia de Occidente

Pero todo esto se acabó. Donde nos deba-
timos ahora —reconozcámoslo, mien-
tras se nos parte el corazón— es entre los
estertores que marcan el ocaso de la civi-
lización que, allá en Grecia, Europa puso
hace muchos años en marcha. Para cons-
tatarlo, basta observar el desierto que,
salvo en la ciencia y la economía, se ha
adueñado de todos los anteriores ámbi-
tos en el curso de los últimos cien años.
El ocaso es de tal magnitud que, si com-
paramos nuestros pueblos a aquellos de
los que proceden las masas inmigrantes,
nos encontramos con una sangrante para-
doja. Dichos pueblos, como señala Robert
de Herte, «han sabido mantener lo que
nosotros mismos hemos conocido, pero
no hemos sabido conservar. Subsiste en
ellos [no en las masas inmigradas, sino sí
en las sociedades de donde proceden] una
visión cósmica y orgánica del mundo en
la que todavía no han perdido su senti-
do las nociones de tradición, comunidad
[…], ética del honor, linaje, sentido de
la hospitalidad». Y la conclusión, inape-
lable: «Existe mayor socialidad orgáni-
ca», o por decirlo con las palabras de esta
revista: existe mayor vigencia del espíri-
tu «en el más pequeño de los mercados
africanos que en cualquier supermerca-
do occidental, que no es sino un reflejo
del nihilismo contemporáneo».4

Ahí, en la nostalgia por esa autenti-
cidad orgánica o comunitaria… que sin
embargo reprueban como tal, se halla lo
único que puede explicar en cierta medi-
da la fascinación que filisteos y filántro-
pos sienten hacia tales pueblos. No nos
engañemos, sin embargo: ningún atisbo
de salvación puede proceder de ahí. Es
cierto que, en las sociedades tradiciona-
les que aún subsisten, el espíritu reina
con mucha mayor pujanza que entre los
degradados restos de nuestros pueblos
transformados en masas. Pero decir lo
anterior es no decir nada. A ello se debe
añadir que, si entre quienes se ven diez-
mados por la miseria material el espíri-
tu reina de mil maneras distintas, nin-
guna de ellas —y por razones de princi-

pio— puede servirnos de inspiración o
de modelo.

Ello es evidente si pensamos en los
pueblos regidos por la ley de un islam
cuyos preceptos, por espiritual que sea su
aliento, nos repelen visceralmente… al
tiempo que fascinan a una parte de nues-
tros filántropos, cuya cabeza rodaría el
día mismo en que empezara a aplicarse
un solo precepto de la Sharia. Dejémoslos
de lado y pensemos en los demás pue-
blos del Tercer Mundo, cuyo espíritu, por
vigente que sea, desconoce un rasgo que
nos es sustancialmente propio: el ansia
por saber y conocer, por interrogar el
mundo y descubrir sus secretos; la per-
manente inquietud que nos ha llevado a
desplegar por todas partes las preguntas
de la razón; el aventurero espíritu que
nos ha conducido a asumir los enormes
riesgos que tal actitud implica.

Riesgos inmensos… y cuyas conse-
cuencias las estamos pagando hoy. Tal vez
las paguemos tanto y hasta tal punto que
acabemos pereciendo. Tal vez nuestra
incapacidad por limitar el desenfreno (la
hybris, decían los griegos) que acarrea
nuestra arriesgada apuesta; tal vez el con-
siderar que la razón, desbancando por
completo al misterio y la imaginación,
podía ser nuestra exclusiva compañera en
el camino; tal vez el conjunto de ambos
factores acabe sellando nuestra ruina. O
tal vez no…, quién sabe. Occidente se
halla, en realidad, en una encrucijada tan
decisiva… como desapercibida. Reina en
ella —pero nadie parece darse cuenta—

una contradicción tan enorme como abe-
rrante: la unión entre la más desoladora
miseria espiritual y la más exuberante
riqueza científica y material. Es hasta tal
punto grotesca esta contradicción, que
no podrá mantenerse desapercibida por
tiempo indefinido. Percatarse de ella, sen-
tir el abismo que de tal modo se abre a
nuestros pies: he ahí lo esencial. Si lo con-
siguiéramos, todo lo demás se haría mucho
más hacedero.

Sea como sea, una cosa es segura: sólo
en nuestras manos está la salvación o la
ruina de lo que, durante tantos siglos, ha
sido legítimo considerar como la civili-
zación por antonomasia. En nuestras
manos: sin caer en el victimismo ante-
riormente denunciado; sin buscar chivos
expiatorios ante la otra gran amenaza que

pesa sobre nuestro destino: la constitui-
da por la deportación voluntaria de millo-
nes de pobres procedentes de etnias y cul-
turas que nos son tan ajenas como nos-
otros lo somos para ellos. Si Europa no
conociera la decadencia que hoy nos asfi-
xia, todo el problema de la inmigración
se plantearía en términos profundamen-
te distintos y menos problemáticos. Sólo,
en efecto, los pueblos débiles, invertebra-
dos; sólo los pueblos carentes de ilusión
y fe en sí mismos pueden verse amena-
zados por la presencia de un considera-
ble número de gentes procedentes de otras
culturas. Los pueblos fuertes, los pueblos
espiritual, culturalmente vigorosos, pue-
den, en cambio, acoger al Otro, otorgar-
le el lugar que le corresponde, sin que su
propia identidad corra peligro alguno.
Como ningún peligro corría, por ejem-
plo, el mundo griego o romano, donde
la cuantiosa presencia de extranjeros 
—en Atenas el número de metecos llegó
a representar el 50% de los ciudadanos
y el 15% del conjunto de la población—
no supuso nunca ningún problema o
amenaza. Ni que decir tiene que nada de
ello es imaginable en nuestros lares. l

La mayoría 
de los pueblos

«subdesarrollados»
entreven la

degradación espiritual
que acarrea el modelo

industrial.

Javier Ruiz Portella (Barcelona, 1947),
ensayista y editor. Autor del Manifiesto
contra la muerte del espíritu. Entre sus libros
cabe mencionar: la Liberté et sa détresse
(Bruselas, 1994) y España no es una cáscara
(Barcelona, 2000). 

«Mis guanaquís vivían en un poblado con casas 
de adobe y ramas, pero no se negaban a admitir 

la existencia de un universo distinto del suyo,
acomodándose admirablemente a una convivencia

sin osmosis que constituía su fuerza 
y su originalidad. […] Recuerdo perfectamente que,

entre sus maravillosas herramientas, había
numerosas hachas de piedra bastante parecidas 

a mi hacha de basalto. Las utilizaban para toda
clase de aplicaciones, con una asombrosa destreza
que revelaba una larga técnica transmitida, junto
con las propias hachas, de padre a hijo. […] Veinte

años después, me contó el conde de Humbolt,
etnólogo alemán, el poblado estaba casi desierto.
Tres familias, en medio de una miseria de barrio 
de chabolas, malvivían en él, y  sin embargo nada

alrededor había cambiado. […] Le pregunté 
al conde de Humbolt: “¿Y las hachas de piedra?”. 
Me contestó que no había visto ninguna, pero que,

a juzgar por el lamentable estado de sus chozas, 
los hombres parecían muy torpes con sus pequeñas
hachas de hierro oxidado. Supongo que un triste

día, por no sé qué aberración, se dejaron tentar al
paso del bazar ambulante. Desde entonces habían
perdido el contacto que les había hecho atravesar 

los siglos. El pueblo guanaquí ya no existe.»

JEAN RASPAIL
4. Robert de Herte, «Pour une humanité plu-
rielle», Éléments, n.°109, junio de 2003.
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Manifestante mexicano en los Estados Unidos.

Joven guanaquí.



¿es buena cómo y para quién? Otro ejem-
plo: «Hay que respetar la cultura del pró-
jimo». Claro que sí, pero, entonces, tam-
bién habrá que respetar la nuestra, ¿no?
¿Y qué pasa si resulta que no son com-

patibles? Más ejemplos: «Hay que inte-
grar al inmigrante». Bien, pero ¿y si la
integración exige renuncias incompati-
bles con el otro principio, el de respetar
su cultura? Una contradicción semejan-
te afecta al concepto de «racismo», que
se usa de cualquier manera y en los sen-
tidos más impropios posibles, por ejem-
plo: «Defender la propia identidad es un
acto “racista”». Pero entonces, ¿por qué

no es «racista» el prójimo cuando defien-
de la suya? Todo esto va creando un mar
subterráneo de desconcierto y hostilidad
por debajo de la benevolencia del discur-
so oficial.

Que una situación nueva genere ten-
siones y contradicciones es algo que está
en la naturaleza de las cosas. Lo que no
es normal es que una sociedad responda
a un desafío nuevo con un discurso con-
tradictorio en sí. Una respuesta contra-
dictoria es, por definición, una no-res-
puesta. Y da la impresión de que eso es
lo que está ocurriendo en Europa, en
España, con el reto de la inmigración; un
reto que no es sólo de carácter socioeco-
nómico, sino que ante todo es un des-
afío cultural, porque implica la entrada
de anchas porciones de población con su
propia manera de entender y vivir la vida.
¿Por qué somos incapaces de ofrecer una
respuesta coherente al problema? Porque
las armas intelectuales con las que trata-
mos de responder son en sí mismas con-
tradictorias. Estos problemas —quizá no
tan nuevos como creemos— nos llegan
a nosotros, europeos, cuando ya estamos
al final de un camino: primero quisimos
convertir al mundo a nuestra fe, luego
quisimos someterlo a nuestro dinero y,
por último, hemos empezado a pensar

«Me proclamo
defensor de todas las
razas amenazadas,

incluida la raza
blanca.»

JEAN RASPAIL

José Javier Esparza

Inmigración, racismo,
mestizaje, identidad
Guía para perplejos

¿Es usted racista por querer seguir siendo blanco, católico o español? ¿Es obligatorio alabar 
el mestizaje? ¿Por qué hay que respetar a las culturas ajenas y, sin embargo, destrozar la propia?
Si la inmigración es buena, ¿habrá que fomentarla? Y si es mala, ¿habrá que prohibirla?
¿Qué hacer con los inmigrantes? Integrarlos, sí, pero, ¿qué quiere decir «integrar»? 
¿Convertir a alguien en otra cosa que no es? ¿Y si no quiere? Nosotros podemos pensar 
que nuestra forma de vivir es la mejor, pero ¿podemos imponerles a los demás esa convicción?
Son asuntos distintos, pero no distantes, pues hoy aparecen todos a la vez. Proponemos 
aquí una Guía para Perplejos que, al menos, aportará materiales para un debate sensato.

LA afluencia masiva de inmigran-
tes nos está dispensando una
especie de adoctrinamiento no
menos masivo. Pocas veces

como hoy ha estado el ciudadano tan
sometido a un bombardeo ideológico de
semejante intensidad. Desde el Gobierno,
desde los periódicos, desde las iglesias o
desde las aulas, mil voces nos orientan a
diario sobre los distintos aspectos del pro-
blema, pero, en general, en un sólo sen-
tido: hay que ser tolerante, hay que acep-
tar al Otro, la inmigración es buena, hay
que eludir el «racismo», vamos hacia socie-
dades mestizas y, en fin, el largo etcéte-
ra de la Cosmópolis que viene. El discur-
so es grato, porque tiene un aire de buena
voluntad, y a veces convincente, porque
parece guardar cierta coherencia interna.
Pero, al mismo tiempo, reposa sobre una
tenaz cadena de contradicciones insalva-
bles. Por ejemplo: «La inmigración es
buena». Pero ¿cómo alguien puede con-
siderar «bueno» que millones de perso-
nas se vean obligadas a abandonar sus
hogares, sus familias, sus tierras?Entonces,
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Jóvenes inmigrantes jamaicanos llegan en 1953 
a la estación Victoria de Londres.

Ya en 1938 había empezado el desplazamiento 
de poblaciones. Inmigrantes mexicanos 
en el centro de acogida de El Paso, Tejas.
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que quienes tenían razón eran ellos, y no
nosotros. ¿Qué hacer ahora, cuando ellos
llegan aquí? ¿Convertirlos a nuestra fe o
convertirnos nosotros a la suya?
¿Someterlos a nuestro dinero o poner
nuestro dinero a su servicio? Y a todo
esto, ¿quién tiene razón?

La inmigración no es buena

Es imprescindible empezar por el prin-
cipio, por el fenómeno que ha dado lugar
a todo este desconcierto: la inmigración.

Y de entrada, habría que cuestionar la
posición oficial al respecto, a saber, aque-
lla según la cual la inmigración es «algo
bueno». Todos sabemos que las migra-
ciones de pueblos son tan viejas como la
humanidad. También sabemos que no
pocas naciones se han constituido sobre
la base de contingentes de inmigrantes.
Y sabemos, en fin, que la inmigración,
bajo ciertas circunstancias, puede hacer
resucitar a una economía, como acredi-
taron Francia y Alemania durante los
«treinta años gloriosos»de la segunda pos-

guerra mundial. Bien, todo eso es ver-
dad, y el discurso oficial no deja de repe-
tírnoslo para avalar las bondades del fenó-
meno. Pero lo que hoy estamos viviendo
en Europa en general, y en España en
particular, tiene poco que ver con las
migraciones de pueblos de la estepa eura-
siática, con el nacimiento de las nacio-
nes americanas o con una reconstrucción
de posguerra. Lo de hoy es completamen-
te distinto.

Lo que hoy estamos viviendo es el
flujo, desordenado y sin freno, de masas
humanas que abandonan su tierra con
destino a otras sociedades ya superpobla-
das. Ese movimiento obedece a una doble
causa: el caos social, político y económi-
co de los países pobres, y el señuelo de la
prosperidad que los países ricos proyec-
tan en todas direcciones a través de los
medios de comunicación. «Doble causa»,
y no dos causas distintas, porque en el
fondo todo obedece a una sola fuerza: el
designio del sistema occidental —un
Occidente que ya no es geográfico ni cul-
tural, sino económico— de extender por
todo el planeta un único modelo de vida,
abandonando a su suerte a quienes no
sean capaces de incorporarse al proceso,
capturando a parte de su población para
alimentar la máquina o sometiéndola a
un proceso drástico de reducción como
el que se predica para el mundo pobre
desde los organismos internacionales. Eso
es lo que, en realidad, quiere decir «glo-
balización»; ése es el proceso que estamos
viviendo desde hace diez, quince años, y
eso es lo que hace que el actual fenóme-
no migratorio sea distinto a cualesquie-
ra otros del pasado. Este proceso es tan
intenso, la capacidad de tracción del sis-
tema económico es tan fuerte, que sigue
adelante incluso a pesar de los visibles
trastornos que ocasiona en el equilibrio
social, en la cohesión cultural o en la

estructura política de las sociedades de
acogida. Y eso, en fin, es lo que significa
en el contexto contemporáneo el térmi-
no «inmigración».

Desde este punto de vista, ¿cómo pen-
sar que la inmigración es «algo bueno»?
La inmigración no es «algo bueno». Es
un fenómeno globalmente negativo. Es
negativo para quienes tienen que aban-
donar forzosamente sus hogares y es nega-
tivo para unas sociedades incapaces de
acoger a tanta gente en tan poco tiempo.
Las consecuencias de esta inmigración
no son buenas en el plano social porque
someten a las sociedades de acogida a un
brusco cambio de clima en su conviven-
cia: ninguna sociedad es indefinidamen-
te elástica. Las consecuencias tampoco
son buenas en el plano cultural, porque
suscitan un inmediato conflicto entre
maneras distintas de ver el mundo sin
que sea fácil imponer criterios jerárqui-
cos. De idéntico modo, las consecuen-
cias de este tipo de inmigración no son
buenas en el plano político, porque gene-
ra un foco de tensión excesivamente pro-
picio para la demagogia (en todas direc-
ciones). Y ni siquiera son buenas en el
plano económico: en las sociedades de
acogida, porque hacen más precario el
empleo y estimulan la economía sumer-
gida o clandestina; en las sociedades de
origen, porque no resuelven sus proble-
mas, sino que los eternizan. La situación
ideal sería que nadie tuviera que verse
obligado a dejar su tierra y que los flujos
humanos pudieran ordenarse conforme
a la ley para general beneficio. Pero es
obvio que no estamos —ni estaremos—
en la situación ideal.

Sólo desde dos puntos de vista puede
juzgarse «buena» la inmigración. Una, la
perspectiva de quienes, por razones ide-
ológicas, estiman que las identidades his-
tóricas europeas deben disolverse en un

escenario de mestizaje cosmopolita; es
una posición muy extendida en la izquier-
da. La otra, la de quienes sostienen, por
razones económicas, que una entrada
masiva de mano de obra barata es vital
para el funcionamiento de la economía;
es una posición muy extendida en la dere-
cha. Así la derecha capitalista intenta legi-

timarse con el dogma de la izquierda cos-
mopolita, y ésta, a su vez, echa combus-
tible (humano) en el mercado. Pero ambas
posiciones encierran un error: la disolu-
ción de las identidades sociales, naciona-
les y culturales nunca, en ningún lugar,
ha creado «cosmópolis mestizas», sino
que sólo ha provocado una exacerbación

Las sociedades
modernas crean un
mundo fragmentado 

y el racismo es un
intento de hallar un

nuevo factor de unión.

12 13

TTeemmaa
CCeennttrraall

TTeemmaa
CCeennttrraall

En un cartel norteamericano de 1913 se alaban los méritos de la emigración de mujeres extranjeras. 
Una propaganda impensable en la actualidad.

A comienzos del siglo XIX, esclavos negros capturados por musulmanes son llevados al puerto, 
donde serán vendidos al mejor postor.

A comienzos del siglo XXI, jóvenes negros son transportados a Europa por traficantes norteafricanos.
Cuando los izquierdistas hablan del tráfico de seres humanos, sólo se refieren a la trata de esclavos
efectuada por los europeos: nunca piensan en estos traficantes. Tampoco se acuerdan de la trata 
de esclavos blancos y negros efectuada por los musulmanes, o de la venta de negros a los traficantes
blancos por parte de sus propios compatriotas. 

Las sociedades
modernas crean un

mundo fragmentado y
el racismo es un

intento de hallar un
nuevo factor de unión.



violenta de las propias identidades.
Respecto a la entrada masiva de mano de
obra barata, es verdad que inicialmente
aumenta la riqueza del tejido producti-
vo, pero inmediatamente se traduce en
una exigencia de nuevos servicios socia-
les que puede llevar al colapso del siste-
ma, como podrá intuir cualquier espa-
ñol que acuda a los servicios públicos. La
ganancia en ningún caso compensa las
pérdidas.

El discurso oficial sustancia todo el
problema en una palabra con aura de fór-
mula mágica: «integración». Pero la «inte-
gración» no tiene por qué ser un hori-
zonte deseable. De entrada, es un térmi-
no ambiguo. No es lo mismo una inte-
gración orientada al cumplimiento de las

leyes, con cesión de derechos sociales y
económicos a cambio del ejercicio de un
trabajo —por ejemplo, como la de los emi-
grantes españoles en Alemania o Francia
en los años cincuenta y sesenta—,que una
integración interpretada como absorción
de la población alógena, de tal modo que
ésta deja de ser lo que es para adquirir
una identidad nueva y ficticia. El primer
modelo es transitorio, el segundo aspira
a ser permanente. Parece que en España
aspiramos a la integración permanente.
Pero nadie tiene derecho a exigir a un
musulmán o a un senegalés que dejen de
ser lo que son para convertirse en «espa-
ñoles» —ni tampoco a exigir a un espa-

ñol que deje de ser lo que tradicional-
mente ha sido para adquirir un perfil más
«políticamente correcto». Por otro lado,
la experiencia francesa demuestra que,
aunque la integración haya funcionado
en una primera generación de inmigran-
tes, la vieja identidad siempre pugna por
aflorar en cuanto las cosas se tuercen, y
entonces lo hace de manera hostil e his-
térica, como corresponde a cualquier esta-
do de sumisión.

En estas condiciones, lo más sensato
parece pronunciarse por detener la inmi-
gración tal y como hoy la estamos cono-
ciendo en España. Ahora bien, eso no
puede hacerse ignorando que el proble-
ma persiste. No podemos escurrir el bulto.
Los europeos tenemos que asumir el fenó-

meno de la inmigración o, más bien, las
causas que lo provocan. Ante todo, debe-
mos reconocer que tenemos un deber 
—nobleza obliga— para con el mundo
pobre. No es una cuestión de culpabili-
dad histórica ni de complejo de inferio-
ridad, sino algo mucho más elemental.
Tenemos ese deber, primero, por una
cuestión de justicia: no es justo que nos-
otros tiremos lo que nos sobra y que ellos
no puedan conseguir lo que les falta. Y
tenemos ese deber, además, por una cues-
tión de historia: como viejas potencias
coloniales, creadoras de naciones, debe-
mos resolver un problema que no nos es
ajeno y que, además, puede afectar muy

negativamente al conjunto del planeta y
a nuestras propias sociedades. Eso impli-
ca intensificar y multiplicar los mecanis-
mos de cooperación, pero también apre-
tar el control sobre cómo se administra
esa ayuda en los países beneficiarios. El
imperativo de globalizar la riqueza no
será más que un chiste tétrico si al mismo
tiempo no se globaliza la justicia social.
Esta última tarea debe ser exigida a los
gobiernos de los países de origen; pero si
no son capaces de satisfacerla, habrá que
imponerles la obligación de hacerlo, como
se les ha impuesto la sumisión a las reglas
del mercado mundial. Hay quien respon-
de a estos planteamientos diciendo que
se trataría de un nuevo colonialismo. Pero
no es verdad: el nuevo colonialismo es el

de quienes se mantienen en una posición
que condena a muerte —económica,
social, cultural, también política— a los
países pobres en beneficio exclusivo de
las sociedades ricas y, de paso, de las oli-
garquías africanas.

En lo que concierne a la gestión del
problema aquí, dentro de nuestras fron-
teras, ante todo parece urgente sentar una
serie de posiciones que nos permitan pen-
sar una situación de hecho; situación que
no hemos buscado, pero a la que hay que
dar respuesta. Lo importante, a nuestro
modo de ver, no es tanto el aspecto eco-
nómico del problema como el aspecto
social o, para ser más precisos, cultural,
es decir: qué actitud tomar ante la llega-
da de una población alógena que es dis-

tinta a uno. Hasta el momento, el deba-
te está apuntando a tres vías dispares.
Una, la que aspiraría a un efecto de inte-
gración subordinada de los inmigrantes:
que vengan, pero que dejen de ser lo que
son y se sometan a nuestras leyes y cos-
tumbres. Dos, la que se llama «multicul-
turalismo»: que cada comunidad se orga-
nice según sus propias creencias y cos-
tumbres en el marco común del Estado
asistencial, manteniendo cada cual su pro-
pia identidad incluso a efectos legales.
Tres, la que podríamos llamar «mestiza-
je cosmopolita»: rebajar las señas de iden-
tidad de cada cual para que todos pue-
dan integrarse en un mismo molde sin
exclusiones. La primera posición es mala
para los inmigrantes, porque les obliga a
perder su identidad cultural. La segun-
da es mala para el Estado, porque lo some-
te a un exceso de heterogeneidad norma-
tiva. La tercera es mala para todos, inclui-
da la sociedad de acogida, porque termi-
naría configurando una sociedad sin otro
criterio que el económico.

Estas tres posiciones nacen de un cier-
to tabú que impide pensar con naturali-
dad algunos conceptos esenciales, y en
especial aquellos que dan cuenta de la
identidad colectiva. En efecto, adheridos

a la problemática de la inmigración apa-
recen conceptos que poseen la rara vir-
tud de desplegarse como tabúes, como
ajenos a todo cuestionamiento, cuyo mero
análisis ya hace sospechoso al que osa
penetrar en tales recintos prohibidos: raza,
mestizaje, identidad… Sobre estas mate-
rias pesa un veto casi religioso. Cualquiera
que hable de mantener la propia identi-
dad cultural recibe inmediatamente el
estigma de «racista». ¿Nos permitirán que
también aquí desertemos de la procesión?

El tabú de la raza

Pocas palabras como la de «raza» sufren
en nuestro tiempo un tabú tan intenso.
En muchos aspectos, lo racial designa una
realidad maldita, algo de lo que sólo puede
hablarse con fines de execración. Se acep-

ta —y se premia— que uno sea antirra-
cista;no se acepta — y con fundadas razo-
nes— que nadie pueda ser racista. Ahora
bien, en todo esto hay una suerte de con-
tradicción insalvable. Se entiende que el
racismo esté proscrito: en la medida en
que conduce a fenómenos de exclusión
o segregación, el racismo es una causa de
conflicto social. Pero el problema es que
el discurso contrario, el antirracismo, no
se limita a ser hostil al racismo, no se limi-
ta a combatir la actitud segregadora, sino
que amplía su campo de veto hasta el pro-
pio concepto de raza y, aún más, hasta
cualquier diferencia sustancial de carác-
ter étnico. Y si uno afirma que las razas
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La publicidad de Benetton pretende unificar las
diferencias entre las razas. A todos se les enfunda
el mismo uniforme. El de Benetton, claro.

J. Philippe Rushton es, en cambio, un universitario
canadiense que defiende la pertinencia 
de la noción misma de raza para comprender
mejor las diferencias entre los hombres.

El «Torna atrás», el mestizo. ¿Cuál de los miembros de esta respetable familia habrá cometido el «desliz»?

¿Antirracista 
la Ilustración?

Voltaire era
antisemita. 

Hegel prestó gran
atención 

a la clasificación
racial. Marx
combinaba 

su internacionalismo
proletario con 

un profundo racismo.



no existen, que no tienen valor, ¿acaso
no está excluyendo a quien desea man-
tener su propia identidad? ¿Acaso no hay
racismo más patente que el de quien desea
suprimir todas las razas, para acabar con
cualquier diferencia?

Cuando uno plantea estas objecio-
nes, el discurso oficial se apresura a des-
calificar al disidente como «racista».
Nótese la pirueta: si uno sostiene que hay
diferencias de dignidad entre las razas, y
que por tanto hay razas despreciables,
entonces es racista; pero si uno sostiene
que todas las razas son igualmente dig-
nas, es decir, lo contrario de lo anterior,
entonces también es racista. De manera
que uno termina siendo racista por el
mero hecho de considerar que hay razas.
El mecanismo es perfectamente absur-
do: recuerda mucho, formalmente, al de
esas feministas iracundas que proyectan
el epíteto de «machista» sobre cualquie-
ra que defienda la existencia de dos sexos
distintos. Ahora bien, nadie discutirá que
hay dos sexos distintos: eso es un dato de
la realidad. ¿Y qué sentido tiene repro-
bar moralmente a la realidad? Del mismo
modo, también hay grupos humanos dis-
tintos; grupos donde el factor raza tiene
un peso mayor o menor, pero que, en
todo caso, es una realidad de hecho.
¿Cómo puede decirse que defender lo
obvio es ser «racista»? Ningún pensamien-
to sensato puede nacer de la negación o
de la condena de lo obvio. Por eso con-
viene poner las cosas claras.

Las razas existen; son un dato antro-
pológico. Lo que es discutible es su valor
científico, su relevancia, según el campo
de lo humano que uno contemple. La
relevancia del hecho racial, que hoy pare-
ce menor desde el punto de vista genéti-
co, sigue sometida a discusión desde el
punto de vista psicológico y es incuestio-
nable desde el punto de vista morfológi-
co. En los últimos años parece haberse
asentado la certidumbre de que las dife-
rencias raciales no traducen una diferen-
cia relevante en el stock genético huma-
no. Muchas voces, basándose en esa cons-
tatación, privan de cualquier validez cien-

tífica al término «raza». Tampoco faltan
científicos dispuestos a declarar periódi-
camente, sobre todo en medios de comu-
nicación de masas, que «las razas no exis-
ten». Estas afirmaciones no dejan de plan-
tear un problema insuperable: si no hay
razas, ¿cómo es que hay racismo?Mientras
tanto, en el terreno de la psicología, el
trabajo experimental sobre las diferen-
cias raciales parece prácticamente pros-
crito por mor de la political correctness,
especialmente en los Estados Unidos, que
han sido siempre los pioneros en este tipo
de estudios. Los trabajos de Eysenck y
Jensen siguen siendo fuente de autoridad
(relativa), pero las interpretaciones abu-
sivas de sus resultados los han envuelto
en una nube de polémica. Y finalmente,
en el aspecto morfológico, esto es, en la
descripción externa y orgánica de la ana-
tomía según criterios raciales, las cosas
han caminado hacia una creciente com-
plejidad: las diferencias raciales son una
obviedad, pero el concepto de «raza», tal
y como se formuló, por ejemplo, a fina-
les del siglo XIX, es bastante poco opera-
tivo para definir una realidad muy diver-
sa. En definitiva, el concepto de «raza»,
desde un punto de vista científico, puede
seguir siendo utilizado a falta de otro
mejor, pero está muy lejos de poder ins-
pirar grandes teorías de carácter antro-
pológico. Este es, sumariamente, el ámbi-
to real, objetivo, del término «raza».

Las razas pueden ser descritas, inclu-
so cuando la descripción no llegue a refle-
jar la real complejidad del objeto. Cosa
distinta es trazar jerarquías absolutas entre
las razas así descritas; por ejemplo, sos-
tener que los blancos son globalmente
superiores a los negros, o los amarillos
superiores a los blancos, por el hecho de
pertenecer a ese grupo racial y con inde-
pendencia de cualesquiera otros factores
antropológicos. Pero hay una diferencia
esencial entre la descripción y la jerarqui-
zación. Conviene subrayarlo, porque en
nuestra opinión pública existe un exce-
so de vigilancia sobre estas cuestiones.
Por ejemplo, cualquiera que trate de defi-
nir anatómicamente las características de
una convencional «raza nórdica», se verá
rápidamente llevado al cadalso por racis-
ta. Pero ¿dónde está el delito? Hay una
histeria de la «vigilancia social» que no
pocas veces se traduce en simple delación
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«La raza blanca 
es el cáncer 

de la historia
humana»

SUSAN SONTAG

El ADN revela la identidad racial de los seres
humanos y demuestra que las diferencias cuentan
tanto como las similitudes.

De aplicarse las ideas de Susan Sontag, en la sociedad ideal basada en ellas dejaría 
de haber niños rubios. ¿Con quién jugaría entonces esta niña negra?

Se ha atacado a Sontag por escribir que «Mozart, Pascal, el álgebra booleana,
Shakespeare, el gobierno parlamentario, las iglesias barrocas, Newton, la emancipación
de las mujeres, Kant, los ballets de Balanchine, etc. no redimen lo que esta particular
civilización ha hecho en el mundo. La raza blanca es el cáncer de la historia humana»
(Partisan Review, invierno de 1967, p. 57). Ulteriormente Sontag ofreció una irónica
disculpa por esta observación, diciendo que la misma era insensible a las víctimas 
del cáncer.

También se produjo una gran controversia en torno a las declaraciones efectuadas 
por Sontag en The New Yorker (24 de septiembre de 2001) acerca de las repercusiones 
de los atentados del 11 de septiembre. Sontag había declarado: «¿Quién sabe que no fue
un “cobarde” ataque contra la “civilización”, la “libertad”, la “humanidad” o “el mundo
libre”, sino un ataque contra la autoproclamada superpotencia mundial, el cual se llevó 
a cabo a raíz de las específicas alianzas y acciones de los Estados Unidos? ¿Cuántos
ciudadanos están conscientes de los actuales bombardeos norteamericanos contra Irak?»



y que ha cubierto con un manto de opro-
bio cualquier perspectiva científica de
tipo racial. La mejor prueba de que esta-
mos ante un efecto de histeria colectiva
es que el oprobio sólo se aplica en una
dirección. Así, por ejemplo, todos nues-
tros diarios se llenan de admiradas refe-
rencias a la superioridad de la raza negra
cada vez que comienzan unos Juegos
Olímpicos. De poco servirá explicar a los
apologistas que la raza negra, propiamen-
te dicha, no existe, porque en realidad
hay varias razas negras; tampoco faltará
quien considere tal matiz como un acto
de racismo. Del mismo modo, la humi-
llación por razón de raza está tolerada
cuando el humillado es blanco. Así, la
escritora progresista norteamericana Susan
Sontag no tuvo empacho en aseverar que
«la raza blanca es el cáncer de la historia
humana», frase cuyo absurdo esencial
puede medirse fácilmente cambiando el
sujeto de la oración por cualquier otro
color. Y además porque el concepto de
«raza blanca», así formulado, tiene tan
poco valor descriptivo como el concep-
to de «raza negra».

Por qué el racismo 
es un error

El racismo no consiste en declarar que
hay razas. El racismo consiste en preten-
der que unas razas son esencialmente
superiores a otras. Es, pues, una posición
construida sobre la adscripción de jui-
cios de valor, generalmente subjetivos, a
una realidad más o menos objetiva. Como
aquí estamos moviéndonos en un ámbi-
to donde es extremadamente fácil caer
en enojosos abismos de demagogia, con-
viene poner las cosas meridianamente cla-
ras. El racismo es una ideología basada

en una extrapolación abusiva del con-
cepto de raza, desde lo antropológico
hacia lo político o lo moral. Ahí, en esa
extrapolación, reside el error del racismo.
Lo que hace del racismo una ideología
equivocada, hasta el grado de la supers-
tición, es el encadenamiento de tres erro-
res consecutivos: equivoca el contenido
del concepto «raza», le atribuye cualida-
des morales improcedentes y traza jerar-
quías absolutas entre unas razas y otras.
Veamos esos tres errores por separado.

Primero, el racismo atribuye un valor
normativo absoluto a la descripción racial:
clasifica a los hombres por su raza. Pero
esto, como hemos visto, no es correcto.
Las razas humanas existen desde el punto
de vista anatómico y morfológico. Esas
razas no coinciden con el tópico vulgar
de los colores —negro, blanco, amarillo,
etc.—; las cualidades que sirven de base
a las clasificaciones raciales son mucho
más complejas e incluyen los hallazgos de
disciplinas como la hematología. Incluso
así, la clasificación antropológica racial,
que posee cierto valor descriptivo, no posee
gran valor normativo. Primero, porque

ese valor normativo tendría que aplicar-
se a la comparación de grupos humanos
con cierta homogeneidad interior, pero
tal cosa sólo raramente existe: no es fac-
tible reunir a un grupo de bosquimanos,
trazar una serie de características exclusi-
vamente suyas y compararlas después con
las características exclusivas de un grupo
de japoneses, teniendo la seguridad de
que los datos que comparamos son exclu-
sivamente bosquimanos o exclusivamen-
te japoneses. Y además, el valor normati-
vo de la descripción es muy débil porque
las cualidades de carácter racial sólo son
una parte de las características que defi-
nen a los humanos: influirán además el
stock genético personal, las condiciones
ambientales, etc. De modo que la visión
obtenida a través de la perspectiva racial
siempre es necesariamente parcial, frag-
mentaria. No es posible trazar sobre ella
jerarquías generales.

Después, el racismo atribuye a las cua-
lidades raciales otras tantas cualidades
morales supuestamente universales: así,
por ejemplo, el blanco sería más inteli-
gente, el negro sería más fantasioso y el
amarillo sería más paciente. Pero estos
tópicos, que ni siquiera alcanzan el rango
de seudociencia, no superarían el menor
examen objetivo. Primero, porque no es

posible situar cualidades morales en la
morfología anatómica, más allá de cier-
tas generalidades anímicas (recuérdese la
clásica división pícnicos-atléticos-lepto-
morfos, que es interracial). Y además,
porque todas las exploraciones del carác-
ter colectivo naufragan cuando se con-
trastan con las singularidades de los carac-
teres individuales y con las diferencias
espacio-temporales. Por ejemplo, toda la
literatura sobre el carácter arrojado y aven-
turero de las gentes nórdicas queda en
mal lugar cuando uno contempla a los
actuales escandinavos. Del mismo modo,
el tópico colonial sobre el carácter sumi-
so o inconsistente del «negro» se desva-

nece cuando uno piensa en Shaka, el céle-
bre jefe zulú. Las supuestas cualidades
morales de los grupos raciales no son uni-
versales, luego carecen de valor.

Por último, el racismo, sobre esa base
de diferencias raciales-morales, traza una
neta diferencia jerárquica. Pero no hay
nada que realmente avale tal jerarquía en
términos universales. Un buen ejemplo
de esa difícil aplicación general de los cri-
terios de raza son los recurrentes estudios
sobre el éxito académico en las universi-
dades de los Estados Unidos. Desde hace
años, todos los estudios comparados sobre
grupos étnicos y éxito académico coin-
ciden en los mismos resultados: los estu-
diantes más aventajados son los asiáticos;
después vienen los blancos de origen
anglosajón o europeo; tras ellos, los his-
panos y, finalmente, los afroamericanos.
Si procediéramos según el método de la
generalización directa, tendríamos que
concluir que los orientales son intelec-
tualmente superiores a los blancos y se
hallan preparados para triunfar en la socie-
dad moderna con mejor rendimiento que
los demás grupos humanos. Pero, en ese
caso, las sociedades asiáticas tendrían que

El deseo de ver
reflejados los propios

rasgos en las
generaciones

subsiguientes es algo
completamente

humano.
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Los integrantes blancos de Salvamento Marítimo socorren a los negros (¿por qué, si se puede 
decir «blancos», no se puede decir «negros»?) llegados en cayucos y los desembarcan en las Canarias.

La valla de Ceuta. Detrás, saltándola a veces, 
se agolpan miles de africanos.

La inmigración 
no es «algo bueno». 

Es un fenómeno
globalmente negativo,

tanto para quienes 
se ven obligados 
a abandonar sus

hogares como para
quienes les reciben.



destacar por su portentoso desarrollo 
civilizatorio, que debería ser superior 
al europeo o al norteamericano, y tam-
bién al de las naciones iberoamericanas,
y es obvio que esto no es así. Entonces,
¿qué nos están diciendo esos estudios?
Sencillamente, que los estudiantes asiá-
ticos obtienen mejores rendimientos que
los demás en el sistema universitario ame-
ricano: un sistema, por cierto, que no
inventaron los asiáticos, sino los ameri-
canos. En definitiva, toda generalización
de los resultados obtenidos en la compa-
ración de las razas humanas tiende a pecar
de abusiva.

El racismo como
superstición moderna

El racismo es una ideología elemental,
con algo de infantil, construida sobre pre-
supuestos muy rudimentarios y con esca-
so o nulo valor de verdad. Sin embargo,
llama la atención que haya sido, históri-
camente, una ideología propia de la
modernidad y aupada sobre un patrón
supuestamente científico. Hannah
Arendt, en sus reflexiones sobre el tota-
litarismo, proporcionó un interesante
enfoque sobre las ideologías racistas. Para

la gran pensadora judía y alemana, la ide-
ología racista es un fenómeno típicamen-
te moderno: dado que las sociedades
modernas disuelven los lazos sociales tra-
dicionales y crean un tipo de sociedad
fragmentada, el racismo —como, por
otra parte, el nacionalismo— es un inten-
to de hallar un factor de unión sobre bases
supuestamente sólidas. La ciencia de
mediados del siglo XIX, y de las décadas
posteriores, proporcionó esa base, pero
siempre con el sesgo de unas afirmacio-
nes provisionales sobre un objeto nunca
bien definido. El racismo es, en fin, un
error. Un error típicamente moderno.

Hasta el siglo XVIII no es posible hablar
con propiedad de racismo o antirracis-
mo. Por ejemplo, se ha hablado mucho
del racismo embrionario de Platón, pero
es un argumento flojo: la distinción pla-
tónica de categorías humanas al modo
de metales (oro, plata, cobre o hierro)
más parece una interpretación física del
clásico modelo trifuncional indoeuropeo.
Y si en la antigüedad no hay, filosófica-
mente hablando, racismo digno de ese
nombre, tampoco hay antirracismo. Es
verdad que la desvalorización del hecho
racial puede rastrearse muy lejos, desde
aquel párrafo de San Pablo según el cual
ya no hay judíos ni gentiles, sino que

todos somos uno en Cristo. Pero convie-
ne subrayar que aquí no se trata de «raza»
en el sentido moderno del término, sino
de pertenencia a un grupo étnico defini-
do ante todo por una religión; la igual-
dad que se predica, por otra parte, se man-
tiene en el plano espiritual. También,
como es sabido, hallaremos en la histo-
ria innumerables ejemplos de exclusión
de grupos sociales por su pertenencia a
un grupo étnico determinado, especial-
mente en los procesos de formación de
las naciones modernas; en España, por
ejemplo, las expulsiones de judíos y moris-
cos o, en otro aspecto, la segregación de
los agotes, aquellas misteriosas gentes del
Pirineo navarro. Pero esto, en rigor, no
es racismo, porque el motivo de la exclu-
sión no es la raza, es decir, un determi-
nado número de características físicas,
sino la religión, y singularmente el hecho
de que esa religión se vincule a un grupo
social homogéneo y distinto del grupo
dominante. Y al contrario, desde el
Renacimiento hasta el Barroco encontra-
mos importantes reflexiones acerca de la
naturaleza del otro, del que es distinto a
uno, como acredita la célebre Controversia
de Valladolid. Obligados a pensar la dife-
rencia humana, los hombres del
Renacimiento y del Barroco, como los
de la antigüedad, intentan encontrar cate-
gorías intelectuales que den cuenta de la
identidad y la alteridad; no las encuen-
tran en conceptos como «raza», de natu-
raleza biológica, sino que buscan concep-
tos de orden espiritual, como «alma».

Para que el concepto de «raza» adquie-
ra valor de circulación será preciso que
el mundo cambie de naturaleza, que la
referencia religiosa sea sustituida por la
referencia científica, y eso ocurre con el
advenimiento de la Ilustración. Es el hom-
bre ilustrado el que, buscando aplicar a
toda la realidad conocida criterios obje-
tivos y científicos, empieza a clasificar a
los hombres con categorías fisiológicas
que incorporan cualidades morales y que
se subordinan al hecho racial. De mane-
ra que la modernidad, que despliega un
discurso general de carácter universalis-
ta y cosmopolita, y que hablará de igual-
dad y fraternidad, contiene también una
neta vertiente racista. Hay un cierto equí-
voco en la idea de que la Ilustración aban-
deró el sueño cosmopolita de una huma-

nidad fraterna. Voltaire era virulentamen-
te antisemita. Hegel prestó gran atención
a la clasificación racial del género huma-
no. Marx, como es sabido, combinaba su
internacionalismo proletario con un pro-
fundo racismo —bien lo sufrió su yerno,
el cubano Lafargue, desdeñado por su
suegro como «negroide». De modo que
hoy puede parecernos que las ideologías
modernas son incompatibles con el racis-
mo, pero a sus creadores no se lo pare-
ció. Los citados son sólo tres ejemplos
entre otros muchos. Después, las inter-
pretaciones antropológicas y sociológi-
cas del darwinismo conducirán a plan-
teamientos donde el mayor o menor grado
de desarrollo (técnico) se pondrá en rela-
ción con la definición racial. Son los años
del imperialismo, de la gran expansión
colonial europea por todo el mundo. El
resto del camino es bien conocido.

El antirracismo, 
gemelo del racismo

El pensamiento racista, como el antirra-
cista, no depende de los sentimientos que
uno experimente ante el hecho racial,
sino del simple hecho de que el concep-
to de «raza» entre a formar parte de la
reflexión. Y así como la ideología racista
es hija del positivismo de la modernidad,
de su cientificismo, del mismo modo la
ideología antirracista es hija del univer-
salismo de la modernidad, de su cosmo-
politismo.

Las ideologías modernas, en efecto,
predican que todos los hombres son, por
su razón, esencialmente iguales en cual-
quier parte. En consecuencia, es lógico
aceptar que las diferencias raciales no pue-
den ser obstáculo para alcanzar esa igual-
dad esencial. A partir de ahí, caben dos
opciones: una, considerar que todas las
razas tienen el mismo valor; otra, consi-
derar que el hecho racial no es un valor
positivo, sino un contravalor, y que por
tanto debe ser destruido, pues se opone
a la igualdad esencial de todos los hom-
bres. Las ideologías antirracistas son una
corriente reactiva contra las doctrinas
racistas, pero unas y otras nacen del mismo
ámbito de pensamiento: la modernidad.

La historia del antirracismo como
cuerpo teórico es mucho menos visible
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Los negros («la gente de color», dice el cartel)
creen que el SIDA es una enfermedad 
de blancos. Así lo dice este cartel de una campaña
de información sanitaria.

En las escuelas de Estados Unidos, la violencia
entre los grupos raciales es una plaga,
principalmente entre negros y mestizos hispanos.
Para combatirla, se organizan sesiones de catarsis
colectiva con la participación de artistas, 
pero sus resultados son nimios.

La violencia xenófoba y los insultos racistas 
son frecuentes en los estadios deportivos. 
Aquí tampoco tienen mucho éxito las campañas
antirracistas.

Manifestación mexicana en Chicago.

La policía intenta detener 
a dos estudiantes que 
se manifestaban en contra 
de la reforma de la inmigración 
en Woodland, California 
(marzo de 2006).



que la del racismo. En sus orígenes apa-
recen siempre movimientos de inspira-
ción religiosa que aspiran a traducir en
hechos políticos o sociales la igualdad de
las almas en el Paraíso. Este tipo de ideas
circulará con fuerza, por ejemplo, en la
retórica antiesclavista de la Guerra de
Secesión americana, lo cual no impedi-
rá que, acabada la guerra, la población
negra siga segregada. En naciones que
comienzan a formarse en el siglo XIX sobre
la base de sociedades pluriétnicas, como
ocurre en la América hispana, surge oca-
sionalmente un discurso antirracista que
tiene por objeto aglutinar a los diversos
grupos bajo la autoridad nacional-esta-
tal, pero ese discurso no se traducirá en
una realidad social igualitaria.
Inversamente, aparecen fenómenos de
carácter marcadamente racial como las
rebeliones de esclavos negros en las
Antillas. En las colonias europeas, el dis-
curso igualitario de las metrópolis es anti-
rracista sólo en apariencia. Por ejemplo,
cuando las políticas de educación euro-
peas se extiendan a las colonias, el obje-
tivo de «igualar» a los súbditos colonia-
les llevará implícita la aniquilación de las
culturas vernáculas. Es el conocido cua-
dro de los niños senegaleses recitando
«Nuestros antepasados, los galos» en las
escuelas de Dakar. Ese tipo de política

paternalista será idéntica a la aplicada por
el fascismo italiano en Etiopía. En la Rusia
soviética, el antirracismo oficial del régi-
men significará, de hecho, el sometimien-
to de todos los pueblos —desde los bál-
ticos hasta los buriatos siberianos— al
patrón político y cultural comunista,
sometimiento acompañado de deporta-
ciones masivas y exterminios como los
sufridos por los cosacos, los alemanes del
Volga o los ucranianos.

Tras la segunda guerra mundial, el
antirracismo se convierte en bandera del
orden nuevo por oposición expresa al
racismo del enemigo vencido. El aliento
cosmopolita del pensamiento moderno
triunfa por doquier. Las políticas de des-
colonización, ejecutadas con deliberada
ignorancia de criterios elementales de
identidad étnica, terminan creando
Estados artificiales que, por otro lado, no
tardarán en estallar en forma de pertina-
ces guerras civiles. En las naciones moder-
nas con situaciones de segregación racial,
como los Estados Unidos, aparecen movi-
mientos vindicativos que, por un lado,
conjugan el antirracismo con la igualdad
de derechos sociales, pero, por otro, lo
alían con la propia afirmación racial, como
en el caso del Black Power. La línea pre-
dominante, en todo caso, es la de un pen-
samiento cosmopolita que aspira expre-

samente a constituir una única unidad
de civilización en la que las diferencias
identitarias hayan desaparecido. Esta ten-
dencia encuentra un poderoso apoyo en
el proceso de globalización que se dispa-
ra después del hundimiento soviético en
1989: la globalización se despliega como
Cosmópolis, como aquel «One World»
con el que soñaba Roosevelt, un único
mundo con un único sistema para una
única humanidad indiferenciada. En
buena medida, ése es el proyecto al que
los grandes poderes transnacionales nos
están conduciendo. El antirracismo no
es ya un discurso de reivindicación, de
crítica, de oposición, sino al contrario,
un discurso de poder, integrado por el
nuevo orden del mundo.

Sobre este desarrollo, en el último
medio siglo ha venido intensificándose
una veta del antirracismo que no se limi-
ta a predicar la igualdad de las razas, sino
que, en un paso más allá, aspira a que las
diferencias raciales desaparezcan física-
mente. Es la ideología del mestizaje.
Ideología que en realidad no hace sino
apurar, llevándolo al extremo, el argu-
mento de la igualdad esencial de los hom-
bres, pero poniéndolo en una perspecti-
va de aniquilación: dado que las razas no
tienen valor, pero han sido y siguen sien-
do un obstáculo para la fraternidad uni-

versal de los hombres, deshagamos la dife-
rencia racial, mezclemos a todo el mundo,
porque el intercambio físico será la mejor
expresión material de la deseada igual-
dad. Esto es la ideología del mestizaje.

Desconstrucción 
del mestizaje

La idea del mestizaje ha pasado a conver-
tirse en un tópico con un campo semán-
tico inequívocamente bueno, como una
de esas fórmulas mágicas que en sí mis-
mas procuran luz a la tiniebla y remedio
a todos los males. Se habla de mestizaje
en las artes, en la música, en la ropa y,
por supuesto, entre las gentes. Mario
Vargas Llosa declaraba a ABC: «Cuanto
más se incremente el mestizaje, mejor
irán las cosas para la sociedad». Pregunta
inevitable: ¿Por qué? ¿Qué tiene el mes-
tizaje que hace «mejor» a las sociedades?
¿Y qué es «mestizaje»? El racismo fue la
superstición de finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX; el discurso del mestizaje es
la superstición de finales del XX y prin-
cipios del XXI. Es un discurso incoheren-
te, meramente retórico e intelectualmen-
te inane.

De entrada, el discurso del mestizaje
se presenta como una denigración radi-

En las últimas
décadas, el discurso

del mestizaje ha
sustituido al del
racismo como
superstición.
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El cineasta holandés Théo Van Gogh, 
quien filmó una controvertida película sobre 
la cultura islámica, fue apuñalado y muerto 
a tiros en Ámsterdam.
De 47 años, Van Gogh había recibido amenazas
de muerte después de que su película Sumisión
se exhibió en la televisión holandesa. 
Después de un tiroteo, la policía arrestó 
en las cercanías de un parque a un individuo 
de 26 años, que tenía doble nacionalidad
holandesa y marroquí.

En el medallón: Mohamed Bouyeri, 
el asesino de Théo Van Gogh.

Abajo: el lugar en que fue asesinado.

El auge de la identidad musulmana en Europa 
es un fenómeno cada vez más fuerte, 
como sucede en la juventud turca de Alemania.

Théo van Gogh fue asesinado
por un musulmán marroquí
residente en Holanda. Mohamed Bouyeri.



Inmigrantes ilegales 
en Francia se
manifiestan reclamando
su legalización.

Arriba, a la derecha. 
Una visión antigua 
del mestizaje: 
la América del siglo XVI.

cal del discurso de la raza: lo bueno no
sería la pureza, sino la mezcla racial. Ahora
bien, eso implica aceptar de antemano
varias cosas. Primero, que las razas exis-
ten como factor de definición social y
cultural. ¿O es que puede hablarse de

mezcla si no hay cosas que mezclar? De
manera que el «mesticismo»no es un anti-
rracismo, sino un racismo al revés. No es
un discurso válido para combatir el racis-
mo, porque nace de su mismo punto de
partida.

Además, la apología del mestizaje
implica una segunda convicción: que la
mezcla debe circular en todos los senti-
dos. Porque no tendría sentido defender
el mestizaje en el exclusivo caso, por ejem-
plo, de que el sujeto agente sea africano
y el sujeto paciente sea europeo; para
poder ser elevado a categoría, el mestiza-
je debe ser igualmente ensalzado cuan-
do el sujeto agente es blanco y el sujeto
paciente es africano o americano. Ahora
bien, entonces carece de sentido emple-
ar la retórica del mestizaje como parte de
un discurso de defensa de las viejas colo-
nias, de los pueblos del tercer mundo o
de los «damnés de la terre». ¿O acaso el
colonialismo no ha generado fenómenos
de mestizaje? Por consiguiente, el discur-
so del mestizaje perfectamente puede
emplearse para legitimar el colonialismo
—en la América hispana lo saben bien.

Por último, el discurso del mestizaje
implica una atribución de valor, un jui-
cio de calidad: sostiene que el resultado
de la mezcla es cualitativamente superior
al resultado de la no mezcla; una socie-
dad producto de mestizajes sucesivos será
superior a una sociedad sin mezcla algu-
na. Bien: superior, ¿en qué? ¿En progre-
so espiritual, en desarrollo tecnológico,
en poder material, en calidad de vida?
Pero hay sociedades mestizas que han
escalado altas cumbres de civilización,
como la Grecia helenística —la herencia
de Alejandro—, y otras condenadas al
perpetuo conflicto, como Perú o Bolivia.
Inversamente, en los pocos ejemplos de

sociedades étnicamente uni-
formes que hoy quedan, las
hay prósperas y las hay míse-
ras, las hay dulces y las hay
amargas. En la calificación
objetiva del nivel de una
sociedad, el grado de mes-
tizaje es un factor irrelevan-
te, superfluo, inválido para
el análisis.

Por eso el discurso del
mestizaje es una supersti-
ción («creencia contraria a
la razón»). Primero, porque
se mantiene —aun à
rebours— en el viejo patrón
antropológico del XIX, que
otorgaba a la raza biológica
un papel fundamental.
Además, porque la alaban-
za de la mezcla sirve para
justificar cualquier colonia-
lismo, incluido el neocolo-
nialismo económico y cul-
tural que hoy se despliega
como «globalización». Y por
último, porque es inútil para
evaluar el grado de bondad,
belleza y justicia que una
sociedad pueda alcanzar.

Naturalmente, no faltará quien juz-
gue la impugnación del mestizaje como
simple racismo. Cada época tiene el deli-
rio que se merece.

Cuestión de identidad

Oponerse al mestizaje no es ser racista.
No es una actitud racista si no media una
desvalorización del otro. La oposición al
mestizaje puede perfectamente fundarse
no en una desvalorización del otro, sino
en un aprecio de sí, de uno mismo, de lo
que uno es. El deseo de ver reflejados los
propios rasgos en las generaciones subsi-
guientes es algo completamente huma-
no. Basta pensar en la alegría del padre
que constata cómo sus hijos se le pare-
cen. Podemos entender este mecanismo
psicológico, completamente automático,
desde un punto de vista «existencialista»:
hemos nacido para morir, nuestro paso
por la vida material es efímero, apenas
nada quedará de nosotros cuando haya-
mos muerto —quizás un recuerdo, algún

tiempo—, pero el linaje, la descenden-
cia, nos hace sobrevivir, nos permite pro-
yectarnos más allá de la muerte. Este sen-
timiento puede predicarse igualmente así
en lo individual como en lo colectivo:
saber que tras nuestra muerte quedará
gente que hable como nosotros, que sien-
ta como nosotros, que adore a nuestros
mismos dioses y viva la vida según nos-
otros la hemos vivido, es también una
forma de superar el trance obligado de la
muerte. Así lo que el hombre ha cons-
truido en la tierra no se lo llevará el vien-
to, sino que permanecerá vivo. En ese
sentido es particularmente admirable el
pueblo judío, que ha sabido sobrevivir-
se durante cientos de generaciones pro-
longando una misma identidad. ¿Es racis-
ta esa preocupación judía por mantener
el propio linaje? No, en la medida en que

no nace necesariamente de un
desprecio del prójimo, sino que
procede más bien de la convic-
ción de que uno es algo singu-
lar y de que es bueno seguir sién-
dolo.

Según el mismo patrón de
pensamiento, el hombre que hoy
se opone al mestizaje —por
ejemplo, el europeo que recusa
el matrimonio mixto— no está
haciendo sino manifestar su con-
vicción de que es bueno que su
propia identidad sobreviva. El
mero hecho de que esto se haya
convertido en algo escandaloso
ya debería hacernos sospechar.

Éste es, en conclusión, el pai-
saje general sobre el que podrí-
amos ir pensando la situación
de nuestra sociedad, de nuestra
cultura, ante el fenómeno de la
inmigración masiva. Preocu-
parse por la propia identidad no
es algo nocivo. Cada identidad
cultural es una forma humana,
decantada por la Historia, de
estar en el mundo. En ese sen-
tido, no es un baldón para la

convivencia, ni un obstáculo para la paz,
sino una riqueza. Oponerse al «discurso
del mestizaje» es defender el derecho a la
propia identidad. No es un gesto de racis-
mo. El racismo es una doctrina arrum-
bada por el paso del tiempo y que, por
otro lado, ni siquiera encaja con el ver-
dadero sentido del término «raza».
Término, a su vez, que tiene su valor,
pero sólo en su justo lugar, que no es el
de las jerarquías morales. Y si plantear
todas estas cosas es hacerse acreedor a la
iracunda excomunión del desorden esta-
blecido, entonces más vale marchar al
bosque, con los réprobos. l
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José Javier Esparza (Valencia, 1963),
periodista, ensayista y novelista. Fue director
de la revista Hespérides. Ha publicado
recientemente la novela El final de los
tiempos. Entre sus ensayos cabe destacar
Ejercicios de vértigo, Curso general 
de disidencia e Informe sobre la televisión: 
el invento del Maligno. Acaba de publicar 
El bienio necio. Crónica del zapaterismo.

Moses Keokuk, hijo del famoso Keokuk, 
jefe de los Sac y Fox, y su hijo de catorce años,
Charles Keokuk, fotografiados en 1868. 
Cuando el padre y el hijo son tan profundamente
distintos, ¿qué pasa con la sociedad 
a la que pertenecen?



«Hay que matizar»

Todo, por evidente que sea, se estudia,
se analiza, se le da vueltas como un trom-
bo envuelto en verborrea hueca y altiso-
nante hasta convertirlo en mentira que
sólo es verdad según la óptica con que se
mire: porque la evidencia, el hecho como
tal, debe desaparecer. Cuando un progre
le diga «hay que matizar», tiemble, por-
que le espera un sermón de manipula-
ción seudo erudita.

«Hay que tomar distancias,
ser objetivos»

Todo un clásico del repertorio, con una
variante muy particular: si usted fue vic-
tima de una dictadura de derechas, tiene
pleno derecho a quejarse cuanto quiera:
nadie se lo reprochará. Nadie le va a cri-
ticar diciendo que es un sentimental exhi-
bicionista o un exaltado. Pero si usted fue
víctima de la ETA, de Stalin, de Castro
o de cualquier dictadura de izquierdas,
entonces «hay que tomar distancias», por-
que «sí, sí, claro, es cierto lo que usted
dice, pero… no se pueden juzgar las cosas
bajo el impacto de la emoción. Usted
vivió la experiencia del socialismo dema-
siado de cerca, sus sentimientos le impi-
den ser objetivo y esta denuncia tan vis-
ceral hasta le quita validez a unos argu-
mentos que, sí, sí, no dejan de tener su
parte de verdad, y bla bla bla…».

«Todo es relativo»

El gran Einstein nunca hubiera imagina-
do la que montó con su frase extraída del
contexto científico en que fue concebi-
da. Esta famosa frase es el no va más de
la progresía. Extrapolada a cualquier ámbi-
to, «todo es relativo» sirve para justificar
cualquier falacia: desde el arte hasta la
política.

«Es superficial»

Así se califica cualquier análisis que no
concuerde con las profundas teorías pro-
gres, aunque se trate del análisis más rigu-
rosamente documentado con irrefutables
pruebas.

«Nada es blanco o negro.
Todo es del color del cristal

con que se mira»

He ahí una variante de todo este relati-
vismo nihilista, pero más antigua. Nada
es blanco o negro significa, por ejemplo,
que incluso los delitos manifiestos (siem-
pre, claro está, que no se trate de infrac-
ciones políticamente correctas) no son
achacables al delincuente. La culpa la

tiene la víctima (la cual provocó tan lamen-
table actitud) o la la sociedad (la cual no
le ofreció al delincuente las adecuadas
atenciones que le impidieran delinquir).

«Beauty is in the 
eye of the beholder»

«La belleza está en el ojo del que mira»: 
este proverbio inglés ha sido abundante-
mente utilizado por la progresía nortea-
mericana en todos los libros de texto uni-
versitarios sobre arte, siendo explicada en
largos e insufribles párrafos de muy con-
fusa pero docta argumentación. Con esta
frase, de gran musicalidad en la lengua
inglesa, justifican cuanto mamarracho se
pinta o se esculpe sobre la faz de la tie-
rra.

«No es mejor ni peor: 
es distinto»

He ahí el engendro con el que se inten-
ta justificar el igualitarismo a todos los
niveles. O bien se está diciendo una pero-
grullada (¡por supuesto que lo mejor no
es lo mismo que lo peor!, ¡claro que son
dos cosas distintas!); o bien se está dicien-
do algo tan grave como que no hay ni
Bien ni Mal, ni Verdad ni Mentira, ni
Belleza ni Fealdad. Nada es mejor ni peor:

ni las ideas que chapotean en el nihilis-
mo progre, ni las que buscan la grande-
za de miras. Sólo son cosas distintas…
Lo único que no se entiende entonces es
por qué odian tanto a quienes no pensa-
mos según su huecas ruedas de molino.

«Nadie posee la verdad»

Con esta lapidaria y casi bíblica frase los
progres cierran toda discusión cuando se
encuentran perdidos en la falaz maraña de
sus argumentos. La rigidez mental en la
que se han enclaustrado no les da para más.
Olvidan que con la frasecita en cuestión
se definen así mismos con toda nitidez.

¡Y viva el nihilismo!
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Eruditos clichés progres
Consignas del catecismo de lo políticamente correcto

La frase del gran Einstein «todo es relativo» 
sirve para justificar cualquier falacia, 
desde el arte hasta la política.

Es cierto, es cierto, en los países comunistas 
como la Cuba de Fidel no se respetan plenamente, 
¡ay, qué pena!, las libertades democráticas 
—dice el catecismo progre—. Pero… ¿para qué
quejarse tanto?

La fuerza de los clichés progres reside 
en la debilidad de sus adversarios. 
El mito de Salvador Allende (aquí en un sello 
de Alemania Oriental) sobrevive a pesar 
de los trabajos del filosofo chileno Víctor Farías.

Víctor Farías en Berlín.

        



H E tratado de imaginarme la
razón precisa por la que los
maestrantes me habían
ofrecido el honor del pre-

gón. Después de barajar distintas deduc-
ciones, he llegado a la conclusión que
sólo pueden existir dos causas: la defen-
sa apasionada del arte que más admiro,
y al mismo tiempo, mi condición de cata-
lán. Digamos que esta última parece lle-
var mayor peso, dadas las actuales cir-
cunstancias de aquella tierra en relación
con la tauromaquia.

Catalanismo y tauromaquia

Pues bien, yo trataré de corresponder a
la confianza con la que me han honra-
do, mezclando las dos razones. Voy a
defender los toros ardorosamente, pero
también bajo el sentido práctico que el
tópico nos atribuye a los catalanes. Ahora,
más que nunca, es necesario componer
argumentaciones sólidas ante las incesan-
tes ofensivas contra la Fiesta. Para ello,

me he permitido la libertad de invitar a
un ardiente antitaurino, que sin embar-
go representa un caso singular entre dicho
colectivo. Es educado, no insulta y expo-
ne consideraciones razonables. A él le
cedo, pues, el primer turno del debate.

La vida moderna tiende a mitigar en los
individuos sus envites irracionales y los hom-
bres van penetrando en una nueva era donde
predomina una mente laica y científica sin
adherencias mágicas. La ecología y el amor
a los animales son una mística nueva basa-
da en la unión con la naturaleza evitan-
do la relación violenta. Los ciudadanos de
la Unión Europea no están educados para
gozar del sufrimiento animal, pero mucho
menos, cuando encima, este sufrimiento se
convierte en espectáculo público. En defi-
nitiva, tendrán que aceptar que el mundo
contemporáneo corre en sentido contrario
a la tauromaquia.

Ésa no es una razón concluyente: tam-
bién el mundo moderno corre en senti-
do contrario a Velázquez, y hoy lo cam-
biaríamos por cualquiera de los pintores
actuales. Lo que sí me resulta sorpren-
dente es su rechazo de lo que llama adhe-
rencias mágicas en el hombre actual; y lo
es mucho más después de una semana en
la que una multitud enfervorizada y hen-
chida de éxtasis venera en Andalucía sus
imágenes religiosas. Tengo la impresión
de que los toros, por lo menos en Sevilla,
perdurarán lo mismo que la Macarena,
lo cual, no me parece poco. Pero ¿no con-
sidera usted asombroso que ante tantos
intentos de eliminación, los taurinos
hayan demostrado siempre tan obstina-
da resistencia a ser desahuciados? Llevamos
siglos en ello. Y es que, en el fondo, los
aficionados tampoco estamos del todo
en desacuerdo con los argumentos con-
trarios a la Fiesta. Esta imagen de la Europa
culta e higiénica no nos resulta refracta-
ria y participamos de ella. Se podría afir-
mar que el aficionado entiende las razo-
nes ajenas, pero no las hace suyas porque
intuye que las propias son mas añejas.
Son razones profundas, precisamente,
forjadoras de la civilización a la cual recu-
rre usted como ejemplo de nuestro sal-
vaje comportamiento.

Se da la paradoja de que en esta Europa
de ciudadanos tan domesticados preva-
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Albert Boadella

«¿Qué puede decir un comediante hablando en esta cuna de la tauromaquia que es la Real
Maestranza de Sevilla?» —se preguntaba Albert Boadella, durante su intervención y coloquio 
en el Teatro Lope de Vega, un domingo de resurrección, 16 de abril de 2006, en Sevilla, 
con ocasión de haber sido el dramaturgo catalán invitado a pronunciar el Pregón de fiestas 
en la Real Maestranza de la capital hispalense. Por su interés publicamos algunos fragmentos 
de estas intervenciones, las de Albert Boadella y las de su oponente.

Defendiendo 
con ardor la fiesta 
de los toros

Si en los toros se engarza lo profano 
y lo sagrado, en la Macarena sevillana, 
como en tantas otras Vírgenes andaluzas,  
se une a la vez lo femenino y lo divino.

Enfrentarse ritualmente a la muerte
como hace el torero es, para Boadella,
«un ejemplo moral para el público». 
En el mundo actual se quieren esconder 
la muerte y el dolor. En las corridas 
éstos reaparecen; de ahí los ataques 
que sufre la Fiesta.
Entre los ritos que, hoy como ayer, 
dan sentido a la Fiesta, está 
el paseíllo inicial de las cuadrillas.

MMiisscceelláánneeaa

              



lece todavía la raigambre del arte arcai-
co y popular impregnando el sentimien-
to de la gente, más allá incluso de la per-
vivencia del propio arte. Advierta usted
que, ante formas ya casi residuales de lo
que fueron en su día, aún sobrevive la
emoción frente tales vestigios del pasa-
do. Cierto que no adoramos al minotau-
ro, pero la contemplación de una gran
faena reproduce sensaciones muy pare-
cidas. ¿Se pretende ahora impedir que en
nombre de la civilización moderna nos
asomemos por unos instantes a ese pasa-
do extinto del que venimos?

Naturalmente, porque en la actualidad se
promocionan otras formas exentas de cruel-
dad, como el caso del deporte, las cuales,
canalizan de manera más civilizada una
identificación popular sin provocar la muer-
te de un animal inocente.

La inocencia animal 
no existe

No empecemos con las comparaciones.
La inocencia animal no existe, porque el

término inocente es un concep-
to judeo-cristiano derivado del
pecado original. Semejante orden
humano y moral, lógicamente,
no alcanza a ningún bicho.
Usted me cita el deporte como
remedio moderno y civilizado para
conseguir canalizar o controlar
esas energías arcaicas. Ciertamente
hoy se conduce los individuos hacia
formas que no dañen la corrección
política; entre ellas, la más utiliza-
da y promocionada en Europa hasta

la saciedad, es el fútbol.
Pero paradójicamente este
deporte ha provocado más
muertes y violencia que los
toros. […]

En los toros se puede triunfar sin que
sea necesario el fracaso ajeno. Pueden
incluso triunfar todos los participantes,
y entonces, el éxito de la corrida es aun
mucho mayor. El público taurino acude
a la plaza con ansias de cultivar sus regis-
tros emocionales porque allí rememora
la lucha del hombre frente a la dificul-
tad.

Los toros son evocación y memoria
que nos induce a una mayor lucidez ante
nuestro irreversible final ¿No es un mila-
gro poético que en la era de la informá-
tica y la conquista espacial, un simple
pase, un quite o un desplante, basten para
colmar la vida de una multitud? […]

Nada de ello justifica la muerte de un toro
por simple diversión

Es que no se trata de una diversión. El
contacto con lo trascendente no divier-
te. Si hemos asumido que los humanos
somos algo más que una amalgama de
músculos, huesos e instintos, movién-
donos exclusivamente por la supervi-
vencia, la misma razón material que jus-

En cuanto al
sufrimiento, no existe

hasta el momento
ninguna posibilidad
de homologar en un
mismo plano lo que

puede sentir el animal
en correlación a lo que

siente una persona.

Lamentablemente, 
la muerte y el dolor

forman parte
indisoluble de la vida.

Tratar de esconder,
mitigar o,

simplemente,
presentar una vida 
sin muerte es faltar 

a la verdad.

Un chamán Honovi-Walpi
fotografiado en 1910, 
y un matador peruano 
en 1860. Un vinculo directo
reúne a estos 
dos hombres: el respeto 
a los valores vitales 
de la naturaleza.

El mundo de hoy pretende situar la cultura
en un plano aséptico, incoloro e inodoro,
heredero del puritanismo que animaba 
a los colonos del Mayflower. Sin saberlo, 
los defensores actuales de los «derechos 
de los animales» son los descendientes 
intelectuales de estos dos puritanos 
en camino del templo.



tifica comernos un filete nos avala ante
cualquier actividad que favorezca la
expansión y el desarrollo de las capaci-
dades mentales, como sería el caso de
los toros, o de la investigación científi-

ca. Incluso a costa del supuesto sufri-
miento animal. Porque en el hombre
civilizado, la búsqueda de la verdad y la
belleza es tan imprescindible como el
filete. […]

No pretenderá sostener ahora que los ani-
males no sufren…

Es posible, pero no bajo el retrato apo-
calíptico que hacen ustedes. Sus teorías
sobre el sufrimiento las propagan siem-
pre construyendo una argucia fraudulen-
ta. La artimaña consiste en sustituir men-
talmente el lugar del toro por una perso-
na, y demostrar así, con todo lujo de deta-
lles, la magnitud del tormento. Esto no
sólo constituye un ardid demagógico,

sino que resulta científicamente falso. No
existe hasta el momento ninguna posi-
bilidad de homologar en un mismo plano
lo que puede sentir el animal en correla-
ción a la persona. […] 

Precisamente estas supuestas diferencias nos
obligarían aún más a responsabilizarnos y
proteger la totalidad de las formas de vida
en el planeta sin promover el sufrimiento
inútil.

Unas sí y otras no. No vamos a proteger
especialmente a las garrapatas. Porque
cuando ustedes hablan de sufrimiento,
¿hasta donde establecen los limites per-
misibles? ¿A las moscas que agonizan con
el insecticida? ¿Al genocidio de bacterias
por el antibiótico? Una rata, ¿es más o
menos digna de conmiseración que el
gato? […]

Precisamente, en el caso del toro, le
puedo asegurar que se trata de una de las
especies salvajes mas protegidas de Europa.

Su atención en cuanto a cuidados, alimen-
tación y medio natural se refiere, es ejem-
plar. En cualquier corrida hay años de tra-
bajo y autentica devoción hacia el toro. Si
fuera al revés y estuviera en mi lugar, usted

utilizaría la comparación demagógica con
los animales para sostener que muchos
ciudadanos preferirían una bucólica vida
como el toro bravo, si la única contrapar-
tida fueran sólo veinte minutos de lucha
a muerte en la hora final. […]

El hombre moderno ha invadido el
espacio de los animales. Los ha almace-
nado cruentamente para el consumo, pero
curiosamente, solo al toro se le ha respe-
tado su espacio vital. Y han sido precisa-
mente los ganaderos taurinos los que se
han esforzado en procurarle el medio
natural que necesita.

Se le ha respetado el espacio con la
perversa intención de hacer de su muer-
te un espectáculo y una exhibición
pública.

Acto didáctico, moral y bello

Por fin hemos llegado al núcleo de la cues-
tión: el puritanismo. Nadie debe saber la
historia de una morcilla. No importa
cómo ha vivido almacenado
el cerdo, cómo ha sido trans-
portado y ejecutado. La muer-
te bien escondida. […] Se
manipulan incluso los docu-
mentales para no mostrar
cómo un león se zampa, y con
que gusto, un tierno cervati-
llo. Esa realidad natural no
forma parte de la versión bucó-
lica o de justicia social con que
quieren influir el ecosistema.
Ustedes sueñan con un Dios a
su medida, vegetariano, progre-
sista, algo agnóstico y republi-
cano. No pueden aceptar que el bonda-
doso muera joven y el canalla dure más
que Matusalén. Quieren imponer su
dogma igualitario y pacifista en la natu-
raleza. Es una ficción muy agradable, pero
lamentablemente la muerte y el dolor for-
man parte indisoluble de la vida. Tratar
de esconder, mitigar, o simplemente pre-
sentar una vida sin muerte es faltar a la
verdad. En cambio, enfrentarse a ella con
dignidad y entereza como el torero, cons-
tituye precisamente un ejemplo moral
para el público. El matador y el propio
toro personifican una de las metáforas
más rotundas en este sentido.

Desempeñan el símbolo de algo que se
halla presente de forma constante en nues-
tra mente y que necesitamos ver repre-
sentado para encauzar nuestros temores

y nuestras ansias heroicas. De
hecho, nos sitúa ante una ver-
dad difícil de asumir, lo que
hace también de los toros, no
sólo un rito de enorme belle-
za, sino un acto didáctico y
moral.

Lo que me faltaba escuchar:
¡didáctica a costa de la muerte
de un pobre animal de media
tonelada!

Y algunas veces del torero,
porque de la confrontación

entre un hombre y un toro, el desenlace
solo puede culminar en muerte.

Naturalmente, porque el público acude con
el deseo inconfesable de que además del toro,
muera también el torero en la plaza para
poder contarlo después ¿A quién de ustedes
no le hubiera gustado estar en el coso de
Linares cuando Islero mató a Manolete?

Yo creo que a todos, a pesar del dolor.
Como hubiéramos deseado estar presen-
tes en la muerte de Aquiles. Los taurinos
atribuimos al torero unas virtudes heroi-
cas, y es lógico que asistir a la muerte de
un héroe en la plaza constituya una tra-
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Voy a defender los
toros ardorosamente.

Ahora, más que
nunca, es necesario

componer
argumentaciones
sólidas ante las

incesantes ofensivas
contra la Fiesta.

¿Cuál debe ser el destino del toro de lidia? 
¿Morir como vive en la naturaleza, combatiendo?
¿O, sacrificado en secreto por un matarife, 
terminar en la tienda de un carnicero?

Juan Lucas Blanco.José Redondo, el Chiclanero.

«Vivimos en una
sociedad que considera
que nada hay peor que
la muerte. Esta idea 
es totalmente nueva.

En el pasado, 
los europeos siempre
habían estimado que

muchas cosas eran
peores que la muerte:

el deshonor 
o la esclavitud, 
por ejemplo, 

o también todo 
lo que degrada 

la imagen que nos
hacemos de nosotros

mismos.»

ALAIN DE BENOIST



gedia épica capaz de enaltecer nuestro
espíritu con mayor grandeza que un falle-
cimiento en la UVI. Pero es obvio que
nuestro anhelo no es nunca la tragedia
del hombre sobre la arena. Pero usted me
lo plantea así porque, en el fondo, algu-
nos caritativos defensores de los anima-
les expresan su gozo cuando la víctima es
el torero.

¡Yo no deseo ninguna clase de muerte a
nadie!

Ya sé que ustedes ostentan el monopolio
de los buenos sentimientos. Sin embar-
go, con los taurinos no esgrime usted el
mismo grado de exquisitez, porque al uti-
lizar el ejemplo de Manolete, de paso nos
atribuye a los aficionados instintos sádi-
cos.

Y así lo creo, porque es una realidad osten-
sible que en el público taurino hay claros
componentes de sadismo y crueldad.

Yo no digo que no pueda existir algún
desequilibrado que asista a una corrida
con apetencia de sangre, pero de la misma
manera que la gente no consume alme-
jas vivas por el regocijo de verlas sufrir
con el limón, los aficionados no acudi-
mos a la plaza para compensar ninguna
patología semejante, sino todo lo con-
trario; un deseo de perpetuar algunos des-
tellos de la vida mítica y alcanzar, así, bre-
ves instantes de penetración en ocultas
sensaciones soterradas por el mundo con-
temporáneo. Un mundo que hoy preten-
de situar la cultura en el plano aséptico,
incoloro e inodoro del puritanismo. Y,
naturalmente, los toros representan un

escollo intolerable para la implantación
de tan higiénicos conceptos.

Precisamente, en nuestro mundo contem-
poráneo existe demasiada violencia como
para alentarla y exhibirla mediante pin-
chazos y desparramo de sangre, encubrien-
do de cultura una muerte inútil y absur-
da. Resulta ridículo debatir sobre las haza-
ñas de un caballerete calzado con pantys
rosas y chaquetilla de espejitos, agitando
un trapo rojo frente a un pobre bicho inge-
nuo, cuya finalidad es ser abatido ante el
regocijo general. La corrida es un acto ter-
cermundista que alimenta bajas pasiones.
En el futuro, cuando nuestro país adquie-
ra un mayor refinamiento cultural, con-
templará este pasado como el testimonio de
la brutalidad de un pueblo que vivió tan-
tos años postrado en la miseria.

El torero, ese «caballerete
de los pantys rosas»

[…] Me ha llegado al alma eso del trapo
rojo, porque, ciertamente, cuando un
hombre solo en la plaza, con este simple
trapo, se enfrenta a un feroz animal de
media tonelada y consigue transformar
la materia salvaje del acto en belleza y
armonía perfectamente racional, enton-
ces el «caballerete de los pantys rosas» se
convierte en un poeta. Es precisamente
la austeridad de medios la que resulta
decisiva para inducir las emociones pro-
fundas del espectador. Si el torero inten-
tara lo mismo, colgado de un cable y
volando sobre el toro, o realizando el
juego con una moto, en el mejor de los
casos, estaríamos ante un número circen-
se, pues el exceso de artificio anularía la
capacidad de sugestión. La poesía tiene
que ver con lo más simple. Mezclando
unos simples pigmentos y aceite sobre
una tela de lino, Velázquez nos hace apa-
recer las Meninas. Mediante unas cuer-
das de tripa sujetas a una caja de made-
ra y frotadas por un arco, el violinista nos
hará brotar las lágrimas. Poesía es tam-
bién un actor solo sobre el escenario vacío,
sin más artefacto que su cuerpo, trasla-
dándose del pasado al futuro y convir-
tiéndose en múltiples personajes que
toman vida por unos instantes. Con los
mínimos elementos (el trapo rojo que
usted cita) se consigue la máxima inten-
sidad emocional.

¿Poesía ahora? A lo más digno que puede
parecerse una lidia es a la brutalidad del
circo romano. Un presidente-emperador
que, en vez del dedo pulgar, extiende pañue-
los para dirigir la carnicería, y unos mata-
rifes pinchando a diestro y siniestro. En
definitiva, masacre de fieras y personas ante
el jolgorio de la masa.

Esta versión lleva un propósito trampo-
so. Contiene la misma finalidad escarne-
cedora que aquella descripción de la misa,
en la que un caballero con faldas era segui-
do por un chaval que tocaba la campa-
nilla cada vez que conseguía levantarle
las faldas. […] La lidia no es circo, como
la misa tampoco es un tipo disfrazado
que trabaja en una mesa. No es así, ni
bajo la óptica del ateo. Y cuando digo

ateo, lo hago extensible a su posición fren-
te la tauromaquia.

Mientras un torero entra en contac-
to con el toro, va estableciendo con él
una relación de tiempo que resultará esen-
cial para el éxito de la faena. Esta rela-
ción de tiempo es la única posible entre
un animal y el hombre, más allá de la
dependencia por la comida que ocasio-
na otro vinculo distinto, como es la doma
o el circo. Pero, obviamente, torear nada
tiene que ver con domar. El torero es el
oficiante de un sacrificio y el domador
un bufón que convierte el animal en un
ser graciosamente ridículo. El toro no
pierde su bravura porque no abandona
su naturaleza salvaje por el hecho de entrar
en diálogo armónico con el hombre. Todo
lo contrario; en una buena lidia, el ani-
mal expresa con mayor autenticidad, si
cabe, su fiereza y su carácter indómito,
pero la acometida solo alcanza el esplen-
dor cuando un diestro posee el don del
tiempo. Lo sorprendente del acto es que,
a pesar del enorme riesgo físico que entra-
ña, si el torero consigue exhibir un domi-
nio excepcional del ritmo, nos rebaja
incluso la sensación de peligro, presen-
tándonos su faena tan natural y tan sen-
cilla que no parece entrañar riesgo algu-
no.

Hasta aquí no veo ningún mérito especial
que no pueda atribuirse al baile de cual-
quier ciudadano en una discoteca, y en el
mejor de los casos, a un bailarín danzan-
do El Lago de los Cisnes. Pero imaginemos
por un instante que, para hacer más verí-
dica la representación, éste acabe por matar
de veras un cisne con el fin de aumentar
las emociones reales.
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El público taurino
acude a la plaza con
ansias de cultivar sus
registros emocionales
porque allí rememora
la lucha del hombre

frente a la dificultad.

Mientras el domador es un bufón que convierte al animal en un ser ridículo, 
el torero es el sacerdote de un sacrificio.

Manolete: una figura mítica, tanto por su arte
como por su muerte a manos de Islero, 
aquel fatídico 28 de agosto de 1947, 
en la plaza de Linares.



Dalí decía: «Lo mínimo que se le puede
pedir a una escultura es que se esté quie-
ta». Lo expresaba ironizando sobre las
esculturas modernas con movimiento,
pero esencialmente se refería a que todo
arte debe ceñirse a sus propias reglas. No
quiera confundirme. Las artes escénicas
tienen como núcleo preferente la simu-
lación. En la lidia no hay teatro, porque
nada es simulado. El fundamento de los
toros es que el torero siempre se halla al
borde de la situación límite sin poder
mostrar alteración alguna. Pero lo más
asombroso es alcanzar un estado seme-
jante, superando un miedo que paradó-
jicamente paraliza los músculos e impi-
de la soltura. Es un problema que no tiene
el bailarín, porque la sustancia de una
buena lidia no es la agilidad, ni la estéti-
ca, ni siquiera los arrestos, sino derrotar
el pánico.

Si el diestro logra vencer el terror, la
acción recordará la naturalidad de los
grandes artistas, los cuales acostumbran
a dar la sensación de que la obra maes-
tra, a pesar de su enorme complejidad,
ha surgido con total facilidad.

Semejanzas entre 
el torero y el actor

En resumen, quiero insistir en que la esen-
cia del arte es el ritmo, o sea, dominar el
tiempo contra toda dificultad. Cuando
mayor es la dificultad, más impresionan-
te resulta el dominio. En este sentido, no
hay lugar mejor que el ruedo para mos-
trar de la forma más realista y explícita
este principio. Los orígenes de la repre-
sentación son similares en el torero o el
actor. Sólo hay una diferencia sutil, pero
muy substancial: aunque el comediante
nos interprete magistralmente el valor
heroico, siempre será porque tiene enfren-
te un toro de cartón.

Se protegen constantemente con el pretex-
to del arte ¿A qué se refieren? ¿Quieren decir
que el toreo ha servido de inspiración de
algunos famosos artistas? También se han
realizado obras notables sobre guerras o
martirios de los santos, y no por ello vamos
a justificar el motivo de inspiración. Si lo
que quieren decir es que se trata de un arte
en sí mismo, me niego a reconocer tal cla-
sificación. No puede ser considerado arte
algo que contribuya al dolor ajeno, ya sea
persona o animal.

Me parece un disparate negar el arte en
los ritos de la tauromaquia por los supues-
tos agravios sobre la ética o la moral con-
temporánea. Sería lo mismo que no acep-
tar por sistema la belleza de las grandes
obras universales, simplemente porque
fueron realizadas por esclavos o artistas
de dudosa moral. Además, habría que
determinar si el dolor no es consubstan-
cial a toda actividad humana que no esté
centrada en la pura subsistencia. Hay
sufrimiento y crueldad en la formación
de un atleta, de un bailarín o de un can-
tante. La consecución de un objetivo
superior exige siempre de unas renuncias
que conllevan distintos grados de sufri-
miento. Pero, dígame: ¿cuál es su empe-
ño? ¿Un mundo en el que la belleza y el
placer no tengan contrapartidas? Ése no
es nuestro planeta; será una ofuscación
pacifista, pero aquí sólo nacer resulta ya
un acto doloroso.

Ustedes viven fuera de la realidad. ¿De ver-
dad creen que hoy, en el mundo civiliza-

do, bajo la excusa del arte se autorizaría
un espectáculo público que planteara los
mismos contenidos que la corrida?

Le daré en parte la razón. Los ritos tau-
rinos no son arte, si nos referimos al sen-
tido moderno otorgado a esta palabra.
Actualmente, lo que se llama arte es una
actividad desprovista y desactivada de
cualquier función conmovedora o trans-
gresora. Son más bien materias ornamen-
tales para serenar al ciudadano y justifi-
car que una parte de sus impuestos se

derivan a la cultura. Las artes ejercen hoy
un simple papel decorativo bajo la tute-
la de las administraciones públicas, y estas
actividades inocuas sólo alcanzan una
reputación superior si están orientadas al
goce exclusivo de las elites ¿Cómo puede
caber en esta clasificación un acto que
tiene su esencia enraizada en lo más popu-
lar? El alcance emocional de una corrida
afecta a todos por igual. Cultos, analfa-
betos, ricos o pobres reciben en igual
intensidad la expresión de una confron-
tación con la verdad. Si admitimos que

el arte es una mirada a la realidad pro-
funda, los toros dibujan una visión sin-
tética de la realidad más esencial de la
vida. Allí afloran grandes impulsos como
la heroicidad, la prudencia, el temor, la
astucia, el arrojo, la entereza o el senti-
do de la belleza. No hay actualmente en
el mundo occidental ninguna expresión
escénica, plástica o literaria que alcance
tales cotas de participación y alteración
de las entrañas. En este sentido, estamos
ante una manifestación arcaica en esta-
do puro, donde el pueblo es soberano,
y no cabe distinguir entre el juicio de la
masa y el de los expertos. Un arte, tan
esencial como la música, donde sólo el
sentimiento es lo que cuenta.

Pues mire, el digamos… arte, que ustedes
proclaman con tanto énfasis, tiene los días
contados. El mundo camina hacia la eli-
minación de las apologías violentas, y este
sarao de la crueldad confío en que ya no
lo puedan ver mis nietos.

Es posible, pero de momento, acudire-
mos todos esta tarde a la plaza más bella
del mundo [la Real Maestranza de
Sevilla], y allí, la sola visión del albero
nos encenderá fugaces destellos de aque-
llos grandes diestros del pasado que hoy
se hallan en el Olimpo. Yo también evo-
caré la frágil figura de mi llorado amigo
Manolo Vázquez mirando al toro de
frente. Estaremos todos allí, sin apeti-
tos violentos ni deseos sangrientos, sino
bajo el impulso irreprimible que mueve
los hombres hacia la belleza y el arte.
Es el mismo aliento que les conduce a
las ansias de un Dios, y en esta quimé-
rica búsqueda, algunas veces el torero,
como un sacerdote de los tiempos remo-
tos, es capaz de acercarnos por unos

instantes a la intangible sensación de lo
divino. […] l
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Albert Boadella es dramaturgo y director
de la compañía de teatro Els Joglars. 
El éxito de sus obras le ha permitido
sobrevivir sin necesidad de pedir
subvenciones. Como ciudadano está
implicado en la lucha contra el nacionalismo
catalán, habiendo participado 
en la fundación del partido Ciutadans.

Unidos, entre otras cosas, por la esencia 
del arte —que es el ritmo, el dominio del tiempo—,
el torero y el actor comparten un mismo mundo.
Arriba: una escena de El lago de los cisnes. 

Abajo: estatua de Curro Romero en Sevilla.

Albert Boadella.



POBRES hembras de sexo triste y descolonizado, ninguna
piedad me inspiran vuestros lúgubres complejos. 
Afeaos y envejeceos en vuestros remordimientos 
y en vuestras literaturas: las puertas del reino de Dios 

os están abiertas de par en par, pero no echéis una última mirada
por la puerta entreabierta de vuestras aborrecidas alcobas, 
y sufrid algo más. Dejadme, antes de abandonaros con placer 
a vuestras izquierdistas y virtuosas neurosis, leeros un pequeño
poema de Alcifrón, que os permitirá saber qué juegos sugerían 
a nuestras hermanas del mundo griego las cálidas noches 
del Mediterráneo. ¡Los suyos, desde luego, nada tenían 
que ver con los vuestros!

certamen”. Dicho lo cual, se quitó la ves-
timenta interior, y arqueando levemen-
te la cadera, exclamó: “¡Mira, Mírrima,
qué lozana es mi piel! ¡Nítida y sin imper-
fecciones! Mira la púrpura de esas nal-
gas, ni hinchadas ni planas, observa sus
pliegues en el muslo y sus hoyuelos en
todo lo alto. Pero no tiemblan, ¡por Zeus!,
eso sí que no… —añadió sonriendo—
como las de Mírrina”. Y diciéndolo, impri-
mió tales sacudidas a su trasero, lo agitó
con tales ondulaciones entre sus caderas,
que todas nos levantamos y concedimos
el triunfo a Triálide.

»Hubo también concursos a propó-
sito de caderas y pechos; pero ninguna
se atrevió a enseñar su vientre después de
haberlo mostrado Filomena, que no había
tenido hijos y estaba radiante de juven-
tud.

»Así pasamos toda la noche, critican-
do a nuestros amantes y suspirando por
cambiar pronto de ellos, pues siempre
son más gratos los nuevos amores. Salimos
completamente enardecidas. Orgullosas,
alegres e invenciblemente femeninas: tal
como somos. Pero nunca nos gusta tanto

la untuosa curva de nuestras nalgas, la
dura punta de nuestros pechos y el bri-
llo de nuestros húmedos labios como
cuando nos ataca una tierna y poderosa
acometida. Pensad, sin embargo, dicho-
sos amantes, que una mujer nunca está
del todo conquistada y temed las crueles
confidencias de las Triálide y Mírrina
cuando a veces cae la noche en vuestros
desertados palacios. Gimientes y fundi-
das bajo vuestros a veces torpes ardores,
tenemos en nuestras manos la revancha
por toda nuestra solicitud. ¡Ay! Esas lar-
gas caricias y besos que tanto os compla-
cen cuando yacéis entre el desorden de
nuestros lechos perfumados, no son tanto
el tributo de vuestra victoria cuanto que
engañosos arcanos de vuestra derrota.

»No os equivoquéis demasiado, que-
ridos amantes, cuando nuestra golosa
boca recoge en vuestros ardientes mús-
culos la acre huella de vuestros esfuerzos,
en tanto que vuestros doloridos atribu-
tos (un poco risibles, la verdad) descan-
san y duermen inocentes en el hueco de
nuestras impúdicas manos. ¡Cuidado con
ellos, pues nos arrojan entonces a nues-
tro orgullo y a nuestros sueños! A esas
fáciles victorias y a esas equívocas maña-
nas, preferimos la incertidumbre y la
angustia de vuestros silenciosos ataques,
el extraño desafío de vuestra victoriosa
virilidad. ¡Sed dignos de nosotras, sed
terriblemente falócratas! ¡Aún más her-
mosas, aún más deseables seremos enton-
ces nosotras! Magulla, amante mío, mis
muslos, muerde mi nuca, pero no cuen-
tes conmigo, querido angelito, para lle-
varte leche y miel a la cama.» *

(Traducido del francés 
por Javier Ruiz Portella)

* Una última consideración, pero dirigi-
da ahora a los adeptos de la «virtud» espar-
tana a quienes hubiesen podido chocar
mis palabras. ¿Sabéis cómo las atenien-
ses, bien poco avaras de unos encantos
que mostraban con tanta civilidad, deno-
minaban a las mujeres de Esparta? Las
llamaban: «Las-que-enseñan-sus-mus-
los»… Su túnica, corta y hendida, esta-
ba hecha de tal modo que por poco que
se levantara el viento, «se las veía del todo
desnudas, desde la axila hasta el talón».
¡Hermoso vestido, por Afrodita!

¡Sed terriblemente
falócratas!

« A menudo nos hemos entregado a los
desenfrenos, pero nunca de más encan-
tadora manera. Lo que mayor gozo nos
produjo fue la apasionante disputa de

«Mírrina fue la que primero
se desató el cinturón —su túni-

ca era de translúcida seda—
y fue contoneando sus cade-
ras, temblorosas como pas-

tel de leche y miel. Iba
mientras tanto miran-
do de reojo los movi-
mientos de su grupa y

jadeando levemente
como si entre amores se
deleitara. Tan bien lo
hacía que a Afrodita
misma se semejaba.

«Pero Triálide, lejos
de darse por vencida, la

aventajó en lascivia: “No
competiré— declaró— con
tantos disimulos y velos,
sino desnuda como en el
gimnasio. Los subterfu-
gios no le cuadran a este

Laurence Terry

Triálide y de Mírrina acerca
de sus nalgas: ¿cuál de ellas las
poseía más tiernas y hermo-
sas?

   



—Yo creo que lo ocurrido ha sido que el
hombre —y no empleo esta palabra sólo
en el sentido de «varón» (preciso es acla-
rarlo para que la corrección política no
me ataque)— en suma, el ser humano,
no ha sabido conservar la belleza y la dig-
nidad combinándolas con otros valores
más instrumentales, de modo que ha con-
vertido la comodidad o el bienestar prác-
ticamente en el único valor. Cabe pen-
sar que se hubieran podido conservar los
otros valores, tales como la belleza, la
valentía, la dignidad o el saber defender-
se; pero no es así. De hecho —lo esta-
mos viendo en las sociedades modernas,
que son las más susceptibles al chanta-
je— nuestras culturas no están dispues-
tas a defenderse. Eso tiene, además, otro
aspecto, porque como tampoco nuestra
sociedad cree en la belleza como valor
importante, renuncia a ella, producien-
do un arte esencialmente feo. Eso será
todo lo lamentable que se quiera, pero
yo creo que es innegable. De hecho,
alguien como George Steiner, que es judío,
bastante agnóstico, y se podría decir que
liberal, dice claramente en su libro
Presencias reales que el arte sólo es posi-
ble en sociedades que no sean ni ateas ni
democráticas. Él lo lamenta, pero la ver-
dad es que es así. Steiner no emplea la
expresión «sociedades democráticas»
como normal y equivocadamente se
emplea hoy, como sinónimo de socieda-
des donde rige el imperio de la ley, sino
en el sentido original de «igualitarias».
En nuestra época, ¿dónde están los Bach,
los Homero, los Velázquez?

Lo que yo he querido decir con el
título —sin duda irónico, por otra parte—
de mi libro El siglo XX y otras calamida-
des, es lo siguiente. El siglo XX, habien-
do producido una serie de adelantos cien-
tíficos y técnicos considerables, un aumen-
to de la riqueza en el planeta todavía más
impresionante, ha estado ya al borde de
acabar con la civilización a secas, con
cualquier tipo de civilización, con dos
guerras mundiales terroríficas, con un
experimento como el comunista, que fue
atroz, y con el nacionalsocialista también,
y todavía no sabemos adónde irá a parar…
El hecho es que parece muy difícil com-
paginar los avances científicos con salvar,
no ya la cultura, sino «las» culturas del
planeta, incluso la supervivencia del géne-

Nuestro director entrevista a Santiago de Mora-Figueroa, Marqués de Tamarón,
escritor y diplomático. Como verá el lector, se trata de dos almas gemelas 
que comparten el amor por la literatura y la belleza, así como el recelo hacia 
el mundo contemporáneo. Dos personas que se preguntan qué pecados cometieron
para haber nacido en el siglo XX.

—Si tuviera que destacar una cualidad que
resumiera lo que más me impacta en tu
obra, diría que es la conjunción de dos cosas:
por un lado una suma elegancia, una suma
concisión, una suma sobriedad de expre-
sión, que se compagina, por otra parte, «con
la más devastadora mordacidad en cuanto
a fondo de lo expresado». Hay, por ejemplo,
en uno de los ensayos de El siglo XX y otras
calamidades un pasaje extraordinario en
el que llegas a defender nada menos que…
la hipocresía y la censura. «Yo he sido siem-
pre ardiente defensor de la hipocresía y de
la censura —escribes— y no me voy a des-
decir ahora. La hipocresía es esencial en toda
sociedad moderna, que sin fingimiento sería
invivible. Si todos expresásemos lo que pen-
samos, esa franqueza destruiría en horas
cualquier tejido social. En cuanto a la cen-
sura, recuérdese que Shakespeare, Quevedo
o Dostoyevsky escribieron bajo su mirada
severa, y que yo sepa no escribieron peor que
Terenci Moix. La censura —siempre que
tan sólo obligue a callar, y no a decir como
la soviética, mientras sea negativa y no posi-
tiva— aguza el ingenio y la pluma y es bené-
fico estímulo para el autor.» ¿Estás de acuer-
do con esta conjunción de contrarios: sua-
vidad en la forma y mordacidad máxima
en cuanto al fondo?
—Sí, supongo que en mi caso, y no soy
el único, se produce una mezcla de sen-
timientos ante lo que yo al menos veo
como una decadencia de la cultura occi-
dental (tal vez de las orientales también,
pero en todo caso es la nuestra la que nos
importa ante todo), en ese culto a lo feo
y a lo informe. Me suceden dos cosas que
se entremezclan: por un lado, enfado y,
por el otro, melancolía. La irritación, no
siempre sorda, la expreso a veces con vehe-
mencia y sinceridad al mismo tiempo;
otras veces me acomete una especie de
melancolía irónica. Es entonces cuando
digo cosas como las que has menciona-
do en tu pregunta.

El siglo de las calamidades

—Precisamente, el título de tu libro de
ensayos: El siglo XX y otras calamidades
aludiría a lo que acabas de mencionar. En
una palabra, ¿por qué es una calamidad
el siglo XX?, y, por extensión, ¿por qué es
una calamidad la modernidad?
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Sátiras y melancolías
de un liberal 
reaccionario

Marqués de Tamarón

«En nuestra época, ¿dónde están los Bach, 
los Homero, los Velázquez?», se pregunta
el Marqués de Tamarón.

El socialismo revolucionario, otra de las grandes
calamidades del siglo XX.

El siglo XX ha estado
ya al borde de acabar

con la civilización 
a secas, con dos

guerras mundiales 
y el comunismo.
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Degeneración de la lengua

—Entre otras degeneraciones o entre otras
calamidades está también la degeneración
de la lengua. Al respecto, podríamos hablar
un poco de lo que escribes en tu libro, recien-
temente aparecido, El guirigay nacional.
¿Por dónde lo enfocarías?
—Yo creo que tiene varios enfoques. Se
puede enfocar, por ejemplo, desde un
punto de vista más cultural e incluso
antropológico, porque al ser nuestra civi-
lización una civilización de la imagen, la
palabra ha perdido el peso que tenía hasta
ahora. Hasta este momento, la comuni-
cación se hacía con gestos o con palabras,
pero ahora la imagen es tan fácil de usar
para explicar o comunicarse… Cualquiera
que haya intentado montar un mueble
de Ikea con los diagramas habrá visto lo
fácil que le resulta hacerlo. Decía, por el

Shakespeare, 
Quevedo 

o Dostoyevsky
escribieron bajo 

la censura. Que yo
sepa no escribieron

peor que Terenci Moix.

ro humano; yo no veo, y confieso que le
he dado a esto muchas vueltas, que el pla-
neta pueda subsistir con el enorme nivel
de consumo que implicaría la industria-
lización a escala global… Pero, por otro
lado, ¿cómo vamos a negarles el derecho
a vivir como la clase media occidental a
mil y pico millones de chinos o a otros
tantos millones de indios, paquistaníes o
indonesios? ¿Cómo vamos a decirles: «¡No,
nosotros vamos a vivir con aire acondi-
cionado, con segunda residencia y con
uno o dos coches por familia, pero uste-
des no!»? Nos dirían: «¿Y por qué
no?» Entonces, si ellos también se
lanzan a la industrialización a
ultranza, como parece ser que es lo
que ansían, imagínate la que se
puede armar. Ahí, por lo demás,
tenemos el caso de China, que está
creciendo al 10% desde hace vein-
ticinco años.

Lo de menos es que suba el pre-
cio del petróleo. El recalentamiento
global es una realidad, e irá a más. Yo
veo muy difícil que se salve… no sé
si la raza humana o el modo de vida occi-
dental. Se ha dicho que probablemente

el crecimiento vegetativo de la población
mundial parará, pero lo que no va a parar
es el ansia adquisitiva de todos los pobla-
dores del planeta, cosa por lo demás natu-
ral. Es que tú y yo no querríamos vivir
mal. Pero, sinceramente, ¿aguanta el pla-
neta a 6000 millones de personas, aun-
que se estabilice en esa cifra o vaya a más,
incluso si se estabiliza en 6, 8 o 10000
millones? En el fondo, eso es secundario.
Lo malo no es el número, sino la forma

de vida. Es legítimo (no sé si lla-
marlo así), claro que sí, ¿por qué
no sería legítimo que se quisieran
multiplicar, por ejemplo, las ame-
bas, los microbios, las bacterias o
las cucarachas? Que conste (no
me gustaría que me acusaran de
despreciar al género humano: per-
tenezco a él), simplemente creo
que, hoy por hoy, somos el cán-
cer del planeta. No hay posibi-
lidad humana de controlarnos
a nosotros mismos.

—Es «la especie degenerada» de la que
habla Álvaro Mutis…, ¿no?
—Sí, en efecto.

EEnnttrreevviissttaa

El comunismo fue una de las calamidades
del siglo XX que se abatió sobre China
(foto de arriba), pero el capitalismo 
salvaje que le ha sucedido, aunque 
permite que la existencia sea más vivible,
no deja de ser otra calamidad (abajo, 
foto de Shanghai y sus rascacielos).

Hilaire Belloc en las trincheras 
de la Primera Guerra Mundial.

Heidegger, uno de los escasos pensadores 
que redimen al siglo XX de su esterilidad.

Tropas francesas preparándose para el asalto 
en la carnicería que, entre 1914 y 1918, 
fue la primera gran guerra industrial.

Yo he sido siempre
ardiente defensor 
de la hipocresía 
y de la censura. 

Sin fingimiento toda
sociedad moderna

sería invivible.
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contrario, Hilaire Belloc, el
escritor inglés, muy polémico,
a propósito del límite de las
palabras: «Intenten ustedes, con
palabras, sin gestos y sin dibu-
jos, explicar cómo se hace un
nudo, cualquier nudo, como
la lazada del zapato. A ver». En
cambio, con un dibujo o expli-
cándolo, haciéndolo, es como
se les enseña a los niños… Así
es que yo no es que tenga una
fe sin límites en el poder de la
palabra, pero sí creo, primero,
que la palabra nace ya siendo
sagrada, y, segundo, que nace
antes, probablemente, la expre-
sión poética en rima que la
prosa…

—No sé si sabías que Heidegger
dice exactamente lo mismo…
—¿Lo dice? Y lo dicen todos los
antropólogos, y por un moti-
vo: porque incluso las instruc-
ciones para ir de un punto a
otro, en una geografía primiti-
va las recuerda uno mejor rima-
das que sin rima, con rima se
puede uno acordar. Por ejem-
plo: «Al llegar al cuarto árbol,
se tuerce a la derecha »; si rima
eso con «la mitad del camino
está hecha», por poner un ejem-
plo, se puede recordar mucho
mejor. Porque, además, esas
rimas son sagradas, con lo que
uno se acuerda de ellas con más
vigor. Pasa igual con las cróni-
cas. Ahí hay una idea que se ha
mencionado mucho, a propó-
sito de las civilizaciones arcai-
cas, y que un amigo mío que se
llama Javier Gomá, un filósofo
clasicista (lo aborda de una
manera más clara cuando lo
cuenta que cuando lo escribe),
resume diciendo que hasta hace
poco tiempo, dos mil o tres mil
años, en las sociedades no sólo
occidentales sino de cualquier
sitio, los papeles importantes
no estaban separados, es decir,
que en la antigüedad hacía falta
alguien que fuera a la vez rey,
sacerdote, profeta, que curase…

De todo eso quedan ecos en
la ceremonia del bautismo
cristiano, donde el oficiante
dice: «ahora compartes la dig-
nidad de rey, sacerdote y pro-
feta». Esa acumulación de
papeles se ha roto, y eso pro-
duce una debilitación enor-
me de la fuerza del corazón,
no sólo espiritual, sino psi-
cológica en cuanto a la capa-
cidad de resistencia del ser
humano, porque pierde esos
apoyos. Por eso en nuestras
sociedades, a las que les
ponen bombas en los trenes,
se tambalean y se pueden
caer; son enormemente más
frágiles.

—Cambiando de tema, me
gustaría hablar contigo tam-
bién de tu novela El rompi-
miento de gloria, aunque
tampoco se puede decir que
con ello se cambie mucho de
tema, pues esta novela no deja
de estar relacionada, por el
aliento que la impulsa, con los
otros dos libros de los que ya
hemos hablado: El siglo XX y
otras calamidades y El guiri-
gay nacional. En El rompi-
miento de gloria hay, como
tú mismo subrayas, un gran
protagonista, que es la natu-
raleza, la cual aparece en
forma de la sierra cercana a
Madrid, la segoviana, y la de
Gredos. ¿Qué sería para ti,
aparte de este papel predomi-
nante de la naturaleza, lo más
importante que se juega en
esta novela, en la cual apare-
cen otros protagonistas aún
más curiosos: dos dioses, hom-
bre y mujer, nada más y nada
menos? ¿Qué es lo que has
intentado buscar en esta nove-
la que, por tantos aspectos,
constituye una auténtica obra
maestra?
—He intentado recordar para
mí y compartir con mis lec-
tores ese hecho decisivo, que
estaba en la raíz de nuestra

cultura y que hoy se encuen-
tra ya desvanecido: la unión
entre el hombre y la naturale-
za —en respeto mutuo— y en
un sentido sacro de la natura-
leza. Lo cual acarrea otra cosa:
el respeto a los hombres y a los
dioses: las dos cosas que des-
truye la modernidad. Yo creo
que la maldición, el desastre
mayor del siglo XX, es la pér-
dida de la percepción de lo
sagrado, su desvanecimiento.
Y decir «lo sagrado» no signi-
fica necesariamente decir «lo
divino», pues se trata de dos
conceptos distintos aunque,
sin duda, relacionados entre sí.
Es un hecho, qué duda cabe,
que se ha perdido el sentido de
lo sagrado, tal como lo enten-
dían Rudolf Otto y Mircea
Eliade. Por eso, volviendo a la
cita que te hacía antes de
George Steiner, cabe recordar
que no hay cultura ni arte —
gran arte— sin una referencia
a lo sagrado, como tampoco
hay dignidad del hombre que
no le venga dada por una refe-
rencia de lo sagrado.

Insisto: «lo sagrado», y no
necesariamente lo divino, aun-
que es difícil concebirlo por sí
solo… ¡Mira!, hay otra cosa
que no he mencionado en nin-
gún ensayo, porque todavía no
he tenido ocasión, y se trata
de una cita curiosísima de un
inglés de los años treinta lla-
mado Christopher Dawson.
Este pensador, converso a la fe
católica, se irritaba mucho
cuando oía decir que el nacio-
nalsocialismo y el comunismo
eran doctrinas modernas pero
paganas. ¡Ojalá! —exclama-
ba— porque el paganismo está
lleno de espiritualidad, mien-
tras que el nacionalsocialismo
y el comunismo están total-
mente vacíos de espiritualidad.
Ése es el gran daño, y por eso
son perversas esas dos doctri-
nas. Pero lo grave es que no
sólo el comunismo y el nacio-

nalsocialismo, que están…
espero que desaparecidos,
pero puede que tan sólo se
encuentren en eclipse; lo
grave, decía, es que no sólo
ellos, sino que el laicismo
rousseauniano descafeinado
de hoy (no voy a mencionar
nombres, pero, en fin, los
vemos a diario) también está
tan apartado de la noción de
lo sagrado que da hambre y
sed al ser humano.

En los personajes de mi
novela hay otra cosa en sus
raíces, algo que los alimenta.
Son, si te fijas, aparte de los
dos dioses o semidioses (la
verdad es que no se los ve
muertos nunca), gente que
busca, pero todos, incluido
el rojo, como él se llamaba a
sí mismo, y los dos semidio-
ses, el alemán, militar, todos
son conscientes de algo que
está en la naturaleza y en el
arte, que es sagrado. No es
que yo quisiera con esta nove-
la demostrar nada —no es
una novela de tesis—; salió
así por amor…, por amor a
la naturaleza, por amor a cier-
tas artes, por amor a los per-
sonajes también. El resulta-
do es que a fin de cuentas lo
que intento, lo que se puede
sacar de esa novela —aparte
de lo principal, que yo espe-
ro que la gente tenga ganas
de pasar las hojas y ver lo que
va ocurrir, porque eso es una
novela, si no es un ensayo—
es un fondo que yo confío en
que la gente encuentre. Se
puede ser de izquierdas, de
derechas, de centro; se puede
ser comunista, cristiano; se
puede ser nietzscheano; se
puede ser lo que sea… Se
puede, con todo eso, tener
un sentido de comunión con
la naturaleza y con nuestra
cultura; se puede. Lo malo
de nuestra civilización moder-
na, por llamarla de alguna
manera, es que ninguno de
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«¡Ay de la religión 
o de la sociedad 

que no tiene
imágenes! Una

sociedad 
sin imágenes es una
sociedad puritana.

Una sociedad
opresora del cuerpo 

y de la imaginación.»

OCTAVIO PAZ

Con la mirada perdida 
en el vacío, ¿llegaría alguna 
vez Hitler a intuir algo 
de la calamidad que se estaba 
fraguando?



los que marcan las opiniones de hoy, sean
de izquierdas, de derechas o del centro,
lo ve así. Y ésa es la decadencia, creo yo.

—Me parece absolutamente clave esta dis-
tinción que estableces entre lo sagrado y lo
divino. No voy a entrar en ello porque nos
iríamos demasiado lejos; pero sí quisiera
preguntarte al menos lo siguiente. En este
desvanecimiento de lo sagrado, que carac-
teriza a nuestra época, ¿no crees que hay
también una responsabilidad importante
por parte de las Iglesias, y en particular de
la católica, sobre todo a partir de la deri-
va del Vaticano II, y ya no digamos del pro-
testantismo?

—Desde luego. Un amigo mío, muy cre-
yente, católico, pero muy consciente de
este empobrecimiento espiritual de nues-
tra época, dice que uno de los motivos
es que está casi olvidada una de las tres
vías de acercamiento a Dios según los
cristianos; la que llaman via pulchritudi-
nis —la vía de la belleza— (puesto que
se supone que Dios —el de los cristia-
nos— es sumo bien, suma verdad y suma
belleza). Pero no estaba postergada la vía
pulchritudinis antes, ni en la Iglesia cató-

lica, ni en las Iglesias protestantes, ni por
supuesto en la Iglesia ortodoxa oriental,
ni en las comunidades no cristianas. La
belleza siempre fue importantísima; sin
embargo, se ha olvidado. Por ello, una
amiga mía habla del «cuplé católico», de
esta música espantosa que ha reemplaza-
do al canto gregoriano, y eso ocurre cuan-
do precisamente lo más fácil hoy es repro-
ducir la mejor música, desde que se inven-
tó el fonógrafo y ya no digamos las nue-
vas formas de reproducción musical. Es

verdad que el canto debe ser coral, por-
que de lo contrario no hay manera de
unir a los fieles; pero es que eso sigue
siendo posible. En España es donde más
lejos se ha ido en afear, en volver feísi-
mo, cursi, el arte religioso. Pero, en fin,
lo mismo ha sucedido también en otros
sitios, como por ejemplo en Inglaterra,
donde la Iglesia anglicana ha destruido
la infinita belleza del lenguaje del libro
que se llama The book of common prayer
[El libro de plegaria común] y la Biblia
de la versión del Rey Jaime, que eran
monumentos estilísticos del siglo XVII de
una belleza extraordinaria. Se han empe-
ñado en hacer nuevas traducciones feísi-
mas, que han eliminado la belleza.
Recuerdo que hubo un manifiesto en
Inglaterra firmado por diversas personas,
muchas de las cuales se declaraban agnós-
ticas, en el que decían: «Nos oponemos
a la destrucción de este patrimonio lin-
güístico (era cuando empezaban a refor-
mar la liturgia anglicana), porque hay
toda una mayoría de la nación británica
cuyo único contacto con la belleza se efec-
túa a través de la liturgia». No es que se
tratara de un contacto entre otros, sino

que en toda su vida sólo a través
de la liturgia tenían contacto con
la belleza.

—Con las sociedades católicas es
lo mismo…
—Igual, lo que pasa es que en
las poblaciones católicas se usaba
mucho el latín, que no enten-
día casi nadie, aunque podía
transmitir la belleza del myste-
rium tremendum, y luego, eso
sí, había la belleza plástica,
mucho más abundante en las
iglesias católicas que en la pro-
testantes, con toda su grandí-
sima hermosura arquitectó-
nica y pictórica. También en
eso, en la belleza plástica y la
arquitectónica, nos han des-
animado a seguir emocio-
nándonos. Es como si, sien-
do dueños de un patrimo-
nio inmenso, repleto de
belleza, renunciáramos a él
y la Iglesia lo echara por la

borda a cambio de nada. Es verdad
que la Iglesia reaccionó ante esta deriva
hace tiempo, pero ya es muy difícil recu-
perar lo perdido.

—Sueles decir eso, que es difícil o imposi-
ble recuperar lo perdido. ¿Por qué, enton-
ces, te declaras liberal reaccionario, si crees
que reaccionar no sirve de nada?
—Es que sí creo que sirve, al menos para
una cosa, para quedarse uno tranquilo
de haber hecho lo que estaba en su mano,
diciéndose a sí mismo en voz baja «por
mí que no quede». Y además… ¿quién
sabe si no pasará como con las copias y
glosas hechas por los monjes en sus escri-
torios, que salvaron mucha sabiduría y
mucha hermosura en tiempos sombríos
y azarosos? l

EEnnttrreevviissttaa
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Santiago de Mora-Figueroa, Marqués 
de Tamarón. Escritor y diplomático. 
Ha sido embajador de España en países
como Francia, Canadá y Gran Bretaña.
Dirigió el Instituto Cervantes entre 1996 y
1999. Su último libro publicado es el Guirigay
nacional (Áltera), una recopilación de sus
artículos sobre el idioma en el diario ABC.

La belleza y lo sagrado en los templos (abadía 
de Royaumont, cerca de Paris) y la literatura. 
A la derecha, The Book of Common Prayer.
A la izquierda, la Biblia en la versión del Rey Jaime.

Nuestra sociedad 
no cree en la belleza,

renuncia a ella, 
y produce un arte
esencialmente feo.

El arte sólo es posible
en sociedades que 
no sean ni ateas 
ni democráticas.



UN día, un dirigente de un
importante partido político
muere atropellado por un
camión. Su alma llega al

Paraíso y se encuentra en la entrada a San
Pedro. «Bienvenido al Paraíso —le dice
éste—. Antes de que te acomodes, te tengo
que comunicar un problema. Verás, muy
raramente un político ha llegado aquí y
no estamos seguros de qué hacer contigo.
Se nos ha ocurrido que pases un día en el
Infierno y otro en el Paraíso, y luego eli-
jas dónde pasar la eternidad». Dicho esto,
San Pedro acompaña al político al ascen-
sor que le lleva hasta el Infierno.

Las puertas se abren y se encuentra
en medio de un verde campo de golf. A
lo lejos hay un club y de pie, delante de
él, están todos sus amigos políticos con
los que había trabajado, vestidos todos
con traje de noche y muy contentos.
Corren a saludarlo, lo abrazan y recuer-
dan los buenos tiempos en los que se enri-
quecían con los constructores.

Juegan una partida de golf y luego,
por la noche, cenan langosta en el res-

taurante del club. Después comparten la
noche con hermosísimas y procaces joven-
citas.

Se encuentra también al Diablo, que
se descubre como un tipo muy simpá-
tico y se divierte mucho contando chis-
tes y bailando. Se está divirtiendo tanto
que, antes de que se dé cuenta, es ya
hora de irse. Todos le dan un apretón
de manos y lo saludan mientras sube al
ascensor.

El ascensor sube hasta lo más alto,
reabriéndose la puerta del Paraíso, donde
San Pedro lo está esperando. «Ahora es
el momento de pasar al Paraíso», le dice.
Así que el político (inescrupuloso, cier-
tamente), pasa el día siguiente volando
de nube en nube, tocando el arpa y can-
tando.

Al final, San Pedro le va a buscar para
preguntarle: «Ya has pasado un día en el
Infierno y otro en el Paraíso. Ahora debes
elegir tu eternidad».

El hombre reflexiona un momento y
luego responde:

—Bueno, el Paraíso ha sido precio-
so, pero creo que he estado mejor en el
Infierno.

Así que San Pedro lo acompaña hasta
el ascensor y otra vez baja, baja, baja,
hasta el Infierno. Al abrirse las puertas se
encuentra en medio de una tierra desier-
ta cubierta de excrementos y desperdi-
cios. Todos sus amigos van vestidos con
trapos, y se dedican a recoger los desper-
dicios y meterlos en bolsas negras. El
Diablo lo alcanza y le pone un brazo en
el cuello.

—No lo entiendo —balbucea el polí-
tico—. Ayer estuve aquí y había muje-
res, un campo de golf y un club. Comimos
langosta, bailamos y nos divertimos con
hermosísimas jovencitas. Ahora sólo hay
un desierto cubierto de basura y mis ami-
gos parecen unos miserables.

El Diablo lo mira, sonríe y le dice:
—Ayer estábamos en campaña

electoral. Hoy… ¡ya votaste por 
nosotros. l

Pim Fortuyn: 
un héroe europeo

Arcadi Espada El político que probó su medicina

Publicado el 21 de noviembre de 2006 
en el blog de Arcadi Espada:
http://www.arcadi.espasa.com/php_b
uilt/001370.php

P IM Fortuyn va a ganar las
elecciones holandesas que
se celebran este miércoles
[22 de noviembre de

2006].1 Es verdad que lleva muerto
algunos años: lo asesinó un funda-
mentalista de izquierdas, vegetaria-
no y animalista. Pero si se unen los
programas de todos los partidos polí-
ticos (y fundamentalmente el de
socialistas y liberales), la imagen resul-
tante da el rostro amable, dandi y un
punto escéptico de Pim […].

Hace ocho años, Fortuyn publi-
có un libro maldito: Contra la isla-
mización de nuestra cultura. En él
alertaba contra una evidencia, que
era por entonces invisible: el retro-
ceso en las libertades que suponía
la práctica del relativismo cultural.
En ciertos ambientes, llevar el libro
de Fortuyn en las manos era un estig-
ma, y suponía una pronta acusación
de connivencia con la extrema dere-
cha; acusación que es la primera que
se le ocurre siempre a la pueblerina
estupidez universal. Pero lo cierto
es que ahora el Gobierno holandés
estudia prohibir la burka en el espa-
cio público y los matrimonios de
conveniencia. Por poner dos ejem-
plos.

Sin embargo, lo más importan-
te de la herencia de Fortuyn tiene
que ver más con la propia sociedad
holandesa o europea que con los inmi-
grantes, islámicos o no. Fortuyn acabó
de raíz con la rutina establecida en
la política, según la cual había que
limitar el debate social a unos pocos
y consensuados asuntos. Su irrup-
ción trastocó la agenda política, cerra-
da con lustros de anticipación. Era
un hombre brillante y sagaz, y valien-
te, que no solía perder la calma. Una
vez, a un imán que le acusaba de des-
preciar a los musulmanes, supo con-
testarle: «Todo lo contrario. Yo he
tenido varios amantes musulmanes.»

Su programa político pilló a con-
trapié a la clase política tradicional
holandesa. Tenía cuatro puntos: solu-
cionar los atascos de tráfico, conse-
guir la puntualidad de los trenes, aca-
bar con las listas de espera sanitarias
y con la importación de esposos o
esposas. Fue la gran revolución de
los asuntos concretos. […]

El recuerdo de Pim Fortuyn, y la
subasta de su herencia, provoca una
verificable mala conciencia en muchos
holandeses. A mi juicio habrá que
recordarlo como un gran héroe prác-
tico europeo. El primero de nuestros
modernos que, en nombre de Europa,
se alzó contra su deriva. l

Pym Fortuyn: «El país está a tope.
Creo que dieciséis millones 
de holandeses son suficientes». 
Fue asesinado el 6 de mayo 
de 2002.
Abajo: Geert Wilder, «heredero» 
de Pim Fortuyn.

1. Por lo que respecta a la aritmética par-
lamentaria, las elecciones las ganó el par-
tido democristiano (CDA), mientras que
el Partido para la Libertad (PvdV) obte-
nía nueve escaños. Su líder Geert Wilders
está amenazado de muerte por los isla-
mistas y se le considera el heredero de
las ideas de Pim Fortuyn.

Visiones clasicas del Infierno y del Diablo
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que el Imperio bizantino era el auténti-
co depositario de toda la cultura griega
antigua… Pero cuando se evoca la fábu-
la que comentamos, se tiende a menudo
a borrar a Bizancio de la historia.

—¿Por qué?
—Resulta tan práctico… Y además,
hablando más en serio, conviene evocar
la vieja hostilidad entre Occidente y
Oriente. Ahora bien, es absolutamente
indispensable recordar que fue a Bizancio
adonde se dirigieron los hombres cultos
de Europa para perfeccionar su conoci-
miento de la Antigüedad. Las peregrina-
ciones a Tierra Santa, los viajes a
Constantinopla o los concilios ecuméni-
cos constituían poderosos vínculos inte-
lectuales entre ambos mundos.

—¿Cuáles son los grandes centros cultura-
les durante la Edad Media?
—Muy pocas veces son árabes. Es algo
de lo que no cabe duda, dígase lo que se
diga. Bagdad, por ejemplo, es un faro cul-
tural de la Edad Media…, pero ahí no
había árabes. Y muy a menudo su pobla-

ción todavía era cristiana; los relatos de
viajes eran obra de kabilos, o bien de espa-
ñoles musulmanes. Se pueden citar otros
centros culturales tan fundamentales
como Salónica o Atos y —debería ser
obvio— Constantinopla. Si en Occidente
no se encuentran nombres tan brillantes
y simbólicos de la riqueza cultural, se
debe simplemente a que los vectores de
difusión son más pequeños, pero más
numerosos: se trata de redes de monas-
terios, donde los monjes copian obras
conservadas en Occidente o descubier-
tas en el Imperio bizantino.Ciertos publi-
cistas, escritores, periodistas e ideólogos
quisieran hacernos creer las mayores estu-
pideces, y pintan a los monjes como igno-
rantes copistas que echan al fuego valio-
sos manuscritos de los que no podían
comprender nada. Y, sin embargo, no hay
un solo testimonio—¡ni uno!— que haya
hablado de alguna biblioteca devorada
por las llamas inquisidoras o que haya
contado la historia de fanáticos que con
demacrado gesto se dedicaban a devas-
tar obras profanas. Se habla, por el con-
trario, de monasterios en los que se reu-
nían grandes fondos de textos antiguos,
no todos los cuales, por lo demás, eran
religiosos.

Ahora bien, para no caer en las cari-
caturas de signo opuestos, tampoco se tiene
que pensar que los árabes no tenían
ningún centro cultural. No se trata de
decir que no hicieron nada, sino de expli-
car que no fueron en absoluto mayorita-
rios en la historia cultural de la época y
que casi nada tuvieron que ver con la pre-
servación del patrimonio antiguo en
Occidente.

—Pero entonces, ¿cuál es la historiografía
de esta pretendida historia de la cultura
griega salvada por el islam árabe?
—Pues bien, se remonta en primer lugar
al romanticismo del siglo XIX, al anticle-
ricalismo… Pero sobre todo a la atrac-
ción ejercida por Oriente y que entre nos-
otros se da desde hace mucho tiempo.
Sin olvidar, por supuesto, una historio-
grafía de inspiración anticolonialista, cer-
cana a una concepción de los Derechos
Humanos a menudo mal interpretada y

—¿Es cierto que Occidente tuvo que espe-
rar a los árabes para restablecer el vínculo
con el patrimonio filosófico de la
Antigüedad?
—¡En absoluto! ¡Ni con el patrimonio
filosófico, ni con el literario, ni con nada!
Este tipo de ideas procede, en Francia,
de un sistema que privilegia sorprenden-
temente todo lo que es oriental y exóti-
co. El mero hecho de hablar de árabes ya
es un error. En los países de cultura islá-
mica, los árabes cultos son menos nume-
rosos que los persas, los egipcios o los
cristianos de Siria o Irak. Se ha de saber
que la mayor parte de los textos griegos
se tradujeron primero a la lengua siriaca
(habla aramea de la ciudad de Edesa). No
cabe duda de que los árabes estudiaron
mucho menos a los autores antiguos que
los cristianos. Los occidentales no nece-
sitaban su contribución, puesto que en
sus países ya disponían de los fondos de
textos latinos y griegos, recogidos duran-
te el Imperio romano y dejados en tales
países. El historiador tiene que afirmar
con toda claridad que, en la Edad Media,
no se rompió con el patrimonio de la
Antigüedad. Sobre todo si se considera

Entrevista con Jacques Heers
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Balbino Katz
Uno de los tópicos más arraigados sobre la Edad Media es que, gracias a los árabes, 
la Europa de la época se pudo recuperar de las tinieblas en las que había caído y recuperar 
los vínculos con la cultura griega. El gran historiador francés Jacques Heers nos explica 
por qué es éste uno de los numerosos infundios vertidos sobre la Edad Media.

Los árabes 
no salvaron 
la cultura griega

Una de las puertas de Jerusalén, 
por donde pasaban los peregrinos a Tierra Santa

Una foto de Estambul retocada para 
reencontrar la ciudad tal 
como podía presentarse en la época 
de la Bizancio imperial.

Era a Bizancio
adonde se dirigían 
los hombres cultos 
de Europa para

perfeccionar 
su conocimiento 

de la Antigüedad.
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que conoció su máximo esplendor en la
década de los setenta. En la actualidad
hay que ver en ello, a mi juicio, un cier-
to masoquismo, un idealismo iconoclas-
ta que adora todo lo que no es nuestro…
Una adoración irracional de lo Otro, en
una palabra. Sucede algo parecido cuan-
do se intenta idealizar el pasado precolo-
nial o, por el contrario, el período en que
España estuvo invadida por los moros…

—Hablando de esto, ¿podría hablarnos de
la especificidad de Al-Andalus en la España
musulmana?
—Por supuesto, pero partamos de una
base sana: la famosa mezcla de culturas
es una fábula. Sólo existió de forma epi-
sódica durante un breve período, cuan-
do la unidad de Al-Andalus (como se
denomina a la España musulmana) se
hizo pedazos bajo el peso de las tensio-
nes internas y se transformó en reinos de
taifas. A partir de entonces los príncipes
tuvieron necesidad de la neutralidad de
los dhimmis (protectorados) judíos y cris-
tianos, de forma que disminuyó su pre-
sión sobre estas comunidades. A veces
hubo, por consiguiente, convivencia pací-
fica y hasta existieron relaciones diplo-
máticas o vínculos interreligiosos o inter-
comunitarios. Pienso, por ejemplo, cuan-
do en las postrimerías del Reino de
Granada los sultanes pidieron ayuda a los
mercaderes cristianos de Al-Andalus. En
lo que atañe a las aportaciones cultura-
les, también cabe destacar que numero-
sos grandes intelectuales eran cristianos,
españoles o beréberes. Pero no olvidemos
que el patrimonio de Al-Andalus proce-
de en gran parte de la España visigótica:
los monasterios como Dumio, en los alre-
dedores de Braga, o El Agaliense, cerca
de Toledo; las escuelas episcopales como
Sevilla, Tarragona o Toledo; pero tam-
bién los reyes y los nobles españoles reco-

Cuando llegaron 
a Francia los textos

árabes de Aristóteles,
se rechazaron porque

sus traducciones 
no eran correctas.

Los árabes casi nada
tuvieron que ver 

con la preservación 
del patrimonio clásico

en Europa.

gían gran cantidad de libros antiguos para
sus bibliotecas. Aquella España servía de
enlace en la ruta marítima hacia Armórica
(la región costera del noroeste de Francia)
e Irlanda.

El paisaje 
de la descomposicion

—¿De qué modo se mantuvo en Occidente
la cultura griega?
—Simplemente a través de las redes de
monasterios, pero también gracias a las
escuelas catedralicias, lo cual es menos
conocido. El papado también contribu-
yó, por supuesto, a preservar esta cultu-
ra. Pero hay que recalcarlo una vez más:
no hubo ningún gran centro cultural en
ninguna gran ciudad. Por lo demás, los
visigodos iban a formarse a Constan-
tinopla, y los judíos a Mesopotamia.
Quisiera, además, abordar otro factor de
la presencia cultural griega en Occidente.
Se trata de la aportación, que a veces se
desdeña demasiado, de los mercaderes,
especialmente italianos. ¿Cómo se ima-
gina al mercader? Generalmente se cede
a la caricatura, a la clasificación. Los letra-
dos son cultos, pero no tienen ninguna
aptitud para el comercio…

—…el caballero golpea mucho y duro…
—… ¡y el mercader es un cretino obnu-
bilado por la codicia! En resumen, tal es
la visión que nos ofrecen las visiones some-
ras. La realidad es muy distinta. Algunos
mercaderes eran grandes intelectuales, a
veces nobles, apasionados por la cultura
clásica, la literatura, la teología y los idio-
mas. Pienso, por ejemplo, en uno de aque-
llos mercaderes de Pisa que, habiendo
vivido veinte años en Constantinopla,
aprendió por supuesto el griego, pero no
se limitó a su versión vernácula; cuando
regresó a Pisa, se llevó consigo cuarenta
cajas de libros… ¡todos los cuales se dedi-
có a traducir! Gracias a estos mercaderes,

la cultura griega estaba presente en
Occidente desde antes de la caída de
Constantinopla. Es algo que generalmen-
te se ignora.

—Se ha reprochado a los monjes copistas
haber ignorado y dejado que se olvidara
una parte de la cultura antigua. ¿No se
debe, por el contrario, considerar su labor
como una selección o, más bien, como una
depuración que se derivaba de exigencias
coyunturales impuestas por una época que

no conocía la imprenta? Por así decirlo, era
como tener que escoger entre preservar una
obra de arte o una mamarrachada.
—Sí, es efectivamente de una selección
de lo que se trata. Debería ser obvio para
todo el mundo. Se trata de una selección
que efectuó, desde luego, ligeras modi-
ficaciones, pero preservando plenamen-
te el espíritu de las obras. En cambio,
cuando los árabes se apoderaron de obras
literarias, ¡transformaron los mensajes
que no les convenían! Destruyeron o
manipularon toda la filosofía que no se
adecuaba al Corán. El ejemplo más céle-
bre es el de la traducción de Aristóteles,
filósofo que ya era conocido en Occidente
antes de la llegada del islam. Cuando se

conocieron en Francia los textos árabes
de Aristóteles… ¡fueron rechazados por
la universidad de la Sorbona porque no
eran correctos!

—¿Por qué?
—Estaban un poquitín demasiado en
concordancia con el Corán… Los cris-
tianos tenían la costumbre de criticar los
textos, a veces incluso los condenaban
severamente. Pero, salvo excepción, nunca
llegaron a deformarlos. Sin embargo,
insisto de nuevo: no se trata en ningún
modo de decir que la civilización árabe-
musulmana era mediocre o destructora.
Pero, para contestar a la pregunta preci-
sa sobre la preservación de la cultura anti-
gua de Occidente por parte de los ára-
bes, hay que decirlo con toda claridad:
es una fábula. l
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Jacques Heers es un famoso medievalista
francés, entre cuyas principales obras
traducidas al español cabe citar: 
La invención de la Edad Media, 
Carnavales y fiestas de locos, La primera
cruzada, Los berberiscos y Marco Polo.Minarete de una de las grandes mezquitas 

de Bagdad a comienzos del siglo XX

Caballeros cristianos combatiendo a musulmanes
en Tierra Santa.

El profesor Jacques Heers 
en su escritorio.



SI el Ártico pierde un 14%de su hielo
en un año, ¿cuándo competirá
Groenlandia con Benidorm?

La NASA afirma que esa superficie
se ha reducido en 740 000 kilómetros
cuadrados. El hielo perenne del Ártico se
redujo en un 14% entre 2004 y 2005, al
perder 720000 km2, una superficie supe-
rior a la Península Ibérica, según datos
de la NASA.

Según el Laboratorio de Propulsión
a Chorro, la pérdida del hielo perenne,
que debiera mantenerse durante todo el
verano, fue todavía mayor y se acercó a
un 50% en el momento en que ese hielo
se desplazaba desde el Ártico oriental
hacia el oeste. Los investigadores señalan
que, si se mantiene esta disminución del
hielo, el mar circundante aumentará su
temperatura, lo que acelerará el deshie-
lo estival que, a su vez, reducirá aún más
la capa de hielo ártico.

No obstante, han advertido de que
estos cambios todavía no están bien com-
prendidos y persisten muchos interro-
gantes. «Es vital que mantengamos una
vigilancia estrecha sobre esta región,
mediante satélites y datos aportados.»

EN Holanda, una diputada labo-
rista, Sharon Dijksman, ha pro-
puesto multar a las mujeres con

título universitario que, en vez de traba-
jar, opten por ser madres y amas de casa.
Repetimos: si tú, cariño, eres licenciada
y rehúsas trabajar por cuenta ajena, por-
que prefieres dedicarte a tu casa, en
Holanda te podrían multar. Porque un
talento que no se ponga al servicio del
sistema —dice la diputada— es un des-
perdicio, y eso debe ser castigado.
Curiosamente, la señora Dijksman esti-
ma que criar hijos no es un servicio a la
comunidad.
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DARDOS CONTRA EL ESPÍRITU
Los ideales de la ministra de Cultura

CARMEN Calvo, ministra de
«Cultura», y aficionada al rock
extremo felicitó por sus «idea-

les» a Lujuria, un conocido grupo de
heavy. Entre sus títulos figuran discos
como República popular del coito o can-
ciones como Ninfomanía, Estrella del
Porno, Joda a quien joda, La Gorda o María
Martillo (una Santa). La ministra afirmó
cartearse con la banda segoviana, a cuyos
integrantes escribió: «Ánimo, chicos, hay
que seguir teniendo ideales».

DARDOS CONTRA LA TIERRA

Problema de matemáticas gélidas

El hielo perenne del Ártico 
se redujo en un 14% entre 2004 
y 2005, al perder 720 000 km2, 
una superficie superior 
a la Península Ibérica.

Multas a las madres amas de casa

Molinos y niños, ¿especies 
en vías de desaparición en Holanda?

Carmen Calvo.

       



de la sociedad en su complejidad. En otro
caso, si nos contentamos con una mera
gestión tecnocrática, el riesgo es encon-
trarnos en una situación como la espa-
ñola, donde ocho años de Gobierno de
centro-derecha no han tenido fuerza para
invertir los fenómenos degenerativos de
la sociedad.

Esto no significa tener una visión tota-
litaria ni sufrir la fascinación de ningún
proyecto de ingeniería social, sino tener
la capacidad de afirmar una dimensión
de la política articulada sobre principios,
en la cual los principios no sean una jaula
rígida. Sin moralismos y sin recurrir a
lógicas puritanas, tenemos que ofrecer
puntos de referencia fuertes en condicio-
nes de desencadenar grandes energías y

de movilizar talentos para construir un
nuevocamino para nuestra Patria. Si que-
remos razonarlo en términos sociológi-
cos, esta opción por los principios intro-
duce de hecho energías positivas en el
cuerpo social, desafiando la entropía gene-
rada por las dinámicas actuales.

Por tanto, los principios deberían ser
los polos de tensión de nuestra acción
política y cultural: es preciso embeber en
ellos la dimensión activa de la política, y
generar tensión respecto a ellos; todo esto
sin condenar a las penas del Infierno a
quien no consiga alcanzar el ideal y sin
adoptar frente a él una actitud moralista.

Alergia a las redes 
y los grupos

Para hacer esto no podemos dejar de refle-
xionar sobre el valor y el papel del inte-
lectual dentro de nuestras sociedades.
Cristopher Emsden, recordando la figu-
ra de Marco Biagi (el trabajo del intelec-
tual puede también ser peligroso si se
tocan algunos asuntos decisivos de nues-
tra época, y hoy el trabajo constituye con

certeza la vanguardia de toda elaboración
político y cultural): «En el sentido nor-
mal de la palabra, un intelectual es una
persona que tiene que ver con las ideas y
que puede también cambiar de ideas. Y
en el sentido en el que hoy se emplea en
la prensa italiana se refiere sólo a perso-
najes célebres que han obtenido una repu-
tación cultural y son fieles a una retóri-
ca altisonante, presentada como muy refi-
nada por parte de la vulgata de izquier-
das». Esta última «clase» intelectual es la
que ha crecido y ha obtenido renombre
gracias a la costumbre de las cuotas polí-
ticas en las instituciones culturales. Son
los mismos intelectuales a los que hemos
visto expresar en los corrillos cerrados de

57

Q UIEN quiera intervenir
concretamente en la rea-
lidad con el fin de tomar
parte de algún modo en la
articulación de los gran-

des procesos no puede eximirse de defi-
nir los caracteres de una nueva política
cultural o, mejor dicho, de una nueva
política para la cultura; subrayar la prio-
ridad de la cultura es en efecto indispen-
sable para la elaboración de cualquier pro-
yecto que se ponga como objetivo inter-
venir en profundidad en las dinámicas

Más allá de las 
tentaciones
de la hegemonía
Los desafíos de la política cultural

Los principios deben
de ser los polos 

de tensión de nuestra
acción política 

y cultural.

Si se desea cambiar o influir
en los procesos políticos 
y económicos que 
se desarrollan en el mundo
globalizado es preciso
elaborar una política cultural.
El italiano Santangelo estudia
la situación de los
intelectuales de derechas 
y expone sus propuestas:
unidad de acción y claridad 
de ideas. El traductor 
del texto, Pascual Tamburri,
añade unas apostillas
españolas en las que avisa 
del áspero trabajo que espera
a los nuevos paladines.
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Salvatore Santangelo

La política cultural como marketing: 
el Gugenheim de Bilbao (arriba).

Decadencia: El Volcán (a la izquierda), 
el Centro Cultural de la ciudad de Le Hâvre 
en Francia: el fruto de la política voluntarista 
en el ámbito cultural promovida por el gobierno
francés e impulsada por el escritor y ministro
André Malraux.
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la izquierda un maximalismo mayor inclu-
so que el de sus representantes políticos,
que al menos en parte habían reconoci-
do el entonces clarísimo resultado elec-
toral. También por esto es preciso recha-
zar la imagen de corrillos cerrados de dere-
chas, pero a la vez hay que preguntarse
por qué los intelectuales de derechas o
representantes de las profesiones libera-
les nunca han tenido fuerza como para
hacerse sentir en la batalla política.

Tal vez sea porque sus – nuestras- sim-
patías políticas siguen siendo un hecho
individual. Nos falta la capacidad de crear
redes. Al mismo tiempo hay que reflexio-
nar sobre el hecho de que en un sistema
bipolar, basado en la creación de dos
amplias zonas políticas homogéneas, exis-
ten dos tipos de intelectuales, los orgá-
nicos y los inorgánicos.

Los primeros ven su propio trabajo
organizado en el seno de Fundaciones y
de Centros de Estudios (donde se dedi-
can a preparar propuestas políticas y a

dar forma a programas creíbles – en el
bipolarismo el programa importa más
que la identidad); los segundos trabajan
en las Universidades y en los periódicos
«no alineados». Estos últimos son los que
de hecho consiguen ejercer mayor influen-
cia y los que tienen mayor peso en el voto
de opinión, que es el determinante para
mover el péndulo de las mayorías de
gobierno. Precisamente con éstos tene-
mos que intentar aliarnos, proponiendo
como consigna la lucha contra el mono-
cuturalismo y contra la sumisión a la lógi-
ca del «pensamiento único» de cualquier
tipo (un nuevo tipo de universalismo,
tanto más insidioso porque se presenta
como «neutro» o «posideológico», que
genera un control inmaterial o soft power).
Tenemos que defender juntos la posibi-
lidad de elección entre culturas diferen-
tes. Objetivo (libertario) de una derecha
como la italiana, que en su larga y difí-
cil historia ha tenido que pagar un alto
precio por la «libertad», debe ser preci-

samente romper toda
forma de censura cul-
tural. Eso será posible
si se crean los presu-
puestos de un pluralis-
mo cultural real que, a
través de los medios de
comunicación, pene-
tre también en la
dimensión de la comu-
nicación y de la sensi-
bilidad popular.

Para el crecimien-
to de nuestro pueblo
no se puede prescindir
de la ruptura de todos
los monopolios, y en
particular del mono-
polio cultural, cons-
truido en gran medi-
da sobre presupuestos,
ahora estériles y artifi-
ciales, que han ejerci-
do y siguen ejerciendo
una acción de freno
sobre las posibilidades
creativas reales de la
comunidad nacional,
que son fundamenta-
les para luchar ante un
desafío global.

Nación y pueblo
frente a la

globalización

De hecho, la lección
más clara que nos llega
del escenario despiada-
do de la economía glo-
balizada es que los
Sistemas-País más efi-
caces y victoriosos son
los que más intensa,
radical y arraigadamente cimentan su
«virtud» competitiva (y la alimentan) en
su patrimonio genético, en su historia,
en la historia de su tierra y de las «perso-
nas», individuales y colectivas, que la pue-
blan. En otros términos, el horizonte sig-
nificativo en el cual los Sistemas-País
encuadran el sistema de inteligencias,
experiencias y competencias que los hace
mejores es exquisitamente comunitario.
Después de casi dos décadas de indivi-

dualismo desenfrenado, las
necesidades colectivas de natu-
raleza ya no masificante, sino
identitaria —como la afirma-
ción de formas comunitarias o
el retorno a la Patria—, predo-
minan hoy sobre las individua-
les, tanto para combatir los
impulsos disgregadores que tra-
bajan para romper la unidad
nacional como para detener los
procesos de homologación cul-
tural que ponen en peligro la
identidad nacional.

Haciendo un juego de pala-
bras, el lema debe ser el de las tres
«T» (tecnología, talento y tole-
rancia) que debemos emplearpara
crear el capital social del que
tenemos necesidad y para poner
los cimientos de un sistema
social que pueda poner en mar-
cha las mejores energías econó-
micas y culturales. ¿Por qué no
intentar difundir estilos aristo-
cráticos en amplios sectores de
la comunidad, demostrando la
capacidad de conseguir que la
dimensión social no sólo se
manifieste para pedir derechos,
oportunidades y participación,
sino también para intentar
socializar valores y hacerlos per-
manentes, vividos y comparti-
dos? De esa manera se podrían
movilizar los tres sectores sobre
los que se construya la acción
política: el ámbito comunita-
rio, el ámbito movimentista y
el ámbito institucional.

El ámbito comunitario es el
lugar de los principios, del cre-
cimiento, de la cohesión, de la
construcción de identidades que
superan al individuo (salván-

dolo de las manifestaciones ideológicas
y prácticas de un individualismo exaspe-
rado que se difunde a nivel de masa y que
implica estilos y conductas en la vida coti-
diana). El ámbito institucional es el lugar
de las decisiones, de la participación, pero
también de las posibles mediaciones. El
elemento movimentista es el conjunto de
corrientes y de energías que implican a
todo el pueblo o a grandes capas del
mismo: redes que se difunden en el teji-
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Hay que preguntarse
por qué los

intelectuales 
de derecha no se han

hecho sentir 
en la batalla política.

Todavía a finales del siglo XIX estaba 
hondamente arraigado el sentimiento 
de pertenecer a una comunidad histórica, 
a una nación. En la foto, de 1890, 
un grupo de cadetes de Cuba. 

En la página siguiente, una alegoría patriótica
impresa en Cuba en el mismo año 1898 
en que fue perdida por España. 
Aunque se adaptaran a los vestidos 
o estilos actuales, ambas imágenes serían 
hoy impublicables.

A diferencia del
liberalismo, la derecha

no cree que las
libertades individuales

sean el fin último 
de la política.



do social como efecto de ideas fuertes y
de mitos, que a su vez transmiten una
plusvalía de los ámbitos comunitarios y
a los institucionales. En suma, es preci-
so proponerse construir una pluralidad
de dimensiones a fin de no provocar reac-
ciones de marginación y de hostilidad,
de miedo y de defensa.

Además, en la era de la globalización
se deben conservar precisas referencias
territoriales, no sólo en lo físico, no sólo
como elemento puramente material, sino
como sustrato, componente inseparable
de las mentalidades individuales y colec-
tivas, del modo de vivir: en una palabra,
de la cultura. Una de las vertientes que
de hecho distingue la derecha de la cul-
tura liberal es no poner en duda las liber-
tades del individuo, sino ser críticos sobre
el hecho de que tales libertades sean el
fin último de la política. Al contrario, el
fin último sigue siendo la capacidad de

definir los grandes temas en cuyo ámbi-
to una Nación (la comunidad más vasta,
en la que se integran las dimensiones espi-
rituales, morales y materiales de un pue-
blo) se reencuentra, y a través de los cua-
les, en el proyecto, regenera continua-
mente su propia identidad. Éste es el terri-
torio que hay que conquistar, ésta es la
elección que hay que dirimir. Así como,
en el tiempo de la pre-modernidad, lo
fue el territorio «aparentemente» virgen
de la naturaleza, con sus ignotos desig-
nios, con sus oscilaciones de vida y de
muerte, con sus construcciones y sus catás-
trofes. Con las formas de poder hechas
posibles por su «manipulación».

La historia demuestra que los cam-
bios más duraderos no tienen lugar en
los períodos de expansión económica
(años veinte y noventa) sino en los perí-
odos de crisis y de incertidumbre (años
treinta y hoy). Nuestra tarea tendrá que
ser construir nuevas fórmulas de cohe-
sión social apropiadas a nuestro tiempo
para perseguir una visión comunitaria
capaz de generar un futuro mejor y más
próspero. l

Publicado el 25/09/2006 en www.destraso-
ciale.org con el título «Oltre le tentazioni
dell’egemonia, la sfida della politica cultura-
le» http://www.destrasociale.org/articolo_tes-
tata_dettagli. asp? ArticoloId = 397

Y A sé, ya sé. Siempre Italia, queri-
dos lectores: pero leed sin prejui-
cios casposos lo que dice Salvatore

Santangelo en la revista Area. Al menos
aquella derecha ofrece soluciones a pro-
blemas similares a los nuestros, y aunque
las respuestas que está dando a los pro-
blemas de la modernidad no han triun-
fado plenamente ni son plenamente tras-
plantables, sí es cierto que nada similar
se está viendo hoy en Europa.
Continuidad ininterrumpida con todas
las derechas del pasado y con sus princi-
pios, sin renunciar a vivir sin complejos
el mundo moderno, tal vez porque se
hayan negado a ser momias con el ros-
tro siempre vuelto al mismo horizonte.
Liberales y confesionales, intervencionis-
tas y librecambistas, aristócratas y popu-
listas, tradicionales y libertinos, naciona-
les y regionales, una síntesis y no un revol-

tijo de todo y lo contrario de todo, y ade-
más dando al mensaje tanta importancia
como a sus formas de preservación y de
transmisión.

A mi juicio, lo que sintéticamente pro-
pone Santangelo es un desafío válido para
cualquier europeo que quiera seguir sién-
dolo en el siglo XXI (siempre que su ideal
de vida no sea el gimoteo victimista y nos-
tálgico en una buhardilla de la Historia) :
defender principios permanentes sin nin-
gún complejo respecto a las formas más
vivas y actuales, y ningún miedo ni a la
política, ni a la sociedad, ni a la econo-
mía, ni a la cultura, ni a la comunicación.
Y hacerlo en tres niveles que define per-
fectamente, aunque no es el primero en
hacerlo: vivir valores en comunidad mili-
tante, socializar valores en movimientos
populares, instaurar valores en las insti-
tuciones públicas y privadas.

Trabajar sobre la base de lo que exis-
te. Asumir el respeto a la libertad y a la
diferencia, dentro y fuera del propio blo-
que, no como una concesión desde la
impotencia sino como un principio esen-
cial de la lucha cultural que nos une. La
resistencia contra los enemigos de las
libertades, de la belleza, de la verdad obje-
tiva, no puede revestirse de los ropajes
totalitarios de esos mismos enemigos.
Precisamente porque uno es consciente
de su identidad es capaz de aceptar la
diversidad del mundo, de las comunida-
des, de las personas individuales y colec-
tivas. Santangelo no habla de una auto-
pista sin obstáculos hacia un Paraíso inma-
nente: precisamente porque no creemos
en él, sabemos que sólo a través de peque-
ñas y fatigosas tareas de oposición y pro-
posición, y de una criba entre lo esencial
y lo accesorio de lo que se nos legó, a la
par que de una aceptación alegre de los
bienes que el mundo sigue produciendo,
se podrá construir lo que hoy echamos
en falta. Una alternativa cultural a la
corrección política. l

Pascual Tamburri
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La resistencia contra
los enemigos de las

libertades, la belleza 
y la verdad no puede
revestirse de ropajes

totalitarios.

Apostilla española 
a un artículo italiano

Arriba: la bolsa de Wall Street.
Ahí se originó la gran crisis económica de 1929.

A la derecha: la crisis del nuevo orden económico
mundial.

Salvatore Santangelo (L’Aquila, 1976),
periodista, especializado en cuestiones 
de geopolítica e historia militar. Redactor 
de las revista Area e Imperi. Es autor 
de Frammenti di un mondo globale, 
y ha intervenido en obras colectivas como
Dizionario del mondo fantastico y Teocrazia
tra modernità e tradizione.



nadie piense que los chavales son dife-
rentes que hace un siglo. Por otra parte,
es una pieza literaria divertida, hilaran-
te, que puede ser leída con provecho y
regocijo por cualquier persona que quie-
ra pasar un buen rato consigo mismo y
sus propios recuerdos.

Stalky & Cía

Rudyard 
Kipling

Pascual Tamburri

Rudyard Kipling. Ediciones Gaviota,
Madrid, 2005, 324 páginas. Traducción 
de Javier Ruiz Calderón. ISBN 84-392-1634-3.

UN sistema educativo violen-
to, en el que los mayores
abusan de los pequeños y
los fuertes de los débiles. Se

educa en la desigualdad, se copia en los
exámenes y en los trabajos. Los alumnos
huyen sistemáticamente del centro de ense-
ñanza para entregarse a actividades incon-
fesables, beben alcohol y fuman, al tiem-
po que desprecian y hasta humillan a algu-
nos de sus profesores y respetan sólo a los
que personalmente se hacen respetar, sin
ninguna consideración a las normas.
Familias lejanas y ausentes, para nada impli-
cadas en la vida académica. Ocasionales
desórdenes, escándalos, peleas y suciedad,
mientras que los planes de estudio se
incumplen. ¿Un sistema fracasado?

Si consideramos esos elementos por
separado podría ser incluso nuestra pro-
pia enseñanza, en la España del siglo XXI.
Sin embargo, sólo son aspectos parciales
de una realidad muy distinta. En Stalky
& Co, Kipling reunió una serie de rela-
tos breves publicados antes en la prensa
y ambientados en una prestigiosa Public
School británica del último tercio del
siglo XIX. Concretamente su propia escue-
la, el United Service College, en Devon,
donde el futuro Premio Nobel pasó su
adolescencia. Stalky, que ya ha podido
ser leído por al menos cuatro generacio-
nes de europeos, tiene hoy mismo una
actualidad radical, mucho mayor que el
modelo concreto de enseñanza que refle-
ja. Por una parte, permite ver cómo los
problemas, soluciones y metas de la ense-
ñanza son básicamente los mismos en
casi cualquier momento y lugar, para que

en lo que les pedimos y damos, empe-
zando por el absurdo de pedir a todos lo
mismo cuando, afortunadamente, son
desiguales en todo y por todo.

Un adolescente sano y no excesiva-
mente afeminado tiende a la barbarie. La
cuestión es cómo guiar a cada uno hacia
su propia madurez, encauzando más que
reprimiendo la barbarie, exigiendo cosas
diferentes a cada uno, estableciendo reglas
severas pero justas, conviviendo en suma.
Stalky retrata un sistema de enseñanza
exitoso, adecuado a la Gran Bretaña impe-
rial. Pero en nuestras aulas sigue habien-
do muchos Arthur Cockran, muchos
M’Turk, muchos Beetle. Tal vez fallemos
los docentes, que ya no nos queremos
sentir in loco parentis, aunque lo estemos
más que nunca por dejación e impoten-
cia, y tratemos de imponer nuestros pre-
juicios igualitaristas y utilitarios, arries-
gándonos a recibir como respuesta un
bostezo de hombres que siguen despre-
ciando a quienes «sólo trabajan para obte-
ner buenas notas». Todo esto es muy difí-
cil de hacer si las metas de todos están
fuera de las aulas y después del horario
escolar. Stalky debe ser leído para reír, y
con espíritu transgresor. No todos lo
entenderán ni lo degustarán, pero tiene
una lección importante para quienes hoy
llenan o dirigen las aulas. l
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«Educar en la autonomía», «Fomentar la
responsabilidad»… *y demás conceptos
abstrusos de nuestra ideologizada
LOGSE/LOE: ¿puede ello llevarse a cabo,
por más bonito que suene, si lo que impli-
ca es que los muchachos estén hasta los
dieciocho años y más con un profesor-
niñera que vele por su seguridad? Tal vez
el problema no esté en los jóvenes, sino

Rudyard Kipling.
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