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PORTADA DEL NUM. 4

La dustracion de portada del nimers antenor es obra
de Fernando de Felipe, dector en Bellas Artes, puic-
nista cinemategrafico, oritico de elevizian en el diario
La Yanguodia, profesor en la Universitat Ramaon Liull
da Barcelona y conecide ihstrador de comics v otras
artes del dibuje, La imagen de la partada que mes-
rames en nuestre nimere cuatrs fue originalmente
difundida como portada de uno de los dbumes de co-
mic de Fernando de Felipe. concretamente el titulade
Black Deker: Yellaw
Maon, publicads en
Espafia, Francia, Ale-
mania y Estadas Unedos
par la editorial francesa
Glénat,

Lamentamas no haber
podido dar esta obliga-
da referencia en e -
mers mencionade, por
lo que rogamos discul-
pas tanto a Fernando
de Felipe, su autor, co-
Mo & nuestros lectores,
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La reconquista

[(Sobre)viva Espanial... Tal vez, si, tal vez haya que modificar el antiquisimo grito: de
sobrevivir se trata, cuando nos hallamos al borde del abismo... .

légrense todos: separanstas ermorises

¥ no terroristas; “apdeida” de con-

trapueste pelaje: individualisis hbe-
rales cuya dnica patria es €l dinero v el capital,
revelucionatios de la universal patria proleta-
ria, v hasta alpin individualisea muy rebelde,
anumaoderno y radical. Regoeijaos, valerosos
enemigos de la patna: parece que a la espatiola
poces diss le quedan ya, Pronto podiéis echas
el cerrojo a dos mul afios de esa 1enebrosa, cai-
mita histona que tanto deteseiis, Envolvienda
visestro inconmensurable, narcisista Yo, sdlo
la verra y ba lengua os quedard. La verra para
amortajaros cuando, sin linage ni raigambee,
i dejéis en este munde m recuerdo
mi rasteo. Y b lengua. . ovach, flotan-
div en el aire, sin que un pueblo afie-
mado come historda, unido como na-
cidm, la sostengs y amanante,

Celebrad, si queréis, el fin de la
odiada patna. Pero no os precipi-
Edis..., que esto (siento comuniciros-
lo) mo se ha acabade adn. Entre todes
nos habéis puesta, es cierto, al boe-
de del abismao. Pero es precisamente
ahi, estremecidos ante el vacdo, cuan-
dir muchas veces los ojos se abren por
fin. Coma decfa Blaneo White v nos
recuerda aqui mismo Paseval Tam-
burti: “Los pueblos no mejoran su
suerte sino en medio de calamidades
¥ a dos pasos de su ruina”.

Mejorand su suerte el nuesiro? [Se
abairin por fin sus ojos?. .. Ya nos aso-
PGS A QLS Precipicios, ya conoc-
mos olos desastres. Y aqui estamos:
siempre, wde o temprane, nuesios
ojos s han abierto de par en par Recorde-
mos: 711,k destruceidn de la Hispania wisi-
ghnc...; aungue Rodrige —no como el ac-
rual Rodrigues— se lamaba entonces el pefe
del desasire (y agquel Rodngo por lo menos lu-
chdl. Recordemos: 1808, vendidos, traiciona-
dos por un monarca (@l vez sea una redun-
dancia) feldn v borbdn.

Es cierto, ahora no son ni moros ni fran-
ceses quienes pretenden acabar con Espa-
fia. Ahora son espanioles. Pero espalioles son
cunbién quienes por millones se han linzadao
extos ldmos dempos a la clle defendiendo
por fin nuestra identidad —no s6lo la “paz,
democracia y liberrad”,

o wesnwemandiestoorg
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Espatioles somos también quienes desde
estas pdginas emprendemos algo que, si no
hubiera que lamentar aneo retraso, nos hon-
rarfa sobremanera ser los primeros en reali-
zar. Con la dnica excepeidn que el lector des-
cubrind [y que sélo compromete, por supues-
Lo, & suautor), estas pdginas se alzan sobie
tres pilares que nunc, hasea ahoa, se habian
arsiculado de manera conjunia.

Por un lado, se repudian aqui los rebue-
nes patrioteros de quienes se imaginan de-
lender a la pania desplegando la alusonan-
te arragancia que, para afivmar la ideneidad
propia, se dedica a despreciar o atacar a la

del vecino. (En elle estiba, por lo demds,
toda la oposicién entre €l patriousme que
sustentamos y €l nacionalismo que aborre-
CEMoE )

Por atro lado, v con el mismo vigor con
el que defendemos a la nacidn espanola, se
defiende agui la indiscurible identidad pro-
pia que marca a Caaluia y a las Visconga-
das: esa idenndad que sdlo espirious cerriles
pueden pensu que ya no cabe, como a lo k-
o de siglos cupo (véase el ramillete de docu-
mencos que aqui aperramas), en el seno de la
patria espanols comiin,

Sélo repudiande el pardorerismo, sdlo de-
Fendiende b sspedhc identidad de quiene la

tienen, se podrd acabar —ercer pilar— con
ese mibilismo mndividualisea que, negando a las
personas y a los pueblos, alirnma y encumbea a
ks masas. Sélo asi se poded impedir que 1oda
e desvertebracidn a la que lamamos muerte
del espiritu se convierta, aqui, entre nosots,
en esas viegjas terras de Europa, en la muerte
del espiritu espafiol.

;Tarea imposible? .. Lo pretenderdn sin
duda quienes, suministsindole dia a dia em-
brutecedores discursos, consideran que nues-
wo pueblo... @y, qué penal... esed muy em-
brutecide. Lo estd, desde luego. ;Cdmo po-
dria no estarlo? :Cdmo podria vibrar su alma

con patrdtice fervor si, hasta ahora, nadie s
ha dirigide a sualma ni hablado a su cormedn
—sdilo a su bolsillo y a su ponderacidn?

Deejar de embrutecer a la sodedad espa-
fioky; plancear las cosas en los parridticos y an-
tnacionalistias iérmines en que aqui las plan-
wearmnos: todo ello implica que un largo y enal-
tecedor caming se abre ante nuestros pasos.
Fdmao..., cudndo.. ., de qué modo podrd tal
caming llevar a buen puerco?.... Poco impora,
Lo dneco que importa, lo dnice que estd claro
ahora, es que la reconguista, al cabo de ranios
afios de clindicaicidn, ya ha comenzado.

J.R.P
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Los lectores tienen la palabra

Al margen de
cualquier
ideologia

Al dempo que renuevo mi
suscripcion y les felicito efusi-
vamente por su revista, muchas
de cuyas ideas y palabras me lle-
gan al alma, quisiera emitir el
siguients  comentario/opinidn:
me alegra que se sinien ustedes
al margen de cualquier ideolo-
gia politica predeterminada en
nuestro pais (léase PP o PSOE),
tal ¥ como manifestaron desde
el principio de su revista. Si
quieren hacer ese mensaje crei-

ble, sugicro que se desvinculen en la medida de lo posible del
bando PE COPE, El Mundo, Universidad CEU-8an Pablo. e Guadalajara.
erc., porque esas afinidades poliricas a la larga son un lasere di-
ficil de dejar arrds y pueden entorpecer la marcha del mensaje
grandioso que contiene su publicacidn.

El espiritu que ustedes defienden, aquel que no quieren

El doncal de Sigtenza, Catedral de Sipienza, Sepulcra de Martin Vazquez de Ar-

Espana os necesita

dejar morir, estd mucho mids alld de esa poliviguilla miserable En la carta enviada a los suscriptores nos pediais dis-
de arrimarse al bando del P, del PSOE o de lo que sea. Dirdn - culpas “por las irregularidades en la aparicion de la revis-

ustedes: “El fAin justifica los

medios”, pero creo yo que el SLvi] CM“‘FI 1 m Ld t I =
medio e lo realmemeimmr- o Itul 2 I h f,rruny;;; .:u]:l

tante, v el estuerzo constan-
te por mantener una publica-
cicdn de las caracteristicas de
El Manifiesto independiente
de los poderes socioecondmi-
cos es un gesto que puede te-
ner mis valor que las palabras
contenidas en ello,

Saludos muy cordiales, y
jmanteénganse buenos!

Martin Lapezr Corredeira,
Tenerife

Bibdia de Léerida. Sigho X1
Musea de la catedral, Lérida,
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12", pero no son necesarias,
pues en mi modesta opi-
nitn ha funcionado muy
bien, en todos los senodos
v, sobre todo, en los con-
tenidas, formare. estérica,
el

Con wdo, me parecen
muy bien los cambios que
haydis decidido en cuanro
a su periodicidad, su conte-
nido o lo que ses; confio en
VOSOTOS,

Mada mds por ahora,
jimucho dmimo y que no os
tallen las huerzas que Espaiia
o necesira!!

Saludos desde el Somon-
tano de Barbastro,

Fernando Jesds Arilla Mur

Barbastro {Huesca)
whansemnanifiestoong 9
ORT2006
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Sobreviva Espafia

Defensa de un patriotismo cultural

B  EEEN

José Javier Esparza

Siempre es traumatico asistir a la demolicién de una certidumbre, asi en la vida individual
como en la vida colectiva. Hoy, en Espafia, estamos viviendo una de esas demoliciones: la ex-
tincion formal de la nacién espafola.

os drganos del Estado han reco-
nocido oficialmente, con rango

de ley, la presencia de varias na-

iones en ¢l seno de Espana. Es
una novedad formidable cuyo alcance no
puede quedar sepulrado bajo el adorme-
cedor ronroneo de la mayoria medidtica,
La identidad politica de Espana ha veni-
do siendo histéricamente nacional, v no
otra cosa (imperial, confederal, erc.), des-
de hace varios siglos hasta la Consticidn
vigente. Si ahora los poderes del Estado ra-
tifican |a existencia de otras naciones en su
interior, esto significa que Espana ha deci-

o weanwmandfiestoorg

Rendicitn de Granada, Clen de Frandscs Pradilla,
Madrid, Palacie del Sensda,

dida dejar de exastr como nacidn, Como
quiera que tal decision ha venido acompa-
fiada por un amplio respaldo de los pode-
res [cticos y por ka inhibicidn de la ma-
vor parte de la cudadania, asi como por
un reparo efecrive de poder que benehicia
a determinadas oligarquias locales, pode-
mos concluir que nos hallamos ya en una
via sin retomo: ¢l esfuerzo de invertr la
COTTiente exXigird unas encrgfas que no pa-
recen existir hoy en nuestro pais. Espana,

pues, ha decidido .pum.:r fin a su existencia

& Pl \ b

como Estado-nacién. Por supuesto, segui-
rin funcionando las autopistas, los hiper-
mercados y la televisidng al menos, por el
momento. Nada, en la superficie, altera-
rd la vida de los espanoles. Salvo que cada
vez serd mds dificil saber qué entendemos
exacamente por “espanoles”.

El paisaje de la descomposicion

No dramaticemos, Las naciones sur-
gen, florecen y mueren. Siempre ha sido
asi en la Historia. No hay ninguna na-

—
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te el dmbito en el que hemos de con-
templarnos. Podemos emplear el méw-
do que Ortega roma de Mommsen en
Eipafia invertebrada: reconstruir la tra-
yectoria de la nacién espanola como un
proceso dindmico de incorporacidn, pri-
mero, y desagregacidn después. Hace
decenios que las fuerzas de la disgrega-
cign nacional parecen imparables, Nun-
ca han faleado intentos, renaces y su-
cesivos, de detener el proceso, pero sus
xitos han sido efimeros, incluso cuan-
do parecieron definitivos, En esta pers-
pectiva dindmica, lo que hoy estamos
viviende, a principios del siglo x, no
puede verse sino como un paso mds en
la pendiente. Estamos siguiendo el ca-
mino marcado por nuestra Hiscoria.
Conviene subrayar, por owo lado,
que la existencia de los Estados-nacidn
conoce hoy dia circunstancias mids bien
precarias en todo el mundo. Es un fend-
meno sobradamente conocido y analiza-
do: al paso de las conmociones geopo-
liticas v del desarrollo econdmico, los
viejos Estados han ido perdiendo, por
arriba, sus comperencias de soberania (la
defensa, la moneda, la politica exterior),
y por abajo, sus competencias de regu-
lacién (descentralizacién, privatizacidn
de servicios, etc.). Eso ocurre hoy en to-
das partes y de manera mis acusada en
los Estados mds desarrollados, Sobre ese
paisaje, que es general, en Espana anadi-
mos la particularidad de nuestra propia

el

Juana |2 Loca. redre del emperader Carlos V) ante
el féretra de su maride, Felips el Hermaso, Los co-
munerss intentaren infructuosamente poner a deda
Juana al frente de su Insurreccidén.

historia: un Estado que fue el primero
de Europa en merecer el nombre de mo-
derno, donde el brutal efecto homoge-
neizador de las revoluciones burguesas
siempre se mosted mds atenuado que en
otros paises ¥ que, fanto por su vetera-
nia como por su escaso perfil burgués,
no cred los instrumentos precisos para
uniformizar la identidad politica nacio-
nal. Esto no es un juicio de valor, sing,
simplemente, una constaracidn. Y el he-
cho es que hoy Espafa se enfrenta a la
crisis general de los Estados-nacidn con
un equipaje bien frigil.

Ahora bien, una nacidén no es ne-
cesariamente un Estado-nacidon. Hay
otras formas de vida nacional, Espana
tue nacidn antes de que hubiera un Es-
tado moderno. ;Por qué no podria se-
guir existiendo sin Es-

Estamos viviendo una
demolicion traumati-

ca: la extincion formal
de la nacién politica
espanola.

tado que la sostenga? Esta hipotesis re-
suba dificil de aceptar a primera vista
porque los espafioles, desde hace varios
siglos, hemos venido depositando en el
Estado (moderno) la marerializacion de
nuestra identidad polinca. Sin embar-
go, no siempre fue asi. Los europeos,
en general, estamos acostumbrados a
entender nuestra nacionalidad en el
marco de un Estado. Pero el Estado-na-
cidn es una construccion limitada en el
tiempo y en el espacio; es una creacidn
concreta de los europeos en la Edad
Moderna, Después se¢ ha extendido a
otas partes, hasta el punto de poder
decir que es la instancia politica por ex-
celencia en el dmbito de la civilizacidn
occidental, pero no es una realidad m
universal ni ererna. Hubo identidades
poliric;l:a propiamente nacionales —es
decir, etimolégicamente, vinculadas a
uti cemunidad de nacimiento— mucho
antes de que ¢l Estado-nacion existiera.
Huba franceses con conciencia de ser-
lo antes de 1789, como hubo alemanes
conscientes de serlo con anterioridad a
la primera gran unificacién. También
hubo espanoles antes de 1492, Por lo
misma, tampoco s tan ficl decrear la
extincidn de una nacidn,

La naturaleza de las naciones

;Qué es una nacién? He aqui una
pregunta que no puede plantearse sin
exponerse al n.m["l':lgin. Limirémonos,

whensemnanifiestooong 0
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pues, a una descripeién funcional. Una
nacién es una identidad politca comu-
nitaria. Estd compuesta por hombres
que poseen una conciencia politica co-
miin por el hecho de pertenecer a un
mismo espacio de vida y de expenen-
cia. El compartir un mismo pasado y un
mismo presente crea vinculos que supe-
ran la simple suma aritmética de los in-
dividuos. Tal conciencia de comunidad
pelitica no es alge que nos venga en los
genes ni que se derive del rerrirorio, de
la religidn o de la raza. Es ms bien una
conguista del espiritu en el escenario de
la Historia. Desde un punto de vista an-
wropoligico, no hay maciones naturnale.
Si a lo natural acudimos, puede hablarse
de “pucblos” en el sentido que los etnd-
logos dan al término: grupos humanos
que comparten un cierto nimero de ras-
gos v que desarrollan una idenodad co-
lecriva. La identidad acnia en dos direc-
ciones: hay una identidad spse que nos
dice quiénes somos (“mi identidad”), y
hay una identidad fdem que nos asemeja
{nos hace “idénticos”) al prdjimo.

Del juego de idenridades idem e ip-
s&, que se mueve siempre en varias di-
recciones a la vez, aprendemos quién es
NUESITO Projimo ¥ quicn € nuestro g,
quién es como nosotros ¥ quién es dife-
rente. Pero un grupo asi definido —di-
gamas un pueblo— no es wodavia una
identidad politica ¥ puede que no lo sea
jamds: pensemos en los lapones o en los
esquimales, por ejemplo. Para que sur-
ja una idencidad politica es preciso que
el grupo se vea a si mismo comeo tal en
el marco de la Historia, que ese senti-

o wesswmandiestoorg
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Covpus d2 sang, Antonie Estruch. Represanta los
sucasos del 7 de junic de [840. Muses de Arte de
Sabadall.

miento sea permanente, difundido en-
tre los miembros del grupo y que de €
s¢ deduzca, generacidn tras generacion,
una rendencia a organizarse también en
lo histérico, es decir, para las generacio-
nes futuras, Por ejemplo, los espanoles
del siglo xm posefan una conciencia de
identidad politica que les venia dada por
el imperative de la Reconguista, v ello
incluso bajo el dominio de reyes enfren-
tados entre si. Aqui es donde podria ha-
blarse ya de nacidn, incluso s el grupo
en cuestion no se otorga ese nombre,
Esta perspectiva del concepro de na-
cién riene poco que ver con las habima-
les en el debate politico o periodistico,
que crounscribe lo nacional a la con-
ciencia politica moderna, ya sea bajo la
forma individualista del cizayen o bajo la
forma colectiva del Valbgeise. Es cierto
que ¢l empleo masivo del término “na-
cidn” aparece con la modernidad poli-
tica, pero seria absurdo creer que sdlo
en la modernidad existe

La nacion politica re-
construida en Espana

en 1978, margind a la
nacién historica para
afianzar su poder.

una conciencia politica colectiva. Basta
pensar en el juramento de los jdvenes de
Atenas para ver en la Ciudad una forma
de identidad politica que perfectamente
podemos calificar, con ojos de hoy, como
macional. La historiografia materialista
ha rendido a interpretar lo nacional co-
mo una superestruciura del Estado bur-
gués: la burguesia triunfante se apodera
del Estado y difunde la idea de nacidn
coma una cobermra ideoldgica para ase-
gurarse la subordinacidn de las masas. El
andlisis serfa correcto si ne fuera pongue
la idea de nacién o, por mejor decir, la
conciencia que le sirve de base, ya exis-
tia antes de las revoluciones burguesas.
La conciencia de poseer una identidad
politica comuniraria es previa a la propia
idea moderna de nacién. Puede argilir-
se, clertamente, que s6lo con la moder-
nidad se convierte la nacidn en escenario
central de lo politico. Pero es que no hay
solo una macidn politica; hay rambién lo
que podriamos [lamar una naeidn fistd-
riga, y ¢ justamente ésta la que leginma,
en el plano de la Historia, el surgimiento
de la nacidn politica.

Nacion politica
y Nacion histdrica

Nacidn politica y Nacidn histdricason
dos realidades distingas, La primera es un
dato de cardcrer exclusivamente politico;
la segunda, que posee un cardcter polit-
o, es ademds un dato de cardceer cultural
y espinitual. La nacion politica es un con-
cepto tipicamente moderna; su expresién
mds nitida es la equivalencia enme rercer

07082008 182518




estado, pueblo y nacién operada por
Revolucion francesa. La nacidn histén-
ca es un concepro mds amplio: nos ha-
bila de una identidad politica circunscrita
a un rerrirorio, sostenida generacion ras
generacidn y encarnada por una unidad
de poder variable en la forma (mperios,
monarquias de derecho divino, repuibli-
cas, etc.), pero constante en el fondo. La
nacién politica designa la marterializacién
de la idenddad politca en un espacio de
pader: un Estado con sus elites, sus regla-
mentos, sus leyes, sus comperencias sobe-
ranas. La nacidn historica designa la con-
ciencia de poseer una idenodad politica
comiin a lo large de las generaciones: una
culoura, una historia, unas mradiciones, un
espacio comin de experiencia.

Espaiia, como nacidn histdrica, exis-
te desde que hay espanoles conscientes
de ser tales, de constimir una unidad
profunda y, también, de la necesidad de
DCUPAT un oo que consideran pro-
pio, lo cual acontece en la Reconguista
bajo el imperativo de recuperar la *Es-
pana perdida”. Espafia, como nacidn
politica, ha conocido distntas confor-
maciones desde la desaparicidn del An-
tiguo Régimen, conformaciones edifica-

K|

das sobre concepros muy diferentes de
la naturaleza del poder, ya fuera en la
Restauracion, en la 11 Repadblica, en el
régimen de Franco o en el acrual Siste-
ma de 1978. Bien podria decirse que el
prablema histdrico de Espaiia, el llama-
do “problema nacional”, no reside wn-
to en nuestra condicidn de nacién his-
ririca, que es bien visible y ademds muy
ilustre, como en la naturaleza de nuestra
nacion politica, permanentemente pues-
ta en cuestion desde las Corres de Cddiz
¥, atin mis intensamente, desde 1898,
La fragilidad de la nacidn politica no
tendria por qué afectar gravemenee a la
solidez de la nacidén his-

Hay algo que sequiria
existiendo: la nacion
histdrica, la nacion

como depdsito de una
identidad politica ex-
tendida a lo largo de
los siglos.

Lo carga de kos mamelucos, Franctsoo de Goya (motn madnlena del 2 de mayo de 1808),
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rdrica. Precisamente, lo que permire a la
nacidn politica sobrevivie, generalmente
bajo la herramienta del Estado, es la pre-
existencia de la nacidn histérica; es la con-
tinuidad de ésta la que contiere legitimi-
dad a la primera, Sin nacién histérica, la
nacion polioca no s mds que una misc-
ra o, por mejor decir, una hueca ciscara.
Buena parte de la rragedia de las naciones
europeas, en el dlimo medio siglo, es que
la nacidn polinea ha sido compleramente
invadida por el Estado y sus elites —es-
pecialmente partitocriticas—, las cuales,
por otro lado, se han despreocupado cre-
cientemente de lo politico para centrarse
en aspectos simplemente de gestidn, ha-
ciendo derivar el Esrado hacia el Merca-
do. Este proceso ha sido parucularmen-
te agudo en la Espafia de la Constimucidn
del 78. Se diria que, para apuntalar la na-
cidn politica sobre bases de cierto con-
senso, se ha sepultado a la nacion histon-
i Asi se ha gjecutado una munlacién de
graves consecuencias: la nacion politica se
ha desentendido de la nacién histdrica—
basta pensar en la Historia de Espafia que
se ensena en nuestros colegios— y se ha
reducido al dominio formal del Esmadao,
cada vez mis lejos de los cludadanos; la

y escucho el triste concerto
gue forman tocando a muerto,
la campana y el cafidng
sobre tu invicto pendén
miro Hotantes crespones,
y oigo alzarse a otras regiones
en estrofas funerarias,
de la iglesia las plegarias,

te las canciones,

Martires de la lealtad
que del honor al arrulls
Fuisteis de la patria orgullo

y honra de la humanidad...

en la tnmba descansad,

gue ¢l valiente pueblo ibero
jura con rostro altanero

que hasta que Espafia sucumba,
no pisard vuestra tumba

la planta del extranjero.

B o L
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identidad paolitica comuniraria
do su fundamento, €l Estado ha quedadn
vacio de sentido,

Importa mucho subrayar esto: lo que
hoy estamos viendo resquebrajarse en Es-
pana —pero no sdlo aqui— es la nacion
politica, esto ¢s, la forma matenal de or-
ganizacidn de la identidad politica colecri-
va a parrir de las ideclogias modernas. Al
margen del proceso queda la nacidn his-
torica, e decir, la conciencia de pertene-
cer a una comunidad politica con vigen-
cia en la Historia universal. Claro que el
hundimiento de la nacidn politica habria
sido imposible si, previamente, la nacidn
histérica no hubiera sido previamenre ig-
norada, maltratada, dejada de lado. Pa-
rece un proceso excesivamente abstracro,
alejado de la realidad viral de los ciudada-
nos? No lo es mneo: pensemos en nitidos
ejemplos de desprecio de la nacién histéri-
ca como ese de eludir el nombre de Espaiia
y sustituirle por “Estepais” o “Estado es-
panol”. Nuestra simacidn, hoy, puede re-
sumirse asi: la nacién politica reconstruida
en Espana en 1978, para ahanzar su poder,
margind a la nacidn histérica; treinta afios
después, esa nacidn polftica se enfrenta a
una crisis sin precedentes, tan honda que
incluso renuncia a lamarse *nacidan”

Lo que hay que salvar

#Quieren acabar con la nacidn politica,
es decir, la nacién encarnada en un Estado
con sus poderes y sus funciones, sus ins-

e weaswvmandfiestoorg
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Frm.llg&déﬂde'la Constucién de 1812
en las Cortes de Cadiz, Cuadro de Viniegas.
Cadiz, Muses Histérico.

nmdones y sus magisranras? Bien: que
acaben. En esto incluso convenga ser nie-
tzscheano: si algo estd cayendo, empuja-
dlo. ;Qué sentido puede tener ya para no-
sotros, hambres del sigly %41, un areefacro
administranve desposeido de sus grandes
funciones de soberania, sin control efecti-
vo sobre la propia economfa o la propia
milicia, incapaz también de regular la vida
publica en ¢l espacio de la vida cudadana
¥. para colme, que ha renunciado a su dli-
ma justificacién, que era encamar el hecho
nacional? Si el Estado-nacidn espanol no
ha sido capaz de sobrevivir a si mismo, es
que, prabablemente, no lo merecia.
Ahora bien, hay algo que no depende
de un Estado, que no esti

El patriotismo de la
nacion historica con-
templa la construc-

Cion de una nacion
politica y encumbra
una identidad colecti-
va, de naturaleza es-
piritual.

i

sujero a una elire pﬂlll:il. nia
ficticos ni a la mayor o menor me?quin-
dad de los ciudadanos en la plaza pabli-
ca. Hay algo que estd por encima de rodo
50, que tampoco se subordina a un mo-
mento determinado de nuestra trayecto-
ria colectiva y que seguiria existiendo in-
cluso si la mayoria absolu del pueblo
decidiera destruirlo. Esa porencia capaz
de aguantar cualguier desastre y cambién
cualquier traicion es la nacidn histdrica:
la nacién como depdsito de una ident-
dad politica comunitaria que se ha exten-
dido a lo largo de los siglos. Aqui caben
mugchas cosas: una lengua (pero también
rodas las lenguas que se hablan en nues-
tro espacio politico), una herencia culw-
ral, una cere manera de entender la so-
lidaridad entre rodos los espanioles, am-
bién una urgente defensa de la necesidad
de redescubrir un bien comidn.

A esta actitud de defensa de la nacidn
histdrica no podemos —ni queremos
llamarla nacionalismo, pues de ella no se
deduce una doctring que conviera a la
nacién en eje tinico de la vida publica.
Pero si podemos —y debemos— llamar-
la parriotismo, porque su horizonre es el
amor a la patria, a un dmbito de vida y
de experiencia decantada a lo largo de
los siglos, que nos ha visto nacer y que
deseamos abrazar con la nawralidad v
la libertad con que uno abraza a sus pa-
dres. Patria o Matria, lo mismo da. En
un momento histérico de descompo-
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sicidn de los viejos Esrados modernos,
de conformacidn de nuevos bloques de
poder v de mansnacionalizacidn de las
grandes apuestas, la pregunta que debe
Preccuparnos no s como mantener viva
la nacién politica, sino como hacer para
que sobreviva la nacidn histdrica, e de-
cir, para que Espaia siga existiendo co-
mao agente en la Historia universal.

A este tipo de patriotismo se lo pue-
de adjetivar como “cultural”, pues su
noree ¢s la pervivencia de una cierea for-
ma histérica —la espanola— de estar en
el mundo. También se lo puede adjetivar
como “identitario”, pues descansa sobre
el propdsito de mantener y afianzar lo
espaiol como idenridad comuniraria.
Lo cual no quiere decir que renuncie a
lo palitico, pues esa idenndad cultural
no sobrevivird si renuncia a hacerse pre-
sente en la organizacién de la vida pu-
blica, en el campo de la discusion y de
la decisidn. El parnogsmo de la nacidn
histdrica no desdena la construccién de

una nacidén politica, pero la subordina a
la supervivencia de la idenudad politica
colectiva, que es de namraleza espiniual,
no institucional, y cuyo escenario no cs
el boletin oficial, sino la historia y la vo-
luntad de hacer que ésta perdure,
Entenderemos que muchos no de-
SCEN Seguir por este camino: tal vez pe-
sa demasiado la seduccidn de un mundo
sin idenndades ni lazos, sin obligaciones
ni herencias, aparente-

Espana, como nacion
histdrica, existe des-
de que hay espanoles

conscientes de serlo,
de constituir una uni-
dad profunda sobre
un territorio propio.

Manifestacién a favor de la Replblica por las calles de Barcelcna.
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mente libre en su infinita aperrura, en
su globalizacidn. Pero ese mundo tam-
bién nene sus esclavitudes: ya no las del
Estado Leviatdn, pero si las del Merca-
do Behemoth, aquel otro monstruo bi-
blico al que Hobbes, como contraparte
del Leviatin, atnbuyd la representacion
de la querella interminable y de la gue-
rra de todos contra odos, del caos en la
indiferencia y en la oscuridad. El mun-
do sin naciones, ni patrias ni culturas es
el mundo de Behemoth. Mosotros que-
remas seguir reniendo una nacién. Léa-
se como un llamamiento a los dlimos
hombres fieles. L

José Javier Esparza. Ferodsta, ensayistay
novelista. Fue director de |a revista Hespé-
rides, Ha publicads |a novels E1final de los
tiempos. Entre sus ensayos caben destacar:
Ejercicios de wéntipa, Curso peneral de disidencio
e hforme sobre [o televisian: el ivento del Molig-
o, Acaba de publicar; £l Bienio Mecla, cranice
del zapateriamo, Barcelona, 2006.

GALOPE

Las ticrras, las tierras, las tierras
de Espafia,

las grandes, las solas, desicrtas
llanuras,

Galopa, caballo cuatralbao,
jincte del pucbla,

al sol ¥ a la luna,

i galopar,
a galopar,

hasta enierrarlos en ¢l mar!

A corazon suenan, resucnan,

rcsucnan

las ticrras de Espafia en las

herraduoras.

Calopa, jinete del puchlo,
caballo cuatralbo:

caballo de cspuma. |...|

RaraeL ALBERTI
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Espafa en su historia:
identidad(es)

Pascual Tambutti

Trata el autor de este articulo de desentrafiar el ser de Espana como una realidad unitaria,
para lo cual aborda, en primer lugar, el concepto de lo hispano en un momento en el que
nos parece estar asistiendo a la destruccion de la identidad espanola. De ahi que para Tam-
burri lo fundamental sea, en este instante, volver a redescubrir los elementos constitutivos de
lo espanol, tales como: Roma, la cristiandad, la epopeya germanica, la Reconquista, el Impe-
rio y la Guerra de la Independencia. Es hora de afirmar -viene a concluir- que Espafa es un
conjunto orgdnico de personas cuyas relaciones han quedado establecidas en la historia.

“Patria mia, noble y querida tierra, E S p aﬁ a la vez sutil e inaferrable. Pero, precisa-

donde mi padre y mi madre nacieron mente por inaferrable, demasiado lejano
¥ serdn sepultados, donde yo de la realidad de un pueblo. 2
espere vivir y morir, donde tEI’I"Iﬂ centm' Y e que un pueblo no es un con- .

junto ideal de individuos libres, ilustra-
dos y racionales, sino una comunidad
A comienzos del siglo xx1, _ de comunidades, que dificilmen-
gvale aiin la definicidn de Ed- te va a sentirse retratado en

mis lijos crecerdn y morirdan,”

mondo de Amics? un CONCEPLo por otta par-
te tan acractivo. " Patria”
a parria para el es identidad, individual y

colectiva, ¢ implica perte-
nencia, adhesion, reconoa-
miente de uno mismo, de
los compatriotas v de los
AJEN0s PoT UNA U OIr G-
sa. Asi, en una patria hay
un elemento objerivo, que
viene del pasado, y uno sub-
jetivo, que es la adhesion de
la comunidad humana efec-
tivamente viva a esa identi-
dad, y su proyeccidn hacia
el futuro. La cosa, tal vez
dificil de entender en esie
siglo de individualismos y
de vanidades personales, ya

hombre de letras

no es lo que quie-

re la violencia del
desrino, sino la unidn del
pasado y del futuro que se
hace en cada hombre viva,
la libertad que se funde en
la biblioteca y la breve in-
quietud de la exstencia
moartal.” Una frase brillan-
tc de Fernando Garcia de
Cortdzar en su reciente
Los perdedares de la Histo-
ria de Eipaiia, que refleja
bien una nocidén ilustrada,
aunque moderada y sensa-
ta, de qué & o puede ser una la explicé Pedro Lain: “La
patria. No un hecho cerrado historia pasada, el proyecto
en el pasado, no una socie- : de renovacidén y la singula-
dad evanescenre, sino algo a S e~ i ridad temperamental y bio-

Raliave ibarice, Osuna (Sevilla). Sige |a, .
weaswvmandfiestoorg Musas Arquesligicn Macional. [Madrid).
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grifica del hombre” constiuyen los ele-
mentos de la vida de una comunidad.
Con una “libertad limitada®, comao al-
puna vez ha querido hacer ver Alain de
Benoist, para quien la identidad ofrece,
precisamente por lo que heredamos, un
muestrario limitado de posibilidades di-
VErgenes.

Asi pues, Espafia, parria nuestra. ;De
quién? De los espafioles. ;Somos espa-
foles por querer serlo? Indudablemen-
te los elementos objetivos de pertenen-
cia no son oprativos, nos vienen dados,
heredamos un pasado y con él una estir-
pe. una cultura, una fe, una visién del
mundo, una memoria, una lengua. In-
cluso aungue tengamos —individuos o
grupos— el firme propdsito de ser algo
diferente, seguiremos teniendo en no-
sotros la hispanidad objeriva. En ald-
mao extrema, podremaos cambiar el furu-
ro, pero no ¢l pasado ni tampoco lo que
esencialmente somos,

Espana afronta sin embargo un mo-
mento singular, en el que no sélo se ofre-
cen futuros en los que parte de los espa-
iioles dejardin de ser espaiioles, sino en ¢l
que se niega la existencia objetiva de Es-
pana. Lo cual es ranto como negar la his-
woria, lo que fue y por lo que somos. ;Es
esta la libertad? Afrmar la existencia de
una verdad objetiva para el pasado y de
unos elementos objerivos de idenridad
en el presente implica el riesgo de ser lla-
mado esencialista ¢ ineolerante. Espana
asiste hoy a una alianza entre superlibe-
rales, que niegan en definitiva toda for-
ma de pertenencia que rebase lo indivi-
dual, lo racenal y lo voluntano (por tan-
o lo pasajero) v nacionalistas periféricos
que, no contentos con afirmar sus pro-

manfieaie n? 6_pag_10_18indd 11

Ui dlir de Musmanela, Cleo de Alejo Vers.

vectos ajenos a Espafa, alirman para sus
neo-naciones falsos elementos de iden-
tidad objetiva, contra lo que hemos si-
do. ¥ asi nos enconiramos cipayos posi-
modernos y anticomunitarios citando a
Koselleck conera Espana y rindiendo
a la vez culro a las mentiras identitarias
de Sabino Arana, de Federico Krut-
wig v de Patxi Zabaleta.

Contra la mentira, la verdad, Agra-
dezco en especial al joven doctor [digo
Mugueta el impulso que, en lo que se
refiere a Navarra, me ha cransmindo al-
timamente. Afirmar la verdad originaria
—sobre los acontecimientos del pasa-
do a los que llamamos hiszaria, sobre esa
acumulacidn de marenales humanos a la
que algunos llaman eréa, sobre esa acu-
mulacidn de elementos espirimales a la
que lamaremos ciiltird— no & negar la
libertad, sino precisamente conscruirla
sobre bases cierras. Uno puede ir donde
quiera, siempre que sus piernas le lleven,
pero sdlo si sabe dande esti. Cerrar los
ojos a la existencia de

Los elementos objeti-
vos de pertenencia a
Espafia —una estirpe,

una vision del mundo,
uha memoria, una
lengua...— no son
optativos: nos vienen
dados.

-.“P .#r I

una verdad es un sintoma claro de que
lo que se desea no es tanto afirmar iden-
tidades alternativas cuanto destruir la
identidad espariola.

¢Espana en las cavernas?

Hace dos décadas fndiana fomes des-
encadend una moda arqueoldgica; las
avenmuras de Schliemann habian reni-
do un efecto equivalente un siglo antes.
En las Facultades de Historia, como antes
en el momento mds positvista del siglo
1%, florecieron inconrables vocaciones de
pre-historiador. 5in embargo, si una vir-
md dene la muy discurible divisidn del
pasado en edades, es precisamente que
excluye de la Historia lo anterior a la me-
moria escrita, Y esto sigue siendo razona-
ble. Antes de que una comunidad renga
referencia de si misma en sus recuerdos
orales o escritos de cualquier forma, el
mérodo de rabajo es diferente, y adems
s diferente el impacto de ese pasado en la
vida de las comunidades humanas.

Porque, sea lo que sea Espafia —y ter-
minaremos hablando de eso—, es hora de
afirmar que se trata de un conjunto orgi-
nico de personas v de las relaciones entre
ellas establecidas en la historia. Para que
haya un sujeco lamado “Espafia”™ del que
esbozar la biografia, lo dnico imprescin-
dible es que haya habido a lo largo de los
siglos un grupo humano con unas carac-
teristicas disontvas, con una idenadad.
Queda dicho que esa identidad no puede
ser, por definicidn, un fdsil, pero también
que debe poderse trazar una continuidad
entre pasado y futuro.

Por esa razdn, Lspana, en la prehis-
toria, no se puede identificar con lo que

wenscmnanifiestoong m
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jmy es el territorio homdnimo; si Espca-
fia es un conjunto de personas, deberd

: identificarse necesariamente con sus an-

tepasados biologicos y con sus anteceso-
res culrurales. Y en ese sentido sélo muy
marginalmente ka Espana del sigho 100 de-
be sentr come propia la vida del pegue-
fio grupo que vivia en Arapuerca hace un
millén de anos. Hace un millén de anos
Espaia no existia, y nuestros antepasados
genéticos ¥ culturales vivian en espacios
muy distantes, mds que probablemente.
Y lo mismo puede decirse hace ran solo
cinco mil anos, Hablar de una “pretisto-
ria de Espana” es una exageracidn nacio-
nalista decimondnica. Hube, como mu-
cho, una pre-Espafia, una “acumulacién
de materiales” que prepand elementos que
después habrian de formar parte del suje-
to-Espania.

;Y antes de Espana, qué? Por un la-
do ¢ territono, poblado por genres de di-
verso origen ¥ culruira, llegados en sucesi-
vos impulsos, aunque dotados de una evi-
dente y genérica marriz comin. Por otro,
nuestros antepasados, en lo fisico y en lo
espirimal, llegados desde el Este y desde
el Norre, pobladores de la Peninsula cada
uno a su vez, pero carentes de una iden-
tidad comin diferente de la derivada de
ese origen. La vida embrionaria de Espa-
fia ral vez renga mds que ver con procesos
¥ acontecimientos que tuvieron lugar en
estepas lejanas que con los cavernicolas
mis antiguos de la Peninsula.

Ex Roma lux

#Qué era Hispania antes de Roma?
Un simple concepro geogrifico. Los Es-

® weanwemandiestoorg
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cipiones, al desembarcar, se encontra-
ron con pueblos inconexos, con diferen-
tes raices, culruras, lenguas, creencias y
orientaciones. Celtas e iberos, probable-
mente, habian tenido un remoto pasado
comiin y compartian una tradicién es-
piritual lejanamente emparentada. Pero
unos hablaban lenguas indoeuropeas y
otros no; unos sembraban y otros pasto-
reaban; unos construfan y otros migra-
ban. No habia ni hispanos ni Hispania.
Unos y oora son obra de Roma.

Mo quiere decir esto que scamos ex-
clusivamente fruto bicldgico de los, por
lo demis numerosos, colonizadores id-
licos. Roma, a lo largo de poco mis de
dos siglos, conquisté peliticamente His-
pania, dando al territorio peninsular y
a sus naturales extensiones insulares y
noreatricanas un gobierno unifcado,
He ahi, pues, la unidad politica.

Junro a ella, y con mucha mayor im-
poreancia, la unidad culwral, espiritual,
biolégica, humana en suma. Hispania
primere dos, v después

Ni Viriato ni Numan-
cia eran Espana. Es-
pafa, en su unidad

y en su personalidad,
iba en las machilas de
los legionarios roma-
nos.

! # e .
i siete provincias del mundo roma-
- fue gracias a Roma v denmtro de
Ruma una comunidad viva, unida, con
su personalidad distintiva y sus matices
internos. 5i hoy existe una Espana es
porque Roma creé —via, templo, espa-
da— una Hispania. Cuande los espaiio-
les de otros siglos echaron la vista arrds
destacaron la resistencia de Viriato y de
Numancia contra Roma; pero ni el cau-
dillo lusitano ni el heroico castro celtibe-
ro eran Espana, sino, a lo mds, antepasa-
dos de algunos espanoles. Espana, en su
unidad y en su personalidad, iba en las
mochilas de los legionarios.

Antes de Roma, Hispania no era par-
te de ninguna civilizacién, no habfa un
ser espafiol y una manera espaiola de es-
tar en el mundo. La conguista hace po-
sible la rransmisidn de la civilizacion ro-
mana y su arraigo v lorecimiento entre
nosotros, Octavio Augusto complend la
conquista v desarrolld sin limirtes la uni-
dad de Espana en lo romano; Roma no
combatié la diversidad, ni empled dine-
ro publico en la difusion de su lengua
y de su culrura. Pero nuestros antepasa-
dos, entreverados de sangre romana, eli-
gieron por nosotros, No somos otra cosa
ni podrizmos serlo, aungue quisiésemos.
Mientras haya Espana, la obra de los cé-
sares —algunos de los coales fueron
también hispanos— seguird viviendo,

Espanfa, sin enigmas:
identidad y unidad

El eclipse imperial del siglo v en Oc-
cidente y la sucesién de invasiones bedr-
baras —es decir, la enrrada de pueblos
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no civilizados en el orbe romano— no
destruyd la personalidad de Espaia, pe-
o la somedd a una dura prueba. Des-
aparecido el Imperio, y con él la garan-
tia del orden y de la paz, quedaron los
provinciales hispanos como huérfanos y
sin sentido, Pero al desorden sucede por
definicién el orden, ¢ Hispania no fue
una excepcidn.

No abstante, antes de la desaparicidn
policica de Roma —que una milenaria
tradicidn concibe sélo como temporal
eclipse—, la civilizacién clisica sembré
en el solar de Espafia una nueva fe. El

Y DE LA PATRIA

Los muertos hacen la historia,
los muoertos hacen la tierra
de la Patria.

[--]

Hiblame de Espafia, amigo.
&
Patria son todas las cosas
que pueden hacerse carne

dentro del hogar que adoras;

Patria es el sol sobre el trigo,
con que nombras,
la vor de tados los muertos,
la eostumbre silenciosa
que da al corazdn del hombre
todo lo que el Hempo logra;
Patria es todo lo quoe tienes
que no e tuyo y ¢ tu gloria.

—;Vivir para hacer Espafial
[oee]

Callamos. ¥ somos tierra

de la Patria silenciosa.

Luts RosaLEs

Awila desde los Cuatro Postes, (Antdgue templo romane),

marifeaic n? E_pag_10_18indd 13

cristianismo, nacido bajo orro sol, arrai-
gd en Hispania en la época apostdlica, y
se extendic haciendo suya aquella civili-
zacion urbana y dicen que decadente. Ya
la Roma precristiana habia esbozado la
unidad de las conciencias y de las creen-
cias; pero fue Cristo, hecho romano, ¢l
principal fermento de unidad y de iden-
ridad en los siglos por venir. Al hacer-
se cristianas las provincias del extremo
Oecidente no sdlo hubo entre ellas un
vinculo mds, sino que en ellas perdurd,
cristianizado, lo esencial del legado ro-
mano. A partir de Constantino y desde
luego desde Teodosio seria empresa de
locos deslindar lo eristiano de lo roma-
no en lo hispana.

Hispania, una dideesis con siete pro-
vincias, dentro de la Prefectura del Pre-
torio de las Galias, en la Parte Occiden-
tal del Imperio, perdié con las invasio-
nes germdnicas su organizacion politica,
Tras una defensa brillante del Pirineo
por la nobleza de la zona —Didimo y
Veriniano conmvieron durante meses o
incluso afios a suevos, viindalos y alanos,
y ¢l emperador Honorio dicen que feli-
cito a los pamploneses por so lealad—,
el orden politico desaparecié a partir de
409, Sélo mediado el siglo, los visigo-
dos, en nombre de Roma y des-
de sus bases en el sur de la
Galia, se extendieron por
la Peninsula. Paulatina-
mente esL0s germanos ds-
ticos, herejes arrianos, fe-
ron asentandose en terras
dejadas libres en paree por
la nobleza hispano-romana.
Derrotados en Vouillé por
los francos, a partir de co-
mienzos del siglo vi, visigo-
dos ¢ hispanos tendieron a
ser una sola cosa.

Alo largo de un sigle de-

cisivo los visigodos arraigaron en Hispa-
nia y, pese a las diferencias religiosas y
juridicas, se fue produciendo una fusion
de poblaciones. "Godos™ ¢ “hispanos”
pasaron a ser sindnimos, especialmente
desde que, en el tercer Concilio de Tole-
do en 589, ¢l rey Recaredo abrazd ¢l ca-
tolicismo afirmando asi una unidad reli-
giosa de la comunidad politica destina-
da a durar nada menos que hasta 1931.
Advertencia para incautos: la identidad
espaiola no surge en 589, salvo en opi-
nidn de algunos giielfos extemporinens
y francamente mal informados, Y para
malintencionados anadamos que, hasta
las guerras de religidn, las

En Isabel y Fernan-
do se realizé la unidn
politica de los princi-
pales reinos, pero es
inadmisible la idea de
que “Espana ha cum-
plido cinco siglos”.
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comunidades con credos diferentes al de
la comunidad politica son admi-
tdas normalmente, siempre que
acepten su subordinacién juridi-
ca; cosa no siempre ficil.
Unamuno, que no era nada
toito, ya advirod esto, ¥ creid que
nuestros antepasados —una “cas-
ta originaria’ puramente “medie-
val, cristiana, latina y gel'm:inica“—
poseian en la Al Edad Media una
gran riqueza de posibilidades his-
piricas. Podian ser muchas cosas,
sin dejar de ser leales a si mismos 1}
y a lo que heredaron, La Hispania
goda pudo ser un reine “normal”
de la Europa Occidenral, inclu-
so el mds poderoso y prestigio-
50 de ellos; pudo serlo, pero no
lo fue, porque la ruptura del Me-

&

Giro, pero no dtsrruc—.;_ -’--.,'q_.;,.w..;-. l’t*'i!:.*

cion. Entre 710 v 714 ro-
da Espana fue invadida por
los musulmanes del Moree de
Africa, ¢l cual acababa a su vez de ser con-
quistado. ;Toda Hispania? Prdevicamente

Estatua de Francscs Pizarro. Trujlle [(Caceres).
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diterrineo por la irrupcidn . '
sulmana, que para Henri Pi | | i -"f:"‘ - s
ne supuso el verdadero micio de— SiLil Sl 8, =) ' |
la Edad Media, implicé un gi . £ .'l ? \“‘_/ e it
radical para Espana. _
Hundimiento y E! o b v 2 s
resurgimiento [ g G Al kil ko
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toda. Los godos wirizanos llamaron a los
musulmanes contra los godos rodriguis-
tas: unos y otros tueron arrellados por
la Férrea voluntad de los invasores. Dies-
de entonces, cada cual se las arregld co-
mao pudao. La resistencia institucional fue
aplastada. Algunos nobles godos se con-
virtieron al islim, como los banu (asi
en el valle del Ebro. Orros conservaran su
fe pero sometidos mediante pactos de su-
misién al poder califal, como Teodomi-
1o, en el valle del Segura, y probablemen-
te los Ihigos en la comarca de Pamplona.
La poblacién hispanogoda no abandond
el cnstanismo, pero quedaron como mo-
zirabes tolerados en Al-Andalus. El goreo
de conversiones y persecuciones, mds la
mmigracion desde el resto de Dar-al-Is-
lam, haria el resto

Pero mientras que Asidrix es un per-
sonaje de ficcién, don Pelayo no lo fue.

w weaswvmandfiestoorg
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Rora la comunidad politica y somerida
la comunidad humana, un punade de
podos decidid, en principio, resistir en
las montafias. Hispania vivid como idea
entra pefias ¥ bosques.

Tanto racional como
mercantilmente Espa-
Aa pudo ser de otra
manera, pero Espa-

na era esencialmente
Roma, y no podia ser
una Cartago, como
pedian los tiempos
modernos.

En Covadonga no se decidié nada mds
que la subsistencia de la pequefa comu-
nidad resistente, Pero con Alfonse [y su
clarividente visidn estratégica, y mds aiin
con Alfonso 11, al noree de la Cordille-
ra Cantdbrica, la Espafa cristiana siguid
yiva, Mis aun, al principio con tmi-
dez v luego con claridad articuld
un proyecto politico a largo pla-
20: la recuperacidn de la Espaia
perdida, es decir, la expulsion de
los invasores v la restauracidn de

la monarquia roledana.

Tal fue el proyecto explicito de la
Reconquista; y como tal fue compar-
fido por los distintos micleos cristia-
nos. Porque aungue COviedo vio nacer
el primer reino neogdnico, € mismo
germen y la misma meta alumbraron
después a Ledn, a Castilla, a Pamplo-
ma, a Pormgal, a Aragdén y a los conda-

ps catalanes, Y es asi que la principal

ansecuencia de la invasidn musalma-
no fue ni arristica, ni culeural, ni

{fl - ®ligiosa, pues rodo eso quedd, como

pucho, en la superficie de nuestro
puchlu Lo meds notable del proceso
~+ de reconguista y repoblacidn es la
“ulterior fusién de poblaciones en
o5 niicleos de resistencia del Nor-
g te. v la ardculacidn de diterencias
regionales entre los distintos rei-
nos, con diferentes dialectos del la-
tin y con diferentes matices dentro de lo
espanol. Las regiones espafiolas como hoy
las conocemos nada tienen que ver con
pueblos prerromanos ni con provingias ro-
manas, pues nacen en la Bdad Media,
concretamente en la Reconquisea y por la
Reconquista, producto del sucesivo desdo-
ble repoblador de Norte a Sur. Y cualquier
hiporesis diferente s, me temo, propagan-
da neormromidntica para obviar el sello es-
pafol.

Los reinos hispinicos cumplieron
pricticamente su mision en el siglo xm.
Tras las Navas de Tolosa, los reinos del
Norte se repartieron los despojos del is-
lam, ¥ sélo la habilidad de los sultanes
nazaries de Granada, con el apoyo de los
benimerines africanos, unida a las dispu-
tas entre cristianos, permitid que la Re-
conguista durase hasta 1492, Pero para
esa fecha una sola familia reinaba ya, de
una manera u otra, en todos los reinos
cristianos; una familia con un proyec-
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POEMA DE ANTIGUEDAD DE ESPANA

w politico muy claro, los Tras-
tdmara, v entre ellos el mejor
equipo politce que ha conoci-
do Espana: Isabel y Fernando.

sobn

Espana, Estado. La
unidad politica

Espafia no es, como vemos,
obra de los Reyes Catdlicos. En
[sabel y Fernando de Trastdima-
ra se realizd la unidn politica de
los principales reinos espafo-
les —ni siquiera de todos, pues
Fernando no se hizo con Nava-
rra hasta 1512, y Pormugal que-
dé como rarea de una genera-
cidn posterior—, pero es inadmisible la
idea, no siempre bienintencionada, de
que “Espana ha cumplido cinco siglos™.

Espana ya existia. Cumple ahora algo
mis de quinientos afios la forma politica
moderna de lo espaiiol, es decir ¢l Estado.
Cuando, entre finales del siglo xv y fina-
les del siglo xv, los descendientes de En-
rique de Trastdmara renovaron el pro-
YOCto  meogotico, pan-
hispdnico, tomaron
las raices vivas de
lo espaiol (la
necesidad de
completar la
Reconquista
y de dominar
el Estrecho,
la imporcan-
cia de la au-
wondad regia,
la convenien-

El coballera de Ja mane 2n & pecho. El Greco.
Musec del Prade (Madrid).

Los tanques rusos, nieves de

1ay decir, cual Cristo,
e mundo™; n

Y hav un destino ¢

porque ]1;1,?. &

porque el nifip que NAcE, ya ti

an, con un gesto de reyes, sus pastores. [...]

AcusTIN DE Foxd

cia de resturar la unidad politca junio
a la unidad espirimal), pere lo hicieron
con las formas propias de su tiempo. Y
asf la Espafa reconquistada fue renacen-
tista, fue humanista y fue Estado. La Co-
rona afirmd, de momento para si misma,
el monopalio del pader, junta al mono-
polio de la auroridad, y esto sin negar pa-
ra nada la personalidad v la autonomia de
las regiones-reinos medievales, Espafia no
es un Estado, aunque tenga un Esado.

éImperio?

Al Estado mondrquico de los
Reyes Catdlicos se adhirid, por
razones historicas diversas, un
conjunto de territorios, de obli-
gaciones y de lealtades ajenos a
Espana, y aun este “ajenos” de-
be matizarse, porque lo certo e
que, si bien Espafa mvo el pri-
mer gran Estado moderno, éste
no fue nunca totalmente mo-
derno, y conservd impor-

rantes vestigios del

pluralismo me-

dieval, com-

ntar las hoces

pleramente ajeno a la rigida razdn
moderna. Sicilia no fue estrica-
mente Espaiia, pero dindstica v
teudalmente quedd, desde 1282
hasta 1860, como legado de los
Hohenstaufen a los reyes espa-
fioles, con un entramado de re-
laciones que nunca ha terminado
de morir.

Desde el Garellano hasta el
Rin. Porgue la herencia habshir-
gica y borgoniona fue para la co-
rona de Espana siempre carga y
nunea beneficio, pero los reyes y
el pueblo asumieron con sufrida
naturalidad el hecho imperial.
Espana fue Imperio, en todo me-
nos en el nombre, en los siglos XVI y
VL no por su extensidn territorial si-
no por su vocacion universal, es decir su
asuncidn de ser porradora de un men-
saje universal, Imperio cristiano, cierta-
mente, pero bastante mds gibelino que
otra cosa. Como era ldgico en una esrir-
pe regia y €n Unos reinos semejantes.

Las Indias no Fueron nunca la razdn
de ser del Imperios la enorme extension
de la monarguia desde 1492 no justih-
cd en si misma el rango imperial de Es-
pana, que se explicaba en cambio por los
estuerzos en defensa de la fe v en la iden-
tificacion entre ésta y el bien de la monar-
quia. Espana pudo ser de otra manera, y
ranto racional come mercantilmente pu-
do ser de otra manera; pero Espaia era
esencialmenre Roma, y no podia ser una
Cartago, como pedian los nuevos tiem-
pos modernos, Con el siglo xvin Espana
perdid alge mds que un punado de pose-
siones europeas: perdid para sus reyes y
para gran parte de su aristocracia de san-
gre y letras su razon de ser, en medio de
lamentos por las posibilidades perdidas.

Don Marcelino Menéndez Pela-
yo identificé la perfeccidn de lo espancl
con la grandeza histérica de Espana en
los siglos xvi y xvit. Los hombres del 98,
v los del 14, y los del 27 —los que hicie-
ron la Guerra Civil— vieron en la Espa-
na imperial una de las posibihidades de
nuestra grandeza, pero silo una de ellas.
Frente al puro historicismo anhelante
del regreso al pasado, los regeneracionis-
tas y sus seguidores quisicron volver a la
raiz de lo espafol, pero sin asumir para
el fururo las formas prerériras. Ese deba-
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dad del pe
una familia i
“El Das
no— & :
simbohica de nuestra regener
cierto que fue ¢l pueblo, priv e sus
lideres narurales mis o menos afrance-

La modernidad.
éLa normalidad?

Esti de moda hablar bien de Car-
los 111 de Borbén. Y ciertamente
comparaciin con lo fque se habia visto

€n

on lo que hs de venir, dos, ¢l que 1 serania de la
le. Espaiia no ENLoNces i

Macién en el sentido moderno, ya que

no era una comunidad |

na, Desde el

porque lo

Ciones, sino |:-| ITLE

mal, al menos en aparien
. erauna Espafia que no sabia
ir, enorme ain en exrensi
. pero
nes de la modermidad lustrada, N
de Francia, v ¢l nunca bien defi

&

trapada entre la

contradicciones.

En Carlos IV v Fernando VII
apuraron el vaso de las paradojas. Reyes
supuestamente absolutos de una monar-
quia que por su naturaleza sélo cono-

Espana, abyeccion y
regeneracion

Onrap 1 ambién en el ¥,

: por d
ay su futuro

sintesis potente y
[ erdad 1
almas del

o

cn .JITIL'II_IS h1|1du-5 hu
bo hér
COHMO AIm
maest
cidn.

Felipe Il con la
armacura gue
llevara en la ba-
talla de San
Cluinein.

mandio el

Cuatro casos...
idudosos?

Espana “es”, Es decir, existe, al me-
a y a pesar de importan
deje de
ra bien, los limites fisicos v culturales

nos por :
tes deseons de que “ser”. Aho-

de lo espaiiol no siempre son Ficiles de

fijar. Si Espana fuese sélo un Estado

—un aparaio poliico— o una nacian
LN B0 i'.'l.‘l.l:ll: HklllL‘I.If'IiI " |i=.!| I.1I'.-l2|i:.51
serian reales. Pero Espaia existe antes
que eso ¥ por

comunidad, la mds histdrica de odas.

encima de eso. Es una

iPortugal, un enigma
historico?

Anres de la invasidn musulmana, el
territorio del actual Porougal siguid la
resto de Espafia, y su pobla-
cion en nada se distinguié a Re

conguist, v por razones dindsricas, un

suerte del

Fr
= Ll

"'"I.llll:l I ¥ T'Il.1 -I-.ll.l Li'.'. FEIracy ElL I.'.'I:II'.I
en tomo a [_\.ll,'l-\.rll"l. ;'I-.LII'_]I.III 14 [N E_:I"I e-
gio. Asi, Pormuga

oo reinos de la Espaia bajomedieval.

| fue uno de los “cin

Reiteradamente codiciada por los re-
yes Trastimara en su proyecto neogo-
tice, los reyes de Pormugal fueron du
rante siglos primos de los del resto
de F.~|l.|r1.|. Y esa fammibaridad culm-
no en 1580, cuando en las Cortes de
Thomar Felipe II se convirtié en rey
también de Porwgal. En el sigla v
la ambicién de la casa de Braganza,
de sangre real por linea ilegitima, esti
mulada por Francia, Inglarerra y Ho-
ll..”'llClH. J]I(:'-'I'IIC.::I LATRA hl:'i.:l."ﬁli::l IJI.II".IJ:L'LIII:'-
sa. Poco a poco, al volver a ser Estado,
Pormugal se hizo nacidn. Pero eso no

cambia su pas

.II" ¥ S Or IE{l.. Il'H...

Vocmente l'hJJiEI'.I.Ilf ni s € .I-.|.|:.-|. ine-
mamente cercana. Portugal es una ci-
carriz abierta en la Espafia medieval, y
una poderosa razén para el mds since-
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Canarias

Segiin su mds reciente proyecio de
E".‘i.ii“l.l'l, = A lllll:'::ll'l E:I'I'I|I.II'.I'i.I'IIII.l.'I
norteatricano, que no conocié la obra
civilizadora de Roma™. Aparre de mos
trar orgullo por algo que pocos exhi-
:IIII‘:I:I COmo mero, ]i! CIErTD €5 l:ll'.l‘"
los canarios actuales son en porcenta-

je abrumador descendientes de los pe




ninsulares conquistadores y poblado-
res desde el siglo xv. Y la cultura cana-
ria es, en todo y por todo, espanola,

Ceuta, Melilla y sus
dependencias

Pertenecen a Espafia desde antes
de existir ¢l reino de Marruecos, Real-
mente, la costa septentrional africa-
na fue una provincia romana, dentro
de la didcesis de Hispania, con capi-
tal en Tdnger; la primera ciudad vi-
sigoda conquistada por el islam fue
Ceurta, entregada por el mraidor conde
don Julign. Y Ceuta fue reconquista-
da, como parte que habia sido del rei-
ne de Toledo, por Portugal en 1415.
Al ignal que rodo Porrugal se unid po-
liticamente a la corona en 1580; pe-
ro a diferencia del resto de territorios
portugueses, Ceuta siguid leal a Felipe
IV en 1640. Melilla fue reconquistada
en 1497por el duque de Medinasido-
nia en nombre de los Reyes Caodlicos.

Esos territorios son, pues, espafoles; v

también lo es su poblacién originaria.
Ahora bien, para el fururo, Marruecos
estd jugando con habilidad la baza de

la presidn demogrifica.

Gibraltar

Es exacramente el caso opuesto a
las plazas norteafricanas espafiolas. Gi-
braltar fue ocupado en 1704 por Gran
Bretaa, y su poblacion espafiola huyd
a 5an Roque, levantando acea del abu-
s0. Una base militar legalizada por el
Tratado de Utrechr tras la Guerra de
Sucesion. Gran Bremna no discutio
que fuese Espana, sino que se limird
a servirse de la forraleza. Ahora bien,
al amparo de &sta se instalé una po-
blacién de origenes variados, sdlo en
parte espafiola. De hecho, nada hizo
tanto para crear entre los llanitos un
sentimiento britdinico como el cierre
de la verja por la Espana de Franco.
La incomunicacién hizo mds para ale-
jar Gibralvar que tres siglos de imperio
anglosajdn. Eso si, los actuales gibral-
tarenios podrin no senurse espaiioles,
pero siguen sin ser la poblacidn origi-
naria de la colonia. Gibraltar es Espa-
fia, pero ha sobrado retdrica y ha falea-
do voluntad para recuperarlo. ;Es de-
masiado tarde?
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Escudo imparial da Carles W,
Puente de San Martin (Tolads).

Sin reconciliacidn popular, las vic-
torias v las derroras nada solucionaron.
Para Jaime Balmes, “las causas que ha-
bian promaovido la guerra civil conti-
nuaron intactas; los carlistas se vieron
por entonces perdidos, mas no se die-
ron por vencidos, ni por convencidos,
ni por satisfechos”. El Empecinado v
Tomas de Zumalacirregui habrian en-
contrado sin duda buenas razones pa-
ra combarir juntos enemigos comunes,
coma ya habian hecho; pero las plafi-
deras nostdlgicas de un tempo muereo
y tal vez sélo imaginado, por un lado, y
los secrarios racionalistas y positivistas
de la nueva religidn laicista, por otro,
dividieron profundamente las concien-
cias, haciendo creer a los mejores espa-
foles que el verdadero problema de Es-
pafia eran los espanoles de enfrente. En
la guerra de la Independencia y en w-
das las luchas del siglo x1x se pueden
ver tal vez los movimientos, convulsos
peto vitales, de un pueblo que se agi-
ta porque quicre algo y no sabe qué es,
Asi lo vio Pio Baroja vy asi lo recordd
Pedro Lain.

De nuevo en la encrucijada

;Qué necesitaba Espanal Antonio
Cinovas creyd en una hecidn de acuer-
do y en la prosperidad marerial. Parecid
acertar, ¥ silo agravd el problema. Orros
creyeron que Espafia necesitaba una re-
acaidn absoluta, o una revolucidn iguali-
raria, o una disgregacion de sus partes en
nuevas naciones con sus pasados de fie-
cidn. Espana no encontnd una respuesta a
su problema ni en el sigho x0 i en el x
s6lo se vendaron las heridas mds apararo-
sas, sin por ello curarlas. “Los pueblos no
mejoran su suerte sino en medio de cala-
midades y a dos pasos de su ruina’. Tal
vez el pesimismo de José Maria Blanco
White no sea enteramente justo, pero si
alguna vez ha encontrado justificacidn, es
ciertamente en ¢l sigo 300 espaiiol,

Espana, en suma, buscd sin saberlo
una manera de ser modemna sin dejar de
ser ella misma, y de conservar su identi-
dad sin perrificarse. Sin hallar nunca el
modo, pese a las inmiciones de algunos
de sus mejores politicos y escrirores, Es-
pafia vivio sucesivos bandazos tras la fal-
sa paz canovista, A la ilusion reacciona-
ria sucedia la ilusidn destrucriva que, ora
en nombre de Europa y de la democra-
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cia, ora en nombre de Rusia y de la re-
volucidn, siempre consiguid dar una res-
puesta peor, Espaiia nunca vivid lo mis-
mo que Buropa, v ese aislimiento hizo
que nuestras diferencias con el resto de
Europa creasen la idea absurda de una Es-
paia no curopea, 5 la Repiablica no e
convivencia dentre de la democracia, no
es nada”, anuncid el minisma centrista de
la Repiiblica, Manuel Giménez Ferndn-
dez. Y la Repuiblica jamds fue democraca
entre las democracias, del mismo modo
que el franquismo jamds fue toralitario en
la Europa totalitaria ni liberal en la Eu-
ropa liberal. Repiblica y franquismo fue-
ron expresion de una dnica minoria diri-
gente que, pese a sus radicales diferencias,
tenia en comin el miedo a la verdad y al
futuro, ¢l perpetuo azoramiento al borde
del terrenc de juege, como si Espaia en
el fando no mereciese mids. Ramdn Se-
rrano Sdfier nunca pidid, a lo largo de
su vida incelecrual, mds que el hnal de esa
inferioridad absurda; por eso Serrano pi-
dié la libertad frente al anquilosamien-
o primorriverista, pidié el Estado ol
frente a la evidente tentacion nacionalca-
tolica, y en 1943 pidié de nuevo la demo-
cracia en una Europa que obviamente iba
a serlo. Pero, a ambos lados de las rrinche-
ras, faltaron parriotas clarividentes como
don Ramén.

La cuestion palpitante

Francisco Franco gand una guerra
civil en lps campos de batalla y rer;unc'-ti‘-

Franco gané una gue-
rra civil en los campos
de batalla y renuncio

a vencerla en los cam-

pos de la cultura y de
las ideas.

a combanirla —o al menos a vencerla—
en los campos de la cultura y de las ideas.
Mo es aqui nuestro tema, pero el bando
vencedor de la guerra de 1936 sorprende
atin hoy por muchas cosas: por su com-
posicidn heterogénen, por su aparente
debilidad inicial v por la cohesion que
le permiric vencer, por la brillantez in-
dudable de sus intelectuales —ahora ne-
pada desde la envidia, el rencor . mis a
menudo, la ignorancia— y, sobre roda,
por la facilidad con la que su vanguar-
dia culrural se dejd avasallar por la de los
vencidos, ya en la década de 1940,

El problema del franquisme, en wor-
no al concepro de Espana, fueron las va-
rias y superpuestas visiones tradicionalis-
tas de sus lideres politicos mds represen-
tativos, Como sucede con el catolicismo,
mientras que la tradicion es parte de la
fe, ¢l tradicionalismo ¢s su herejia; en
historia, la tradicién es la acepracién na-

El pue o de Lagtres. Asturias,
P e ! i -
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rural del legado de nuestros mayores, el
eradicionalismo es la fosilizacidn v la ab-
solunzacidn de ese legado o de una par-
te de €l, de manera que la identidad de
Espana se busca sdlo en los tiempos an-
teriores y se confunden dramdticamente
lo espaiiol v sus elementos consatutivos
con las vestiduras que esa identidad -
vo en el pasade. Y asi, con el mayor arre-
vimiento, un Calvo Serer pudo hablar
de una “Espana sin problema”, al tem-
po que la visidn multirracial v multicul-
tural del pasado, elaborada por Américo
Castro, se convirtid en la versidn oficio-
sa del régimen. Mis o menos silencia-
dos, en cambio, Lain, Tovar, Ridrue-
joy por supuesto don Clandio Sdnchez
Albornoz, siguieron preocupados por el
problema insoluto de Espafia v por sus
£nigmas,

Al érmino del franquisme, los na-
cionalistas periféricos seguian en sus tre-
e, sin creer en Espafia ni por asomo, v
sin encontrar un proyecto de Espania su-
ficientemente sugestivo. La izquierda,
Mds © MENOS MArxista, seguia sin sentir-
se espaiiola y sin adhenirse a la vida his-
rorica de la comunidad, ahora Estado-
Nacidén. Y las derechas y los cenrtros, o
como se quieran llamar, hayeron hasta
del nombre mismo de la patria, confun-
dido con el del dictador. No fue cobar-
dia politica, sino debilidad culeural: je6-
mo no e de una idensidad de la que
lo tinico que se cond 2 la '




L

guid siendo esmdiada por los histo-
riadores, que nunca pudieron lealmen-
te negarda en el pasado, se refugid en los
mirgenes de la vida cormin. La bandera
se oculed; la nacidn siguid existiendo por-
que asi se incluyd en la Constitucion, pe-
o dos generaciones enteras crecieron sin
que esto s explicase. La identidad espa-
fiola quedd casi sin portavoces intelecrua-
les, relegada a lo mds profundo del pue-
blo, a las fiestas populares, a los campos
de hitbol y a las corridas de toros. ;Cdmo
criticarlo, s nadie nunca les dio nada me-
jor, y mucho menos quienes con mis des-
dén miraban esras cosas?

No es decente criticar la rusticidad de
las formas de un neopatriota, uno de esos
jovenzuelos que citaba José Javier Espar-
#a, uno de esos que usan con la banderaa
mado de capa, o de falda, con el toro ne-
gro de Osborne, O eso o nada, y no por
culpa del individuo, sino de las generacio-
nes anteriores que renunciaron al comba-
te intelecrual por Espana. El neopatriota
lo ez sin saber casi nada de su pacria y na-
da de la posibilidad de ser patriota en ¢l
siglo 21 como heredero de una historia
milenaria. Por la misma razdn, bienveni-
do sea el patriotismo constitucional que
de repente José Maria Aznar nos trajo de
Uleramar, Porque Aznar podri caer mejor
o peor y desde luego el “patriotismo cons-
ttucional” en su versidn original es un re-
greso al aromismo del siglo K, pero agui
ha servido mds por el sustantivo que por
el adjetivo. Para los que no somos nomi-
nalistas, no es la primera ver que una ex-
presidn muta de sentdo, y, al margen de
tisiles y reliquias, a efecros reales, hoy -
i mds o menos legitimado un parrioris-
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La identidad espafiol, que si= &

Cafre de El Cid. Catedral de Burges,

mao espaiiol no “de la Constiucidn, sino
en la Constitucion®, como ha eserito con
acierto Luis Miguez.

sPodrdn las cosas ir a mejor? Sin du-
da, y rambién a peor. Es cierto e indis-
cutible que Espana existe, que ha exis-
tido como comunidad humana a través
de los siglos v los milenios, y que suce-
sivamente ha ido adquiriendo sus carac-
teristicas. Unidad politica, social, cultu-
ral y énica con Roma; independiente y
unida en lo religioso gracias a los visigo-
dos; refugiada en las montafias y los mo-
nasterios con la invasion islimica; lucha-
dora en la Reconquista, donde adquiere
una diversidad regional antes inexistente
para acabar culminando en la expulsidn
de los musulmanes. Estado moderno
desde el siglo xv, pero con un estilo im-
perial y medieval; Nacién politica en la
decadencia, y amenazada de destruccion
dentro y fuera de sus fronteras desde en-
tonces. Todo evidente para cualquier ex-
rranjerg, ¥ todo negado por demasiados
de sus hijos como para estar tranquilos,

Unamuno. pesimista o desesperado
con respecto a las elites, creyd que la sal-
vacidn de Espafia, es decir, su continui-
dad y por consiguiente su re-novacion,
habria de venir del “pueblo desconoci-
do”. La Espana “incrahistdrica” estaba
a comienzos del siglo ¢ formada ain

Al término del fran-
quismo, la derecha
huyo hasta del nom-
bre de la patria, con-
fundido con el del dic-
tador e identificada
con lo mas nono.

por “los pobres labriegos que un dia y
otro, sin descanso, se levantan antes del
sol a labrar sus tierras”. Esa Espafa ru-
ral, contra lo que se ha dicho, sigue exis-
tiendo, y no hace falea buscar arquenld-
gicamente ¢l tafndo de las campanas, ¢l
olor de la tahona, el perfume del heno ni
la alegria de la fiesta de antano. Nuestro
pueblo sigue vivo, aunque vive hoy de
otra manera ¥ en otros lugares, porque
la modernidad ha sucedido. La identi-
dad se llama Jonathan, viaja en merro
y tiene un contrato basura, pero “es” Es-
pana como lo fue su abuelo Emeterdo, ¢l
tliimo que labrd los campos ancestrales
tras de la reara de mulas. Nuestro pasa-
do tiene un presente v, en la medida en
que lo acepremos y le demos una forma
con raices pero sin nostalgia, tendrd un
porvenir. @

Pascual Tamburri. Doctor en Histora.

Ha side investigader y docente en la Lini-
versidad de Mavarra. Especialista en historia
medieval, escribe en Ef semanaldigital com.
Actualmente es profesor de Historia

del Instituee de Ensefianza Secundaria

Ega de San Adrian (Mavarra).
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Morir por
la patria... o por la
nada. Elija usted

e ooy
._\!I

Espana
tema o, tyql

Dudce et decorum est pro patria mori
Horacio

ZY si el meollo de la descomposicion de Espaia no
estuviera tal vez donde imaginamos? &Y si lo mas
grave de todo no fuera el emperio secesionista que
sufrimos? ¢Y si atin mads grave, mas inquietante, fue-
ra la indefension en que, frente a ello, se encuentra
el pueblo espanol? ;Y si, en el fondo de esta indefen-
sion, estuviera la profunda desvertebracion de un
pais incapaz de afirmar su historia, de defender su

identidad? ¢Y si, en Lltimas, la muerte del espiritu
espariol fuera indisociable de la del espiritu sin mas?

oetizando lo experimentado
mientras passaba un dia por
las calles de Cérdoba, Alva-
ro Mutis —ese "espanol de
las provincias de Uleramar”, como le
gusta [lamarse— nos habla de una lumi-
nosa cerreza, de e certidumbre de
fgmmm:aﬁr, e esta cindad, en
los interminables olivares quemados al sol,
en Las colinas, las sevvandas, los vos, las
feiudvedes, los preblos,
los caminns, en Espaiia, en fin,
estaba el lugar, el tinico e insustitaible
(lugar en donde
todo se complivia para mi
con esta plenitud vencedora de la muerte
[y sms astucias,
del olvido y del turbio comercio de los
[Trempbires, ™

@ weaswvmandfiestoorg
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La patria. .. (s, ya s¢; s6lo ofr esta pa-
labra ya os da repelis). La patria (lo sien-
ta): “el tinico e insustituible lugar” en el
que ser; el inico e insustitwible lugar, a
partir del cual, los hombres y el mun-
do son. Salvo vosotros. .., que por ¢so ya
casi ni sois. Salvo vosowos, espanclicos
desdichados de hoy, que os empendis en
no tener un maldito lugar —no ya Es-
pafia: ninguna pacria, ningan logar—
donde caeros muertos.

Porque de la muerte, y no de orra co-
sa —de la muerte y de la vida, de "esta
pleniud vencedora de la muerte ¥ sus
astucias —, es de lo que se trara. Porque
08 Vais a MOrir —y Nosotros, por viestra
culpa también— como nunca los hom-
bres se habian muerto: sin dejar ni re-
cuerdo mi rastro, roto el secular hilo del
riempo, quebrado el vinculo con ascen-

Javier Ruiz Portella

Relieve sobre la baralla del Conde Roldan. Falacic de los

Reyes de MNavarra (siglo X11). Estella {Mavarra).

dientes y descendientes, sumidos todos
en la nada de la que wodo surge y en la
que todo se sumerge. Como en ella os
SUMErgiréis vosorros, que 05 vais a mo-
rir, si, por mids empenados que parezciis
en creer lo contrario, por mds que os ta-
péis los oidos y oz vendéis los ojos ha-
ciendo ver —rampoco sois ran necios
como para creéroslo...— que la cues-
tidn de la muerte no os incumbe, no os
interesa, la habéis olvidado, con voso-
[FOS €50 NO Va.

No va con vosotros la cuestion de la
muerte —y la de la vida, por anto, tam-
poco. Mo va con vosotros la cuestidn de
esa vida que parece como si la hubierais
alcanzado surgiendo en el mundo por
generacion espontinea —acaso tal vez
por libérrima decisidn del Sujero sobe-
rano.
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El Sujeto soberano: ese omnimodo ser
—y encima os lo credis, ,.— para ¢l que
el mundo entero se reduce a un asunto
de eleccidn, accidn y decisidn. £ Swje-
to soberane: ese individuo que, leve co-
ma el viento. vaclo como el aire, ignora
lazos v vinculos. terra v rafces, deberes
v arraigos. El Sujete soberano. ese indi
viduo que pretende decidirlo rodo por
s masmo, individial, ensimismadamen-
te solo,

Asi se lo cree el mds solo de los hom
bres: €se que ni siquiera se percata de
que las masas —la owa cara del Indi-
viduo soberano— le acompanan en su
gregaria soledad. Sélo las masas le acom-
pafan —ni ancestros, ni héroes, ni lina-
jes... 5ol las borreguiles masas (dsas ya
ni se rebelan) que no soportan que al-
go esté por encima de su libre voluntad.
“Libre”, dicen!... ;*Libre” la volunrad
de los mis gregarios hombres que jamds
han pisado la far de la Tierra! ;" Libre”
la decision de esos manipulados seres
que —par doquier, pero en Espafia ain
miis— niegan hasta @l punwo cualguier
vinculo superior, que hasta parece come
si no fuera de padre y madre que han re
cibido la vida!

La cadena
temporal
denominada
“patria”

Parece coma si os hubierais
engendrado a vosotros mismos, Pé
ro no, por padre y madre fuisteis con-
cebidos, como ellos lo fueron por vues-
tros abuelos que, a su vez,

Ser participes de una
comunidad histérica,
sentirse integrados

en un destino comtin,
significa todo lo con-
trario de estar escla-
vizados a sus tradicio-
nes e instituciones.

Monumants a El Cid, Burges.
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lo fueren por sus padres, que a su vez
lo fueron por quienes a su vez... ¥ a su
VEZ... ¥ 4 SU VeT..., remontando asi, a
traves de la interminable cadena de ma-
dres y padres —de ahi, jimbéciles!, pro-
viene la palabra que os causa repelis—
. hasta ¢l comienzo mismo de los nem-
pos.

Tal es la cadena del riempo, el con-
it stdrco que, asentado en una
tierra y arraigado en una culmra, reci-
be el nombre de parria. Tal es la secu-
lar secuencia que en Espafa (como en
los demiis pafses de |a globalizada mo-

dernidad, pero en Espafia aiin mds) ha
quedado hoy tuncada: por vosotros,
que deresrdis la historia, que no queréis
saber nada de ancesiros, que escupis so-
bre los muertos —sobre wodos, de don-
dequiera que sean, pero ain mds si son
los nuestros.

La cadena que de al modo rompéis
no es, sin embargo, la biolégica, La ca-
dena de la procreacién no os queda, hoy
por hoy, mds remedio que resperarla. Ya
08 gustaria, ya, que los hombres salieran
de probetas y donaciones. Ya os encan-
taria, va, que la recnolopia os liberara
de las anquilosadas comparrimenracio-

nes que la nawraleza impone enure los
sexos. ¥a os gustarfa, va, que cualquier
individuo —;por qué limitar tal de-

recho a parejas y marrimaonios, asi sean
del mismo sexo’— pudiera experimen-
tar la libre afirmacién de su personalidad
compartiendo su espacio vivencial con
los ciudadanos menores de edad, pero
no menas carentes de derechos, que son
los nifios,

No es todavia la cadena bioldgica lo
que rompéis. Pero da igual. Lo biold-
gico —lo “étnico”, para ser mils exac-
ts— silo es el sustrato. la condicidn
de posibilidad de esa gran concarena-
cién temporal que, uniendo a los vi-
vos v a los muertos, recibe el nombre
de patria (o de nacidn, o de comunidad
pistgrica...; llamadlo como querdis). Lo
que esencialmente se transmite a través
de esta entrelazada secuencia de padres
y madres, abuelos v ratarabuelos, an-
tepasados y ancestros no son visceras,
enrranas, corazon.... Es el corazén en
el que late el mds visceral de los sen-
tmientos: €l de la copertenencia a un
pasado, el de la afirmacidn de una con-
rinuidad; esa pertenencia conjunca gra-
a5 a la cual no estamos solos, como lo
estin las masas cuyos rebafios deambu-
lan hoy por el mundo; esa pertenencia
que nos hace estar junros, como lo es-
taban las personas que, cuando en lugar
de masas existia pueblo, integraban una
comunidad.

b



Mo es la vida del cuerpo lo que se
transmite a través de csa continuidad a
la que llamamaos “parria”. Es la vida en
toda su plenimd: la vida henchida de
ser y de senodo, de lenguaje y de signi-
ficacidn, de instituciones v de costume-
bres...: "eso” que los individuos —solos
o sumados— jamids podrin originar ni
transmir,

El Individuo no es primero

Mo, quitioslo de la cabeza: el Indi-
viduo no es primero. Olvidad la men-
tira lundacional de nuestra sociedad:
Individuo no es ese gran pilar que, cual
heraileo Aclas, sostiene el mundo sobre
sus hombros. El Individuo no es lo que
—adicionados sus ejemplares, agregados
sus atomos— tunda al mundo, conso-
uye el lenguaje, engendra rradiciones,
prefa de significacién instimciones y co-
sas... — eso que ya estd ahi y a lo que
nos vermos arrojados por ¢l mero hecho
de nacer. El Individuo no funda nada...
porque, para fundar lo que sea, se debe
PrIMero existr —requisito que se cum-
pliria con creces, si no tuera que mnto
el Individuo-Rey (ese fantoche) como
el individuo-persona (esa realidad) slo
existen en la medida en que el lenguaje
ya estd ahi, el pensamiento ya dado, las
instiruciones ya creadas, el sentido de las
cosas ya abierto. ..

JQuién lo abre? ;Quién crea? ;Cuién
funda?... Si no lo hace ¢l individuo, ;lo
haria acaso esa comunidad histérica a la
que antes se denominaba parria v que,
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Bajorraliave Ibérice en pledra, Musea Arquacldgioo
de Cardaba.

habiendo perdido entidad y raigambre,
recibe hoy el mds anodine nombre de so-
ciedad? ;Seria ella la instancia fundado-
ra... a cuyos pies se postrarian los indi-
viduos? :Serian éstos como una especie
de marionetas del destino que, carentes
de iniciativa, privados de autonomia, se
verian encadenados a rradiciones, avasa-
llados por instoruciones, aplastados en
suma bajo el plimbeo peso de lo colec-
tivo?

Por caricaturesca que sea, ral es la vi-
sion de la historia —desde sus origenes
hasta su liberacion por el individualis-
mo ilustrado y liberal—, que éste ofre-
ce tanto de s mismo como de la mile-
naria opresion de la que nos habria li-
berado. ;Cdmo no renegar entonces del
pasado? ;Cémo no despreciar la parria,
comao no maldecir la cadena del riempo
que ¢sta encarna, § lo que semejante ca-
dena ara es a unos esclavos? ;Cuién es el
guapo que se arreveria a afirmarse como
esclavo!

Si queréis, espanolitos
de hoy, suicidaros co-

lectivamente, abrid al
menos los ojos y dejad
de tergiversar.

Drejemos de lado las esclavitudes que
el liberal-capitalismo trae consigo.' Ol-
videmos un instante el somerimiento al
dinero y a la fealdad, la transformacian
de las personas en masas, la aniguilacidn
del arte —la muerte del espiritu, por de-
cirlo con las palabras que son las nues-
tras. Impugnemos simplemente la ante-
rior premisa, rebatamos esa tan arraigada
idea segiin la cual las sociedades orgdni-
cas del pasado —las sociedades verrebra-
das en torne a instmciones, radiciones
y pasado— implicaban, por ello misma,
la opresion del individuo-persona, aca-
rreaban la ruina de su iniciativa, la pér-
dida de su autonemia, la destruccidn de
su libertad. Afirmemos, por el contrario,
que la verrebracidn orgdnica de la socie-
dad —basta ver lo ocurride cuando la
desvertebracion la ha remplazado— es
condicidn primera para que florezca la
libre personalidad de cada cual. Procla-
memas con fuerza que ser participes de
und comunidad histdrica, sentirse inge-
grados en un destino comuin, significa
rodo lo conrrario de estar esclavizados a
sus tradiciones e instuciones,

! El larga dominis ideoldgico ejercido por el mar-
st (por e hablar de b opresién oliana de
sus regimenes) ha acabad s renienda un benehein-
s efioern para o capitalisme: se ha hecho impesible
impugnarke. Cualquier critica hacia sus valores ha
quedado asimilada a una defensa de la revalscidn
socializt. Cluien acepre abonar este trbuto que ¢l
PRSI [ Il'-‘ﬂ‘.‘" FHETET, ':lll len —oo OlrRs
palabras— queds chocado par la critica del capina-
lisrme que agqui se electia, stiempre podl sustituir
tal concepto por el de “productvismo”. “marcrialis-
me, “consmismo o cualquiens parecide.
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Sin patriotismo
no hay libertad

Lo rinico que esclaviza son los tiranos
—uanto los désporas como esa sorda t-
rania, hecha de indiferencia y claudica-
cidn, que hoy nos asfida, Quien csclavi-
20 fue, por ejemplo, un Caligula —no
el profundo patriotismo de unos roma-
nos para quienes, como decia Horacio,
“ilee er decorum et pro paeri mori”, Solo
un pueblo fuerte y vigoroso puede consi-
derar que “es dulce y hermaso por la pa-
tria morir”; silo semejante pueblo pue-
de abrazar, sin mengua de su libertad, las
wmares maiorun, esas costumbres de los
antepasados en torne a las cuales se ver-
tebraba rodo el ordenamiento de quienes
hace dos mil afios emprendieron, enere
tantas y tan grandes cosas, la aventura de
Hispania. Lejos de vulnerar la liberrad y
la creavividad de los hombrees, la vingula-
cidn a la comumidad, a sus costumbres, a
su historia —ese marco a partir del cual
todos los posibles se abren —, no hace
sino presuponer dicha libertad. Por una
sencilla razén, Porque no existe ninguna
sociedad que pueda afirmarse por encima
y con independencia del suril entrama-
do de acciones y creaciones, sentimientos
y opciones de quienes la componen. La
mera idea de semejante sociedad consti-
wiye una aberracidn, una manstruosidad
desprovista de todo sentdo,

La comunidad y los individuos se re-
quieren, como el todo y sus partes, hasta
en las mds intimas profundidades de su
ser, ;Cuién lunda entonces? ;Quidn de-
termina? ;Juién es primero?. .. ;Y si toda
nuestra desgracia consistie-
raen la mania de intengar
descubrir un Princpio
primero que lo fun-
dara rodo y del que

Lo mas aterrador no
es el auge del separa-
tismo en Catalunia y
las vVascongadas. Lo
mds estremecedor es
nuestra indiferencia.

todo dependiera? No hay principio fun-
dador —celebrémoslo, Tampoco agqui hay
ningtin Dios omnimodo a partir del cual
odo surja y todo se rija. También agui
—como en las relaciones entre lo inma-
nente ¥ lo rascendente— todo se juega
en el sutil, complejo entramado que entre
ambos rérminos se trenza. Todo se juega
aqui ¥ sdlo aqui: en la vida de los hom-
bres en sociedad; en las acciones v afanes,
en las vivencias v suenos, en los delirios v
anhelos que juntos les marcan. Junsas. ..,
pues el hombre aislado es una ficcidn, y el
abstracto —el Hombre universal—, una
entelequia. funsos en la historia y en la so-
ciedad, jusrar en ese entrelazado conjun-
o de seres, costumbres e instituciones,
fremtas en ese todo indisociable de sus par-
tes que no es nada sin los individuos que
lo integran, pero que es mads, mucho mis,
que la simple suma de sus partes,
Pretender lo contrario, pretender que
el rodo social se reduce ranto a la simple
suma de sus partes como a la pura inme-
diarez de su presence: tal es la aberracidn
que el liberal-capiralismo instaura. Pero
la aberracidn ha funcionado. Disfrucan-
do de la mids inteligente de las propagan-
das (";Quién serd el guapo —pregunia-

Menasterio de EL Escarial, (Madrid).
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ba yo hace un instante— que se arreverd
a afirmarse como esclava?”, ), sosteni-
do por indiscutbles logros econdmicos
y por aplascantes victorias milicares, el li-
beral-capitalismo ha cosechado en rodas
partes el mds abrumador de los éxiros.
Sobre su base se alza la sociedad inver-
tebrada en la que a cada individuo se le
ofrece el sefiuelo de ser el amo del mun-
do —o uno de sus acconistas, Sociedad
radicalmente nueva, sociedad jamds co-
nocida hasta hace como maximo dos si-
glns, 51l propia existencia imp]icn que to-
da la histaria anterior aparece como la
historia de una opresién, Toda la histo-
ria de los hombres es la historia del ava-
sallamiento del Individuo que siempre

TRADICION
1

iAy del pueblo que olvida su pasado
¥ 4 ignorar su prosapia se condenal
iAy del que rempe la Fatal cadena
que al ayer el mafiana tHene atado!

rometzar la Historia
¥, amigo de inauditas novedades,
desoye la leccidn de las edades
y tenuncia al poder de la memorial

Honra a los padres! (Goza de su herencia
gloriosal... El sol es viejo, y cada dia
joven renace ¥ nuevo en su alborada...

Reniega de una vana sendociencia,
iVuelve a tu tradicién, Espafia mial
iSdlo Dios hace Mundos de la nada!

i

Becuerda y sigue. No se empieza nunca
ni s acaba jamds. Continuamente,
entre ayer y mafiana estd el presente.
iPobre de aquel que la cadena truecal

ManUEL MACHADO
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habia fundado al mundo, pero al que
s6lo ahora se le reconoce, por fin, como
tal.

Toda la historia de Espana —rradue-
cdmoslo a nuestros érminos— es una
historia de opresién y rinieblas (versién
izquicrcdista). O toda la historia de Espa-
fa es una historia indiferente que para
nacla interesa, ni tiene por qué inreresar,
al ciudadano consumidor (versién dere-
chista).” ;Cémo enraizarse en un pasa-
do indiferente o abyecto? ;Cdmo senir-
se espanol? Si la nacidn es inseparable de
su pasaco, v si el nuestro mds vale olvi-
darlo, ;cémo podremos defendernos an-
te quienes pretenden acabar con nuestra
nacién?

Si queréis colectivamente
suicidaros...

La respuesta cag por su propio peso:
no nos defenderemos. Ante los redobla-
dos araques a nuestra nacién —a nuestra
identidad—, los esparioles de los posmo-
dernos riempos hemos adoptado la muy
evangélica actitud de poner la otra meji-
lla... Seguid poniéndola, si tanto os ape-
tece, pero al menos abrid los ojos y mi-
rad las cosas de frente, ;Querdis suicida-
ros colecrivamente de una vez por rodas?
Bien, lucharemos denodadamente por
impedirlo. Pero si no lo logramos, sui-
cidaos al menos —lo cual implica; suici-
dadnos...— con los ojos bien abiertos y
dejando de ranto tergiversar. Reconoce-
réis entonces que

iComo podriamos de-
fendernos, si se ataca
a Espafa, y quienes

debieran defenderla
pretenden que lo ata-
cado es la paz y el Sis-
tema liberal!

I Warance “parridncs consnmcional” de e version:
nuestra historia silo tene sentido, Espaiia sdbe
cobra vigencia. a partr del momento en que, con
la Constioucion de 1974, se produce el defmitiva
mriunfo del Biberalismo, Bl reseo, mejor alvidarls,

@ weaswvmandfiestoorg
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lo mds espeluznante de cuanro nos pa-
s no es el inmenso poder que, en es-
s treinga anos, ¢l separansmo ha ad-
quirido en Caraluna y las Vascongadas.
Lo mds arerrador no son siguiera los cri-
menes cometidos por los unos o las tro-
pelias perperradas por los otros. Lo mids
estremecedor, lo que le deja a uno sin
habla, es el estado de indefension en el
que, ante tal situacién, se ha encontrado
v se encuentra la nacidn espanola,

Mo hay nada extraordinario en que
Una Nacion suscite enemigos ¥ que és-
10§ —ya Sean externos o internos— la
ataquen ¥, si pueden, la aniquilen. Por
execrable que sea, la cosa entra dentro
de la légica mds elemental que caracre-
riza el destino de los hombres y de los
pueblos —una ldgica que hoy resule
simplemente ininceligible para el espi-
ritu de unos tiempos a los que el “bue-
nismao”, la flantropfa v la pusilanimi-
dad marcan.

Pera no siempre fue asi. O, mejor
dicho, nunca habia sido asi, nunca se
habia producido semejante incompren-
sidn, y menos entre nosotros, que bas-
tante ocasidn hemos tenide a lo largo
de nuesrra historia de hacer frente a di-
versos casos de semejante logica. Por lo
que a araques externos se re-
fiere, dos grandes hitos
—711 y 1808: la in-
vasion musulmana y
la napolednica

Santa Maria del
Marance, Crie-
do {Asturias).

marcan nuesro destino como nacidn.’
En cuanto a los ataques internos, éstos
rampoco son cosa de hoy: la gangrena
separatista nos emponzofa la vida des-
de hace algo mds de un siglo, si bien se
debe reconocer que, en sus comienzos,
ranto ¢l catalamismo regionalista como
el fuerismo vasco —diversos documens-
tos lo atestignan en estas mismas pdgi-
nas— expresaban una legitima necesi-
dad: la del reconocimiento de la plena
idiosincrasia de unas parres de Espaiia
cuyos abanderados no por ello renega-
ban, en aquel entonces, su pertenencia
a la nacién coman.

* Mingn amenaza exterior parece, por ¢ contrrio.
enturbiar hoy nuestra bonancible manguilidad,
Ahoea bien, jeabed. a medio o kirgo plaao. jusgr
com fanta berevolencia nuestre presence? Chalid o
juscio o rengd guie ser enmness diametralmenie
opuesto, Podria suceder, Bastaria para ello que la
prosecucidn de los scnsales movimientos migracoe-
rias, aunados a las ransformaciones demagrdheas
quie inevitdblermente acarmearin, hicieran que dicho

calithcado de “alianea de civilizacio-

nes” por quien. en ldes internas, va csed acoando

e

fendmenss

comeun trasun del conde don Julidin
ra que scabar entendiéndose como b eeireracidn
sorda, desprovista de cardcter militar v realizada
en elrcunstancias profundamente disints— de lo
acontecido enel afio 711 de moestra era.




Entierra del Conde de Orgoz. El Greco,
Santo Tome (Tededal.

¢“Nacion de naciones”?

Ahi estd, en efecto, la cuestion —y
cuestion doble, Por un lado, la cuestién
de la especificidad de lengua, de pasado,
de sentimientos, de lazos, de afecros...,
de todo eso, dectamos antes, que cons-
tituye una patria. De todo eso, en efec-
to, que marca en sus entrafias a una Ca-
talufia y unas Vascongadas cuyos acrua-
les abanderados —segundo aspecto de la
cuestin— reniegan de su pertenencia a
la patria comiin. Reniegan de la *Nacidn
de naciones”. .., digimoslo asi, ddndole a
vuelta a la cervantina frmula que tanto
les fascina: esa farmula que van repiten-
do a roche y moche sin percararse de que
en ella se proclama lo siguiente: lo que
engloba y da sentido a cuantos en Espa-
fia somos es mucho mds que un Estado,
mucho mds que una relacién juridico-po-
litica, mucho mds que una “ciscara”, de-
cia yo en otra ocasion.” Lo que nos hace
ser a odos es una nacion, una parria —la
Pamria grande que, siendo, la mayor, en-
globa a las igual de encranables, igual de
dignas patrias chicas.

;Qué relacidn deberia establecerse
entre la parria grande y las chicas? ;Qué
relacidn politica podria sacarnos del ato-
lladere? La cuestidn, en dltimas, es se-
cundaria —quiero decir: segunda, deri-
vada. No tene ningiin sentido plantear
la cuestidn del Estado, si antes no se ha

* Javier Ruiz Portella, Experiisr no ex s cdecane, Bar-

celoana, 20000
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tréfico ermor que vigié en su raiz el Sis-
tema, hoy ya roto, de 1978; este sistema
al que nio se le oourrid mejor cosa que
edificar una estructura juridico-politica,
en si misma vilida —el Esado federal
de las autonomias—, sobre la base del
rechazo de la parma comin. Peor: sobre
la base del odio profesado a esa partria de
todos que, injuriada y hostigada duran-
te treinta anos, jamds se ha planteado si-
quiera la posibibdad de defenderse. Lo
tinico que agui se ha defendido es la vi-
da que los arentados y el Terror amena-
zan. Tal parece como si lo tinico que nos
importara fuese mancener la integridad
del cuerpo, preservarlo de la muerte. Tal
parece como si la del espiritu —en este
caso, la pérdida de nuestra idenodad—
nos sumiera en la mds profunda de las
indiferencias.

Lo mas grave no son los
ataques del separatismo

Ahi estd, en dlimas, odo el meollo
de la cuestidn, Lo grave no son tanto los
araques sufridos (;cabe esperar oma cosa
de los enemigos?), cuanto la indiferencia
v la indefensién en que nos han sumido
nuestros amigos: esas “eliees” que rigen
nuestros destinos (como se decia cuan-
do ral cosa aiin exisria). ;Cédmo podria-
mos defendernos, si ningin defensor se
atreve siquiera a nombrar lo que es aca-
cado! ;Cdmo podriamos defendernos, si
se ataca a Espaia matando o persiguien-
do, y quienes debieran defenderla pre-
tenden que lo atacado es sdlo la paz y
el Sistema liberal! ;Como podriamos de-
tendernos, céme podriamos reafirmar-

« AVISAN DE LA MUERTE

Miré los muros de la patria mia,
si un tiempo foertes, ya wonados,

de larga edad v de vejer cansados,

dando obedienda al tempo en muerte fria.

[-.]

Entré en mi casa; vi que, amancillada,
ciana habitacidn era despojos;
mi biculo, mds corve y menos fuerte;

venecida de la edad sentd mi espada.
Y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte,

QUEVE

nos en nuestro ser colectivo, si cada vez
que han matado mds de la cuenra, nos
han pedido que alziramos blancas ma-
nos con gue implorar paz, libertad, de-
mocracia ¥ rranguilidad?

“Libertad”, "democracia”, “paz”, “wran-
quilidad”. .. ;Qué sugestive proyecto de wi-
da en comsin (por recomar las palabras
con que Ortega define a la nacidn) padria

"En parte ——es cherto—, clla ha dejadoe de =er asi en
el eurso de los dos dlomes afos. En o rranscurse
de ks mismas se han producido reiteradas v muld-
rudinrias manifestaciones en las que, con un vigor
v una contundencia hasta ahora desconacides, se
la defendide por primera vez Lo realmenn: amcado,
jracias sean dadas a la honda CxAA rACion que el
1.1-!|'l|.c'f|‘|l- de don Jos¢ Luis RLIdII-SLIL'E Enpn tero ba
consepuido despertar en wna parte sustancial de
poblacidn espafiolal Y practas sean ambién dadas

ahil sim paradaja mi ironia alguns— al crabaje
1'I'|'|Fl|'i'|!|d|d-l ot b comaenicadores de b cadena
radieddnica que jieega. en &l renacer del sentimien=

oo macional, ¢l destacado papel que rodo o mundo

sahe,
whensemnanifiestooong @
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alentar tras unas palabras que, manidas
hasta la saciedad, han acabado vacias de
sentido? ;Qué proyeco?... Porque el pa-
sado no basta. Para que una nacidn exisca
con pujanza, para que una nacion se afir-
me con grandeza, hace falta wodo un pro-
yecio que le dé impulso v aliento, ;Liber-
tad, democracia?... ;Por supuesto, ni que
decir riene! Pero no basta. ;Libertad para
qué, democracia para hacer qué, libertad
y democracia para configurar qué mundao,
alentar qué afanes, realizar qué suefios?. ..
sLibertad y democracia... para produdir,
CONSUMIr y morir?

Dresde luego que no. Sofiemos un po-
co. Durante siglos, el gran proyecto que
dio aliento a Espana no fue omo que la
defensa de una determinada configura-
cion espiritual de Furopa. Gracias a este
proyecto, AmErica, entre oiras cosas, vio
la luz. ;Cudl podria ser nuestro proyec-
to, ahora que toda configuracidn espiri-
tual se ha desvanecido, ahora que estamos
abocados a los mds nihilistas de rodos los
iempos:

Los advenedizos de la
modernidad

A este nihilismo los espanoles hemos
llegado sumamente tarde, en las postrime-
rias mismas de la modemidad. ;Pere con
qué ganasl... En el gran banquete en ¢l
que el que el mundo es devorado con frui-
cion, los espancles parecemos unos adve-
nedizos que, llegados a los postres, sacian
como glotones un hambre arasada de si-
plos, No veamos, sin embargo, en @l re-
traso deshonra alguna. Haber combarido
durante siglos la modernidad y sus males;
haber sido los primeros en
mouir los abismos de

iLibertad para queé,
democracia para
hacer qué, libertad

y democracia para
configurar qué mun-
do, alentar qué afa-
nes, realizar qué sue-
nos?...

@ weaswvmandfiestoorg
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El reto hispanoamericano de Espana

Cuando se dice, hablando de caralanes y vascos, que no quieren a Espana
{aunque se deberia precisar que, en el fondo, ¢l verdadero problema —véase e
articulo del que esta nota es anexo— es que los espanoles, por sorprendente que
sea, no se quieren lo bastante a s mismos: a su pasado, a su historia, a su iden-
tidad); euando tales cosas se plantean, bueno seria echar un vistazo al mapa y
contemplar la inmensidad del continente que, amamantado por Espafa, guar-
da hacia ella el mis estrecho de los afectos. Un afecto que es particularmente vi-
vo entre sus elites criollas, entre todos esos hispanoamericanos que, salvando el
vinculo politico, anadiéndole, donde corresponda, el aporte indigena, son y se
afirman —cultural, afectiva, histéricamente incluso— tan espafioles, en dltimas,
como los que mis.

Nunca Espana ha resuelto con amplitud de miras su relacién con América.
O bien ha caido en la acual indiferencia (como si se tratara de una regidn mads
del globalizado planeta); o bien se ha sumido en ¢l apolillade discurso que gira
en torno a la huera rewdrica de la Hispanidad. Huyamos de tan gastado cliché.
Planteemos de modo roralmente distinto —crearivo, innovador— roda nuestra
relacidn con la América que bebe de nuestras mismas raices.

Lo importante no s aqui proponer formas asociativas, delinear implicacio-
nes culturales, alianzas geopoliticas, dmbitos de actuacién conjunta... Lo im-
portante no es saber como vayan a ser los puentes. Lo imporrante es saber que
de trazar sélidos puentes sobre el Atlintico es de lo que se trata. Si la “nacidn
histdrica”, como la llama Esparza, es mucho mis decisiva que la “nacidn poli-
tica”; si lo que importa —mucho mis que el Estado-nacidn, hoy en manifiesto
declive— es el conjunio de vinculos cultrales e histéricos, lingiiisticos y senti-
mentales que unen a un pueblo, la respuesta estd clara: ahi —a ambos lados del
Adldntico— estin indiscutiblemente los nuestros,

J.RE

T

g

—| | manfoate 17 E_pag_20_28.indd 28 o QRMHI006 182209




desvertebracién del mundo en mie la gran sintesis que hasta
los que acabarian desembocan- ahora nunca nadie ha efecua-
do aquellas noventa y cinco tesis . do. ;Cudles son dichos tesoros?
que un maldiro monje alemdn, Por un lade, son los que po-
como decla Nietzsche, clavé en  [RESECEEREEE IR nen en la picora la intolerancia
1517 en la puerta de la caredral R y combaten el fanatismo; por
de Witeenbenz wodo ello conso- otro, son los que abarcan desde
tuye uno de los mds altos motivos ¢l dmbito de las costumbres

de honra. Cosa muy distinga es a los gozos y la volupruosidad de
validez o invalider de la alierna- que hablibamos antes— hasta
tiva por la que, anee la sicuacion todo cuanto afecta al bienestar
creada, Espana oprd. Cosa mury del cuerpo, su salud v comodi-

ESPANA EN MARCHA

¥ asi somos quie:

€ mi origen

mas

distinea es la alternariva que, en a3 con futuro dad.
Trento, acabaria con las prome- foles que, por serlo, Comal.... {Cémo defender
LR BRI RS IR e IR = W (S UER  aunque encarnan lo pasado no pueden darlo por bueno. —aqui, en cstas pdginas— co-
habia estallade y, gracias al cual, _ sas tan bajas y rasoeras; cosas
paganismo y cristianismo habian [-..] ran alejadas de la grandeza es-
empezado a abrazarse en una e ETTETERTERETTI T pirituall... Obcecados nosotros
ETIEIRENE AR N quie atormentas mis adentros, mismos por la muerte del espi-
ST [E RN R RTTEGTVTTCRR R para salvarme y salvarte, con amor te deletreo. ritu, obnubilados por toda la
cisamente poner fin. : angustia que suscita; peor: ahe-
Cosa ity distinta, aungue GasriEL CELAYA I'rﬁj;jdﬁs por ;|,r'|liq|.1|'3i|'|'|:j
relacionada con la anterior, es dualidad, podemos parecer a

veces menospreciar tales cosas, considerar
que no son nada. Pero lo son todo. For-
man, mejor dicho, parte del todo: de to-
do ese conjunto en ¢l que —a condicidn
de romper con la milenaria dualidad que
los opone— carne y espirin, cuerpo y al-
ma, marchan entrelazadas y a la par.
Sofiemnos, decia. ;Cudl podria ser el
proyecto que nos diera impulso, que nos
imprimiera el sentido colectivo que, s
hoy se halla debilitado por doquier, en
Espana parece fenecido? ;QJué ansias,
qué ideas, qué esperanzas podrian alen-
tar hoy, en estas postrimerias inciertas de
la modernidad, un “sugestive proyecto
bidde vida en comuin™ Ahi, en el anterior

N .
WS intenio de sinresis entre el renacer del es-

e piritu y lo que de feraz se abre en la
?ji. modernidad, s¢ nos ofrece —no de-

- 1 :
.\ lineada en sus tormas, pero si esbo-

0l o M '
‘ = ™ L ’_‘I‘J'!Hd'.:l en si rero— la J'E'.":-l:'.lllEim.

g L T &' ) - :
Wy . T 2 Sofemos..., pues lo cierto es

que en todos estos siglos de pugna contra

las acechanzas marerialistas de la moder-

nidad, Espafia siempre enfocd el comba-
te en términos de reaccidn —nunca én
términos de creatividad. Siempre plan-
red la hucha como una defensa numanti-
na del amenazado orden antenior; jamis
la entendié como lo que aquel combare
de titanes hubiera podido, debido ser: un
combate por realizar la mids original de las
sintesis entre ¢l orden antiguo y ¢l nue-
v, por imprimir a los nuevos tiempos
un sesgo radicalmente distinto gracias al
cual quedaran preservados los tesoros de
la modermdad,

Ahora resulta que la
modernidad tiene tesoros.

sTesoros de la modernidadi s

K]

Se hallan, es cierro, aplastados ba-"¢

"
-

L
jo todas sus miserias (desde el ré=%

lativismo y nihilismo hasta el in=25 e < Y e que los espafioles parecemos bien le-
coercible afin de dominio tég %" : SRS jos de tl posibilidad: nosotros, que
nico v de codicia men_'antil],l\('? S :JI}"':. A ni siquiera somaos capaces de defen-
pero contenerlos, desde lue- -":.'-‘:“-* ok, _,1,';1] der nuestro amenazado ser colec-
go que la modernidad con- el i tivo; nosotros que nada tenemos

ticne numerosos v valiosos
tesoros. Es mds, al conres) |
nerlos, mantiene abierta 127 S
pasibilidad de que se efec= 3

que ver con lo que nuestros an-
tepasados, hasta hace muy poco,
anin eran y representaban. ;Qué
se hizo de ellos, dénde fucron

a parard... ;Qué se frzo de

roda aquella grandeza, de

wienscmanifiestooong @
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Monurmento & Viriato, famora,




Refectario géticn del monsterio clsterciense de
Santa Maria de Huerta (sige X1}, Soria.

todo aquel ardoroso espiriu que —para
lo mejor y lo peor— embargaban su dni-
mo? “;00ud se hzo el rey don Juan [ los
infantes de Aragdn / qué se ficieron?”. ..
Nada. Desaparecieron como por ensal-
ma, como sin dejar rastro.

+Es posible? ;Es posible que toda una
forma de ser, sedimentada tras siglos y
siglos, desaparezca sin mids y de la no-
che a la manana? ;Y si todo aquello —
wilo aguel valor, aquella entereza, aquel
espiritu capaz de mover mares y monta-
fas— silo hubiera quedado soterrado,
comao ilgiliiipildlf" EN esper de un nuevo
impulso, de un nuevo despertar? En es-
pera de un nuevo Proyecto: el mds alen-
tador, sugestivo, rompedor... Un Pro-
yecto nunca entrevisto hasta ahora; un
Provecto que carerca tanto de designios
totalitarios como de la huera palabreria
que va diciendo “libertad, libertad”, “de-
mocracia, democracia’, cuando lo que
quiere decir es “Dinero, Dinero”™ y *Ca-
piral, Capiral”.

Dice el saber popular...

Este es el fondo de la cuestion: care-
cemos de Provecro. Ninguno de los tres

@ weaswvmandfiestoorg
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Llegados a los postres
en el gran banquete

de la modernidad, los
esparnoles parecemos

saciar como glotones
nuestra hambre atra-
sada de

siglos.

que ain van dando wm-
bos por ahi es realmente asumido por
nadie: ni el proyecro cardlico-conserva-
dor, ni el del izquierdismo marxista, ni
¢l del liberalismo marterialista v ucilica-
rista. Cada uno de ellos —es cierto— es
asumido por una parre importante de
nuestra gente. Pero como a reganadien-
tes, sin verdadero entusiasmo ni convic-
cién —como si no hubiera nada mejor
que asumir. Ellos mismos lo dicen. Con
sucazurreria, con su simpleza a cues-
tas; pero con su punzante clanvidencia
también. He ahi probablemente la inica
idea con la que se podria poner inmedia-
tamente de acuerdo mds de un noventa
por ciento del pueblo espaiiol: “Todos
los politicos estin vendidos, todos va-
len por igual”. Dejemnos los marices que

nos obligarian a precisar que algunos va-
len algo mds que otros, que algunos son
como minime infimtamente menos no-
civos que otros. Dejemos tales surilezas v
rraduzcamos: “Todos los grandes pro-
yectos hoy en liza estdin podridos; to-
dos valen por igual”.

No hay Proyecto. O por decirlo con
palabras que la moda reprueba: ningiin
destino marca nuestros pasos por la vi-
da v la muerte. ;Cdmo asombrarnos en-
tonces de que no teniendo ni proyecto
ni destino, rampoco tengamos nacidn?
JCdmo extrafarnos de que la misma es-
té a punto de perecer? ;Como extranar-
nos, si la nacién no es ota cosa gque un
desting, un prayecto colectiva que, enrron-
cado en el pasado, es impulsado por los
vivos y los muertos hacia el porvenir?

Mo tenemos Proyecto... ;De ver-
dad? Tenerlo, desde luego que no lo te-
nemos—ni en Espanha ni en ninglin si-
tio. Pero haberlo, hayle. Hace un instan-
te, aqui mismo quedaba esbozado en sus
mis grandes lineas el proyecto que nos
obligaba a reclamar (en todos los senu-
dos de la palabra): *;Sofiemos!”.

Sofar... —de eso se rara. Cuando
rodos los suefos han sido arrancados de
la faz de la tierra, cuando el sueiio como
ral ha sido apartade de la realidad. nada
se hard —nada tampoco vale la pena in-
tentar— sin que €l suefio ¥ la imagina-
cion envuelvan de nuevo con su misterio
y hechizo el enigma mismo del mundo.

Sonemos..., “que los suenos, sue-
fos son”, decia nuestro Segismundo.
Pero para que este sueno seg de verdad:
para que el espiritu libere de su acmal
ruina lo que de fecundo late en nues-
tros tiempos; para que, en una palabra,
¢l espiritu reviva enraizado en la carne y
en la tierra; para ello no sélo hace fala
sofiar. Para ello hace falea afanarse con
empefio y luchar con denuedo. Sdlo asi
podremos dejar de formar parte de la
triste cohorte de los hombres que, abo-
rreciende morir por la parria, prefieren
morir por la nada, L

Javier Ruiz Portella. Ensayista, editor. Au-
tor del Maniffesto contra la muerte del espir-
tw. Entre sus libros, cabe mencionar: Esparia
ha &% und cdscara, Bareelona, 2000, y, Lo
liberte et sq detresse, Bruselas, 1994,
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Arvaro MuTIS
UNA CALLE DE CORDOBA

... en unz calle de Cérdoba coyo nembre no recuerdo o guizis
nunc supe,

a lentos sorbos tomo una copa de jerez en la precaria sombra
de la vereda.

Aqui y no en otra parte, [...], en esta calle de Cérdoba, tan
parecida a tantas de Cartagena de Indias, de Antigua, de
Santo Domingo o de la derruida Santa Maria del Darién,
qq_ui ¥ N0 €n ofro Iugﬁr me cspl:mbﬁ la fmp—miblc, Iz ebria
certeza de estar en Espafia,

En Espaiia, a donde tantas veces he venido a buscar este
instante, esta devastadora epifania,

sucede el mi]ngm ¥ me interno lentamente en la felicidad

5IN tErming

rodeado de aromas, recuerdos, batallas, lamentos, pasiones
sin salida,

por todos esos rostros, voces, airados reclamos, ticrnos,
dolientes ensalmos:

no 5¢ como decirlo, es tan dificil.

Es la Espana de Abu-la-Hassan Al-Husri, El Ciego, la del
bachiller Sansén Carrasco,

Ia del Pn'm:.ipr; Don Fclipc, Primng&nlm del César, que
desembarca en Inglaterra todo vestido de blanco,

para tomar ¢n matrimonio a Maria Todor, so tia, ¥ deslumbrar
con sus maneras v elegancia a la corte inglesa,

la del joven oficial de albo coleto que parece pedir silencio
en Las lanzas de Velizquez;

Ia E.sp:!,ﬂ:l1 en fin, de mi impusilﬂc amor por Ia Infanta Catalina
Micacela, que con estribico asombro

me mira desde so retrato en el Museo del Prado,

la Espana del chéfer que hace poco nos decia: “El peligro
estd donde estd el cuerpa”,

Pero no es sdlo esto, hay mucho mds que se me escapa.
Desde nifio he estado pidiendo, sofando, anticipando,

esta certera que ahora me invade como nna repentina
u:mp{:ratu ra; OOma un ml’flﬂ gﬂlpl: cn Iﬂ gﬂl‘gﬂ nta,

2, Mezguita Catedral. Columnes del Mihrak, Siglo X

aqui en esta calle de Cordoba, recostado en la precaria mesa
de latén mientras saboreo el jerez

que como un ser vivo expande en mi pecho su calor generoso,
su suave vértigo estival,

aqui, en Espaiia, como explicarlo si depende de las palabras

¥ éstas no son bastante para conseguirlo.

Los dioses, en alguna parte, han consentido, en un instante
de espléndido desorden,

que esto ocurra en una calle de Cardoba,

quiz:i porque ayer oré en el Mihrab de Ia Mc:r,quim,

pidfcnrlo una sefal que me entregase, asi, sin Motivo ni merto
algunao,

la certidumbre de que en esta calle, en esta ciudad, en

los interminables olivares quemados al sol,

en las colinas, las serranias, los rios, las cindades, los pucblos,
los caminos, en E:pﬁﬁa. ¢n fin,

estaba el lugar, el winico ¢ insustituible lugar en donde

todo se cump]iria para mi

con esta plenitnd vencedora de la muerte y sus astucias,

del olvido y del turbio comercio de los hombres.

[

Todo se ha salvado ahora, en esta calle de la capital de

los omeyas pavimentada por los romanos,

en donde el Duque de Rivas mord en su palacio de catorce
jardines y una alcoba regia para albergar a los reyes
nuestros seiores.

Concedo que los dioses han sido justos y que todo estd,

al fin, en orden,

Al terminar este jerez continuaremos el caming en busca
de la pequeiia sinagoga en donde medité Maimdnides

¥ seré, hasta el ultimo dia, otro hombre o, mejor, el

misma pera rescatado y doedio, desde hoy, de un lngar sobre
la tierra.




El Empecinado

Un hombre capaz en
una Espafa rota

Espana
tema contyal

Francisco Javier Garcia Pellin

Juan Martin Diez, de apodo “El Empecinado”, fue un audaz caudillo militar que emergid de
la Castilla profunda, de un pueblo de escasos habitantes llamado Castrillo de Duero, situa-
do a nueve kilometros de Penafiel (Valladolid). Fue su tiempo los siglos XVIil y XIX. Combatié a
la Francia liberal, cuyo imperio napolednico habia invadido Espafia. Con sus espectaculares
victorias sobre las armas francesas contribuy6 a restaurar el régimen mondrquico de Fernan-
do VI, contra el que, sin embargo, se rebeld y luché desde el partido liberal, ya restaurada la
paz. Con motivo de esta guerra, la tltima de las que llevé a cabo, fue prendido y muerto. Asi

fue su vida, asi sus hazanas.

ambién me ha entusiasma-

do mds B Emperinads que

Cristébal Coldén o que el

Gran Capitdn, El resulado
de la empresa no es lo que mds me ha
ilusionado. Los esfuerzos de los que no
mvieron éxiro y conservaron la energla y
el valor dan rodavia una impresion mis
efusiva que los que Negaron al dxito yala
fama.” Son palabras de un Baroja que,
aungue cargado de buena intencidn, pa-
rece querer hurtar a don Juan Martin
un éxito y una fama ganados a pulso en
cien barallas y otros tantos gestos de esos
que justifican la presencia del ser huma-
no en nuestro planeca.

Bien distint es, por supuesto, la
imagen que hoy guarda el manso pue-
blo espanal sobre aquel ritin que, en pa-
labras de Salustiano de Olézaga, esta-
ba “dispuesto a sacribicarlo wodo por la
independencia y la libertad de Espania”.
Corren malos tiempos para nuestra na-
cién, ¥ cualquier nombre que pueda
tlustrar con su solo recuerdo a nuestros
proceres estd, sin remedio, condenado
a morir en el olvido. Entre estos nom-
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Retrata de ET Empecingds, de Francios de Goya.

bres, sin duda, el de Ef Empecinada me-
rece particular distincidn: simplemente
no existid, y punto.

Recordar nuestro pasado

Alguien dijo una vez que poco im-
porearia que desaparecieran rodos los ar-
chivos, libros y documentos en general

que pudieran acercar al hombre de hoy
a la realidad del siglo xox: con los Episa-
dios Nacionales de Galdés bastaria para
entender el periodo mids lamentable que
le ha tocado sufrir a la ya de por si sufri-
da nacidn espanola. Pues bien, lo cierw
es que rodo apunea a que rendremos que
acudir a ellos algin dia, no tanto para
interprecar el 3%, sino la historia de Es-
pafia en general. Quizds sus pdginas lle-
guen a recordarnos algin dia que existid
una brava ciudad Namada Gerona, que
las guerras carlistas no enfrentaron al ta-
tarabuelo de Arzallus con el resto de Es-
pana, o que sin el empeno viral de per-
sonajes como nuestro guerrillero jamids
hubiera conseguido Espaiia sacudirse el
yugo napolednico.

Ignora el espanol medio casi rodo
acerca de su pasado, y es por ello que no
vee con buenos ojos a quienes, induso des-
de una posicidn estrictamenite académica,
se atreven a juzgar el periplo vital de Es-
paia con cierta benevolencia. Existe, si,
una tendencia natural dificil de reprimir
desde el poder (aunque algo mids ficil de
reorientar a través de la televisidn) que
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empuja 3 NUestos comparriotisa blaso-
nat de un caprichioso umbe de orgullo
por pertenecer 4 una comunidad con fa-
ma de valiente y jaranera. Basta, sin em-
bargo, rascar en ellos para comprobar con
listima que, lejos de representar el alma
quijotesca ¢ inguiet de oras épocas, se
arrogan el derecho a comparrir la virmd
evidente o fabricada, mientras descargan
culpas sabre sus ancestros cuando no aca-
ba de gustarles lo que ven (o mis bien lo
que les cuenean). A rodo lo cual, hacien-
do de la necesidad virmud, le llaman, ade-
mids, “reconocimiento”. “Hombre, hay
que reconocer que...”, grazna cualquier
iletrado en un supuesto alarde de humil-
dad, sin detenerse nunca a pensar en la
endeblez de un planteamiento que tene
la vircud de hacer recaer muy lejos (en ¢l
tiempo o en el espacio) la responsabilidad
por las hispdnicas culpas —ya sean reales
o imaginadas,

Se aprecia (o se detesta) lo que se co-
noce; se ignora (o se reme) lo que januds
ha llegado a ser objeto de estudio o prota-
gonista de nuestra curiosidad, pero ha es-
tado siempre presente en nuestras vidas,
He ahi Espana para los espanoles. Basta
conocerla para amarla o combarirla; bas-
ta despreocuparse de ella para mostrarse
indolente ante su decadencia o agredirla
inconscientemente haciéndola responsa-
ble de nuestras propias desgracias. “Los
espanoles se portaron como hombres de
honor; nada rengo que decir a est, salvo
que rriunfaron”. Pronunciada en Santa
Elena por quien llegé a ser sefior de Eu-
ropa, esta frase, sumada a tantos otros co-
mentarios elogiosos o sentencias exculpa-
torias de aurores exrranjeros, deberfa ha-
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Mapoiecn an la batalla de Somasie
de Madrid.

ber trocado el erritico camine de Espana
en un proyecto ilusionante que, a buen
seguro, hubiera sido capaz de cambiar ¢l
sistemi posterior de equilibrios de poder
V. por ende, los tiltimos dos siglos de la
historia del mundo.

Pues bien, a pesar de nuestra sordera
selectiva y de nuestra muy partcular ma-
nera de interpretar el pasado; a pesar de
nuestros complejos heredados secularmen-
te (el dnico elemento de nuestra tradicidn
recuperado una y otra vez por nuestros es-
forzados progresistas), y pese a arrastrar en
aquellos comienzos del sigho x1x 1a ya inso-
portable carga de unas provincias ameri-
canas dirigidas por un caciquismo criollo
dispuesto a dar el golpe morral a la merrd-
poli, nuestros antepasados truncaron, una
vez mids, los planes de quien se posmlaba
comao ganador indiscurible.

Guerra de la Independencia

Queda pendiente para la investiga-
cién pormenarizada re-

Sin el empefio vital de
personajes como nues-

tro guerrillero jamas
hubiera conseguido

Espana sacudirse el

yugo napolednico.

i

saltar y reconocer a los

tagonistas de la Guerra d

dencia. Fue, si, una nacidn entera la que
combatié, pero solo unos poces hicie-
ron saltar la alarma que desengafaria a
la masa sobre las intenciones francesas,
y solo unos pocos se arrojarian mds ar-
de conrra el enemigo en una accién que,
para muchos, renfa mds de suicida que
de heroica. Entre este pufiado de hom-
bres de acero, uno de dlos brillé con es-
pecial luz propia: Juan Martn Diez,
apodado El Empecinada por el lodo o
pecina del arroyo que atravesaba Caseri-
llo de Dhero, localidad que le vio nacer
en 1775,

De entre los Espoz y Mina, Porlier,
Francisquete, Merino y otros tantos, al
Empecinade le cumple el honor de haber
provocado en el bando francés la impe-
riosa necesidad de encontrar un milicar
capaz de acabar con el rosario de derro-
ras ¥ humillaciones que amenazaba, ya
en 1810, con inundar la piel de toro con
sangre transpirenaica. El elegido serd el
general José Leopoldo Hugo, padre del
novelista Victor Hugo, el cual llegd a es-
rudiar en Madrid duranre la estancia de
su padre en Espana.

Contando con sobrado prestigio por
sus victorias en ltalia, Francia y la propia
Espana (fue el responsable de la toma de
Avila en 1809), el escogido para comba-
tir al labrador ascendido a brigadier no
llegard a cosechar sino fracasos, al cabo
de los cuales rratard de comprar la vo-
luntad de nuestro hombre como ya lo
hiciera antes Ramdn Salas, intendente
de Guadalajara, apoyado en aquella oca-
sidn por el veneno retérico del general
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pecinado solicita volver a
conocer la autoridad del rey”. No me-
nos miserable resulra el verbo del gene-
ral Hugo cuando se atreve a preguntar
a Juan Mardn: *;0ué dibiculead puede
haber en que Vuestra Merced sirviese a
la Espana bajo el reinado de José 12"
Halagos, olrecimientos y chantajes.
Cualquier método es vilido para inten-
tar neucralizar a quien va consideran la
primera amenaza frente a su, hasta en-
wnees, invencible ejércit..., pero £
Empecinado  seguird reconquistando:
$Salamanca, Roa, Sigilenza, Calarayud,
Cuenca... caerdin en manos espafiolas.
Poseedor de un alto grado de pericia mi-
litar (arrds queda enseguida el guerrille-
ro), domina el aree de la guerra y aho-
rra a sus huestes heridos, muertos y pri-
sioneros, Sabe ganar, sabe conguistar y
sabe escabullirse cuando pintan bastos.
“Los espanioles tienen un mérito inmen-
s0. Por mids que fuesen derrotados, nun-
ca perdian los dnimos. Huian, iban a re-
unirse mas lejos y volvian al araque dias
mis rarde, siempre animados de nueva
confianza que, desvanecida mil veces, no
era deseruida jamas,” Quien asi se expre-
sa es ¢l general Marbot, resumiendo en
pocas palabras el guidn de una pelicula
con un final, visto lo visto, previsible.,

El liberal Emipecinado

Sin descanso, recibiendo homena-
jes o sufriendo la traicidn  de su lugar-
teniente Abuin, apodado £ Mance,
recorriendo de parte a parre el pals, li-
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& familia de Carlos V. Cuadro de Frandsco
die Garya. Madrid, Muses del Prada.

brindose in extremis de ser apresado
(Vaciamadnid, MNochebuena de 1812
un episodio, entre manos, digne de in-
mortalizarse en la gran pantalla), por fin
llegard Vitoria, después Toulouse. La in-
vasion ha fracasado; las tropas espafo-
las penetran en territorio francés y don
Juan Martin elegird distrutar de la vic-
toria humildemenre. Fernando VII, E/
Deieade, comienza pronto a dar mues-
tras de su bajeza moral ¥ nuestro hom-
bre engrandecerd ain mis su figura ex-
poniéndole en una carta su idea de cdmo
debe comportarse un gobernante por ¢l
que todo un pueblo ha luchade rozan-
do el fanarismo. Es indril: los anos ve-
nideros confirmardn la coincidencia en
el vempo v el espacio de un pueblo de
comportamiento tan digno con un rey
de alma ran miserable.

Su reciente ascenso a Mariscal de
Campo no enfriard ¢l alma rencorosa
del monarca, que acabard desterrindo-
le a Valladolid. Nuesto

Basta despreocuparse
de Espafia para mos-

trarse indolente ante
su decadencia o agre-
dirla inconsciente-
mente.

ejército para vol labrie-
go. Pero ain volveremos a encontrarle
impartiendo lecciones de parriotismo.
Una y mil veces enganard Fernando VI
a los espanoles, v £l Empecimado, que
creyd de buena fe durante afios en una
restauracién borbdnica que resperara la
Constitucidn de Cidiz, se unird al movi-
miento de Riego, por lo que de nuevo £/
Felgn moverd ficha. Abiertas las Corres
y jurada la Constitucién por Fernando
VIL, de nuevo la crcidn: un millén de
reales y el tiulo de Condado de Burgos
serd la recompensa ofrecida al héroe por
abrazar la causa mondrquica y traicionar
a los suyos,

Comienza el Trienio Liberal {1820-
1823). El Gobierno de Espana, una vez
mids, sabrd en quién puede confiar pa-
ra defenderse de sus enemigps, y acabari
nombrindole Comandante General de
todas las fuerzas constitucionalistas de
las dos Castllas. Pero la Santa Alianza
tiene otros planes para Espana y los cien
mil hijos de San Luis protagonizarin, el
7 de abril de 1823, la segunda invasién
francesa en quince afos. Vuelve a estar
solo en sus predicciones, v vuelve a invo-
car el espiritu guerrillero del hispano pa-
ra frenar la invasién, pero ahora Espana
estd rota. Una masa gregaria ¢ insensa-
ta adora hasta la locura a Fernando VII:
“iMueran los negres y la Constirucidn!”.
Y asf serd. Para vergiienza de nuestra na-
cidin, ésta y otras estrofas habrd de escu-
char El Empecinado cuando, rendido an-
te la evidencia, oprard por entregarse.

La estrella de don Juan Marrin pa-
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lidece. Madie ve ahora en £ al valiente
guerrero defensor de la independencia
de una patria que, con su bajeza moral,
el Borbén ha degradado hasta dejarla
irreconocible. A un paso de Portugal y,
por tanto, de poder preservar vida y li-
bertad, dos oficiales leales logrardn con-
vencerle de que las promesas regias (has-
ta los grados le serdn resperados por no
haber hecho sino servir al Gobierno es-
tablecido) serin cumplidas. Nunca sa-
bremaos si en su decision final prevalecis
la ingenuidad o su altisimoe concepro del
honor; lo cierto es que, camino de Aran-
da de Duero, serd cobardemente apre-
sado cuande, confiado, dingia sus pasos
hacia el punro de encuentro en el que
deberian haberse confirmado las condi-
ciones de rendicidn.

Emboscado por quienes le llegaron
a profesar auténrica veneracidn, serd en-
cerrado en Roa y condenado a sufiir du-
rante afio y medio wda suerce de humi-
llaciones ¥ penurias mientras espera una
segura sentencia. El desenlace es de to-
dos conocido: la confirmacidn de la sen-
tencia de muerte por parte del Borboén
pondrd fin al calvario del espirion mds
noble de la historia de la nacidn espa-
nola. Es ahorcado en la Plaza Mayor de
esta localidad burgalesa el 19 de agosto
de 1825,

Las ideas enriquecen o degradan a las
personas y, en justa reciprocidad, son és-
tas las que ennoblecen o envilecen
el combate por aquél
Queda muy lejos de mi
tencion  dictar  senten
sobre uno u otro band

los distintos conflicros que desangraron
a Espafia en el siglo x1x, pero me atrevo,
sin embargo, a confirmar, con las proe-
bas irrehurables que ofrecen testimonios
vy documentos, que fue el amor insobor-
nable a Espafia y la defensa viril de la li-
bertad (para todos los espaiioles, inclu-
yendo a sus encarnizados enemigos) lo
que no soportaron los verdugos de Ef
Empecinade. Su condicién de guerrero,
que no de politico, le absuelve en gran
miedida de las responsabilidades deriva-
das de la gestion de un gobiemno libe-
ral que, por owro lado, poco margen de
maniobra llegd a tener mientras lidiaba
con la acruacién insidiosa del monarca,
el jacobinismo del extremismo liberal y
una muchedumbre incapaz al servicio
de un sector reaccionario distrazado de
carolico.

Con halagos, ofreci-
mientos y chantajes
quiso el ejército de Na-
poledn comprar al £m-
Pecnado, a guien los
franceses considera-
ban su peor enemigo.

La Historia, con mayisculas, nos
ofrece, por encima del puro saber aca-
démico, lecciones pedagopicas. 5i al-
guien prerende juzgar la Espana del xvi
solo tiene que acudir a sus protagonis-
tas. Son las personas las que marcan el
destino de los pucblos; desde ¢l rey hasta
el iltimo labriego. También son las que
redactan las leyes, disefian los planes de
educacién o definen las pautas morales a
sepuir, Bl resultado es, en lo que se rehe-
re al perindo aludido. una curiosa inte-
rrelacidn en la que, hasta que se produce
un cambio entre biolégico e ideoldgica,
los miembros de una comunidad acnian
en una casi perfecra sincronia, sabiéndo-
se parte fundamental de una época his-
torica, con sus defectos y sus virtudes, si,
PEre COM Und Concret cosmavisian que
condicionari sus actuaciones.

Dejando al margen —insisto— un
posible juicio sobre las bondades v mal-
dades de unos y otros, lo cerw es que la
figura de nuestro protagonista no pue-
de sino adquirir dimensiones ain mayo-
res situada en su contexto: la Espaiia del
NN, que poco o nada tene que ver con la

El castille: g2 Penafiel (Valladalid), a poces kilamsa-
trog de la cuna de El Empecinado, navega slencoso ¥
quisto sobre las tlerras secas de Casrilla,




Cronologia

1775: (2 de septiembre): Nace en Catrillo de
Duero (Valladolid).

1791: Se escapa de la casa paterna para ser sol-
dado.

1791 (16 de mayo): Batalla de Mas-Diew. El
General Ricardos le nombra su ordenanz,

1796 {1 de marzo): Se casa en Castrillo de
Duiere con Cataling de la Fuente,

1796 a 1806: Vive en Fuentecén dedicado a la
labranza.,

1807 (18 de octubre): El ejército trancés cruza
el Bidasoa y se extiende por Espaiia.

1808 {abril): Marta a dos coraceros

franceses por haber ofendido a una

Joven.

®

Menumento en hanor a EN Empecinado

¥ Alcald; herido en La Cabrera; golpea por
sorpresa Chamartin y entra en Madrid con
lord Wellington; reconquista Guadalajara y
Cuenca y hace que sus tropas juren la Cons-
titucidn de Cddiz; ataca a las rropas francesas
que abandonan Madrid.

1813 {de enero a diciembre): Vico-

rias en Valdetorres, Valdepiclagos, Cerezo de
Arriba v en Torrelaguna; libera Alcald de He-
nares tras dura batalla; la columna empecina-
da cubre en Madrid la carrera de la procesidn
del Carpus; mantiene el cerco de Tortosa.
1814 (13 de marzo): Fernando VII sale
de Francia en direccién a Espafia.
1814 (19 de abril): Fin de las
hostilidades hispano francesas,
1814 (4 y 13 de mayo): Fer-

1808 (12 de abril): Ve pasar a Fer- nande VII suspende por decreto
nando VII camino de Francia. la Constimucion y las Corres; perse-
1808 {20 de abril): Forma su pri- cucitn de liberales y el rey entra en
mera partida con tres hombres mds. Madrid).

1808 (24 de mayo): Pide al Capi- 1814 (de mayo a diciembre):
tin General de Valladolid que arme Disolucién de la divisién empeci-
al pueblo. nada v su jefe e recaibido por el rey.
1808 (de junio a diciembre): To- 1815 (de enero a diciembre):
ma parte en la batalla de Cabezin, Es ascendido por Fernando VII

manda un escuadrdn en la baralla de
Medina de Rioseco; nutre de armas
4 la partida del cura Merino; s hace
con valiosos botines en sus acciones
guerrilleras; es encarcelado en Burgo
de Osma y consigue huir.

a manscal de campo; desterrado a
Valladolid {por una exposicién que
le hace al rey); pide la baja tempo-
ral del ejército y se retira al cultivo
de la tierra en Castrillo de Duero
mientras crece por todas partes la

1809 (de enero a diciembre): conspiracidn liberal.

Toma parte en las acciones de Sepil- 1816 (30 de junio): 5¢ le conce-
weda y Lerma; su madie es apresada de la Cruz de 5an Fernando,

en Aranda de Duero; hace prisione- 1820 (de enero a diciembre):
ro al general Chic (ayudante del Rey Alzamiento dn:i:g:l en Cabezas
José I); conguista Salamanca; henido : : de San Juan a Bavor de la Constiru-
de sable en Pedrosa del Rey; toma al et e cidn de Cadiz; Juan Martin Diez

asalto Roa en unidn del cura Merino; huye del cerco a Guada-
lajara.

1810 (de enero a diciembre): Victoriosa accion de Mi-
rabueno; golpes de mano en Solanillos v Brea del Tajo; libera
Retortillo; asciende a brigadier; accidn en Cifuentes contra el
general Hugo: acupa Sigiienza; los franceses intentan infructuo-
samente ganale para su caus.

1811 (de enero a diciembre): Suscripcién en Cidiz para
sostener 4 su guernilla; en Valencia se opone al general Sucher;
vence al general Hugo; accidn en Prados Redondos y en Sa-
ceddn: toma del puenee de Aufidn; consigue movilizar 2 diez
mil hombres; su guerrilla se convierte en la 5 Divisién del 20
Ejército; conquista Calatayud y ocupa Cubillejo y La Almunia;
combare en Ateca.

1812 (de enero a diciembre): Crece su fuerza militar; sufre
derrota en El Rebollar; ataca Cogolludo v Budia; ataca Torral-
ba; ocupa Cuenca ¢ Ibiemag; acciones varias entre Guadalajara

se une al movimiento liberal; Fernande V11 jura la Constitu-
cidin; el rey ofrece a Ef Empecinads un millon de reales v el titulo
de conde a condicidn de abandonar la causa liberal.

1821 (de enero a diciembre): Por iniciativa suya se exhu-
man los supuestos restos de los comuneros de Castilla en Villa-
lar; combare a los absolutistas; derrota a las tropas realistas de
Merino.

1823 (de enero a diciembre): Acciones en Caspuefias y
Brihuega; toma de Guadalajara; segunda invasion francesa (Los
cien mil hijos de San Luis} en apoyo de Fernando VII, quien se
proclama rey absoluto por segunda vez; ajusticiamiento del ge-
neral Riego: rendicidn de Ef Empecinade, apresado en Olmos
de Peiafiel (21 de noviembre) y encarcelado en Roa (25 de no-
viembre).

1825 {de enero a agesto): Es condenado a la pena de muer-
te {20 de abyrily, el rey confirma la sentencia (10 de agosto); es
ahorcado en la Plaza Mayor de Roa (19 de agosto).
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descrita anteriormente. Entre los excesos
de unos y otroes; entre el apego irracional
de unos hacia la monarquia absoluta y la
fascinacidn de otros hacia el liberalismo
como receta salvifica para acabar con los
males de la patria; en una Espana divi-
dida, no ya en dos partes, sino en tan-
tas como habitantes convivian en ella, £
Empecinada sdlo supo guiarse por lo que
le dictaba la fortaleza de sus principios
que, dadas las circunstancias, es seguro
que alimentd de forma autodidacra. To-
mé partido, si, por uno de los bandos,
pero basta conocer ¢l comportamiento
vital de Fernando VII para justificar su
decisidn. Su defensa de la Constimcidn
no le sitda junio a la pléyade de legule-
yos que, andando el gempo, preende-
ri dinamitar Espafa enarbolando una y
mil veces banderas ajenas al propio ser
de Espana. Tampoco, por supuesta, po-
demaos identficarle con 1a reaccidn,

Para los amantes de los esterentipos,
el veredicro es claro: nuestro hombre fue
un liberal. Quizds si, pero desde luego
no podemos encorsetar sus actuaciones
con la etiqueta del liberalismo actual, y
ni siquiera con la de la Revolucidn Fran-
cesa. No debemos olvidar que ni en los
alamaos dias de su cautiveno renunciard
a sus muy profundas convicciones reli-
giosas, por no hablar de su fuga del do-
micilio familiar para combatir en la lla-
mada Guerra de la Convencidn, enfren-
tindose a una Francia revolucionaria en
defensa de la monarquia carélica e his-
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Lo randicidn de Baikén, de Cassde del Alisal. Madrid,

Muse: de Arta Espaniol.

pdnica, por muy degradada que ya en-
tonces €l pudiera percibirla.

En mi opinién, don Juan Martin es-
taba mads cerca de Fermdndez de Cordo-
ba o Cortés que de Marar o Robespie-
rre, e incluso mds que del propio redrico

liberal Aleald Galiano,
Epitafio

Vivid lo que vivio y se comportd lo
megjor que pudo. .. o las circunstancias le
permirieron. En orra Espafia y con orros
protagonistas, sin duda hubiera desta-
cado no sdlo por su gallandia v su des-
medido afin de libertad; conociendo la
intensidad de su amor por Espafa, no
parece descabellado encontrarle forman-
do parte de los Tercios de Flandes de-
fendiendo un concepro hispdnico para
la politica junto con una

Emboscado por quie-
nes le llegaron a pro-

fesar auténtica vene-
racion, serd encerrado
en Roa y condenado a
morir en la horca.

vision carélica del mundo en la que los
conceptos de Libertad y Verdad apare-
cen estrechamente unidos, por cuanto la
primera resulta inaccesible sin la segun-
da. Creo innecesario, por lo demds, re-
cordar las diferencias entre la monarquia
hispanica del xv1 y ¢l régimen de Fer-
nando VII...

Juzgue el lector a la vista de la que,
a buen seguro, puede tomarse como la
mas completa autodescripeion de &Y
Empecinado:

“Yo sov un espaiiol y nada mas; mi
partido es la independencia y la liber-
tad de mi patna v su mayor prosperi-
dad afianzadas en la Constitucion. Por
mi instituto solo me toca obedecer a
mis superiores, pero si (lo que Dios no
permiia) llegara un dia en que se que-
brantase el orden, tiemblen los que ba-
jo cualquiera cubierta se desvien mali-
ciosamente de los intereses de la heroi-
¢a, de la indomable Esparia, y traten de
mancillar los lavreles recogidos a cos-
ta de tanta sangre derramada. Mi safia
v mi corazon los perseguiran hasta ex-
terminarlos ™ ! &

1 Extracta de una carta escrita desde Tortosa ==dopn=
de los hombres del Empecinado wenfan cercados 4
sz Franceses en los altimos dias de b puerra— el

20 de marea de 1814,

Francisco Javier Garcia Pellin, Empress-
rio, bibliégrain y conspirador de oficio.
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Engafios historicos

. de que se han ejecurado
,‘;:'__,-"“ oy las vlomas exhoriaciones
e : ' y estuerzos, protestan-
do de todos los ma-
les, ruinas y desola-
ciones que mbreve,t-
gan a nuestra comun
¥ aﬂigil:la patria, junto
con el exrerminio de rodos
los honores y privilegios,
quedando esclavizados
junto con los demads
engaiiados espanoles
y sometidos al domi-
nio francés; pese a do
lo cual se confia que to-
dos, como verdaderos hi-
jos de la patria, amantes
de la hibertad, acudan a
los lugares senalados a fin o
de derramar gloriosamente su sangre y su vida por su Rey, ®

Rafael de Casanova, el “héroe de la b Wiy el di
¥ ¥ Wik - 3% r su nonor, por ia patria or 1a nper L= -
resistencia catalana a la opresién espaiola g Espafie [._‘]? P Yp

cay6 herido el 11 de septiembre de 1714,

Yista da Barcelona cuando comenzaba su arrangue industrial (sigle XX}, Mantana de Montjuich al fondo,

luchando, segiin los propios defensores Otorgado en la casa de la Excma. Ciudad, residiendo en el
de Barcelona..., “ptl' la llibertat de tota Portal de Sant Antoni, presentes los referidos Excmos, seno-
S res y personas asociadas, a 11 de sepriembre, a las 3 de la war-
S de, de 1714."
Band Cas Vill | emiti
ailiion b s Rl Incontables son los vascos -~
Barcelona el 11 de septiembre de 1714 quE, 1 ]_0 largﬂ de ]_ﬂ hiSthiﬂ,

“Se hace saber a todos generalmente, de parte de los Exc- aﬁrmﬂn de palabl'a }7 armas

mos. Comunes, y oidos los Sefores de la funea de Gobern, per- -~ q

sonas asociadas, nobles, cindadanos y oficiales de guerra, que €n la mano su esp ano lldad
estdn impidiendo al enemigo internarse en la ciudad [...] en
la que hoy reside la libertad de todo el Principa-
do y de toda Espaiia, ciudad expuesta a someterse a una
complera esclavinud [...]. Y habiendo gravemente reflexiona-
do sobre el estado en que los enemigos del Rey Nuestro Se-
iior . de nuesera liberrad y de nuestra *30ué humor helado es, 0 soldados y

paria, estin apostados ocupando ro- e compaferos mios, el que vilmente discu-
das las brechas, corraduras y baluarres ESP ana rre por vuestras venas? ;Acaso habéis ol-

Arenga, en 1639, del almirante

guipuzcoano Antonio de Oquendo

[...], se hace también saber que, sien- vidado que ain no ha ocho dias que este
do la esclavitud cierta y forzosa, [...] se enemigo, estos mesmos bajeles y este Ge-
explica, declara y protesta a los presen- neral que vemos delance, haviéndole em-
tes, y se da restimonio a los venideros, besrido con sola esta capitana, reniendo

@ weaswvmandfiestoorg
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gl diez y siete navios, nos volvid infa-
memente las espaldas, y no atreviéndo-
se a esperar la carga que le quise dar, se
ampard de otro navio suyo, poniéndo-
se por su soavento, y el siguiente dfa
con mucho mayor nimero, jamds qui-
g0 hacernos frente? (Repasad el empeiio
en que nos encontrames y considerad
que no tenemos mds remedio que pe-
lear, porque retirarnos no puede ser vi-
viendo yo! Rendirnos v perder la vida
es de besrias; dejar que nos la quiten,
de cobardes. Quien por vivir queda sin
reputacidn es esclavo, v no sabe que la es-

clavitud no merece nombre de vida, y se deja morir de mie-
do de no dejarse marar. ;Tenemos por honesto morir de en-
termedad y rehusamos morir por nuestro crédito? Quien no
ve la hermosura que tiene el perder la vida por no perder la
honra, no tiene honra ni vida. Si Dhos fuese servido que en
esta ocasion la perdamos, moriremos en defensa de la
religién catélica contra tan implacables enemi-
Fos de ella, por el crédito de nuestro rey y por
a reputacion de nuestra nacion. Espero que saldre-
mos bien de este empefio, y asi no os espante el mimero, que
cuantos mds fuesen tendremos mds testigos de nuestra glo-
ria. (Santiago y a ellos!”

da Espana

Asi hablaba Churruca antes de morir

en la Batalla de Trafalgar

El almirante Cosme Damidin de Churruca, natural
de Motrico y hermano de Julidn Baldomero de
Churruca, héroe de la Guerra de la Independencia y
filslogo del vascuence

“Escribe a s padres que vas a entrar en un combate que

Trabjodores 2n wa fundician, Oleo de Aurelio de Arteta,

“... derramar gloriosa-
mente su sangre y su

vida por su Rey, por su
honor, por la patria y

por la libertad de to-

E
"

Rafael de Casanova

seguramente serd sangriento. Despidere
de ellos, pues mi suerte serd la tuya: antes
que rendir mi navio, lo he de volar o echar
a pique. Este es el deber de los que
sirven al rey v a la Patria.”

E incontables

son los proceres
catalanes que, a lo
largo de la historia,
expresan la vinculacion de
Catalufa a Espafia

Jaime I el Conquistador (1208-1276),
Rey de Aragon y Conde de Barcelona,

conquistador de los reinos de Valencia
y Mallorca, arrebatados a los moros.

“Lo hacemos, en primer lugar, por Dios, en segundo para
salvar a Espana, y en tercer lugar para que nosotros y vo-
sotros adquiramos buena fama y gran nombre por haber sal-
vado Espaiia.™

El mismo Jaime L, en sus Cridaicas, habla de su reino como
“lo meylor Regne de Espanya’. y de su padre, como de
“lo pus franch Rey que anch fos en Espanya.”

*Mis vale morir con honra peleando, que no con deshon-
ra y afrentados en las ciudades como tratances, perdiendo la
reputacién y opinidn ganada por la nacién espanola,
en tantas y tan senaladas e importantes guerras y batallas por
todo el mundo.”

Representacion de nobles cata-
lanes ante la core de Pedro e Gran-
de, Rey de Aragdn y de Sicilia, Conde
de Barcelona, Peticidn de ayuda ante
la ameraza francesa de invadir Ara-
an y Scilia con la connfvenda de la

aristoeracia aragonass,

* “Mos ho fern b primera cosa per
DCiews, la sepona per salvar espanma,
ls rerga que nios ¢ ves hatam @n
bou pren e an gran hanor que per
NS € per vos sia salvada r:.]'.h.lnt:.."
{Aleowcidn promunciada ane sus
cahallerns para justificar [a necesi-
dad de que ks rropas caralanoara-
gonesas acudieran en ayuda del rei-
v de Casrilla.)

whenernanifiestio org @
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La Guerra de la
Independencia:
una gesta con catalanes
y vascos en primera fila

Asi cantan en Gerona durante

el terrible asedio de 1809

Dime i, Lierona,
si te rendinds [.. ]
;Como rendirme podria,
si Espaia no lo querria?

— Digasme w, Girona,
si e n'arrendiris |...]
— ;Com vols que m'arrendesca

si Espanya no vol pas?

Al comenzar la guerra de

la independencia, la Junta Patriotica
de Vizcaya proclama:

“Los Vascongados a los demids espanoles:

Espaioles, somos hermanos, un mismo
espiricu nos anima a todos, arden nuestras
corazones como los vuestros en de-
sco de venganza, y con dificul-
tad contienen nuestra pru-
dencia y parriorismo hasta
MEJOr OCasiin nuesros
inddmitos brazas [...].
Esto no obstante he-
mos sabido con dolor
que ¢l astuto y pérh-
do enemigo ha pre-
tendido sembrar entre
vosotros la desconfian-
za: ¢l es quien ditaman-
do la lealead cineabra ha
propalado enfiticamente que
las tres provincias vascongadas y
reyno de Navarra son paradarios de
los franceses. En verdad, los Cintabros se
compadecen de la ceguera de los france-
ses [...]. Tiemble Bonaparte después de
descubierto su maguiavelismo en Aran-
juez: no espere encontrar un solo parti-
daric entre los Cdnrabros. [..] Arago—
neses, Valencianos, Andaluces,
Gallegos, Leoneses, Castella-
nos, todos nombres preciosos y
de dulce recuerdo para Espaia,
olvidad por un momento estos
mismos nombres de eterna me-
moria, vy no os llaméis sino espa-
fioles. [...] Un esfuerzo mds de vuestra

@ wawimandfiesta.org
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“Lo hacemos para sal-
var a Espana, para
que nosotros adqui-

ramos buena fama y
gran nompre por ha-
ber salvado Espana”.

Jairme | el Conguistador

parte, valerosos Espanoles, y volaremos juntos al campo del
honor, donde quieren vernos reunidos v exigen todo nuestro
conaro, la pacria oprimida, la religion ulorajada, nueseras cos-
tumbres ridiculizadas, la libertad de nuestro amado Sobera-
no, el castigo del atentado mayor que se ha hecho a nacién
alguna, y todas nuestras halagiienas esperanzas.”

El catalanismo fue,

al comienzo, una
reivindicacion justa.

Sus prohombres afirmaban
con fuerza la espafiolidad de
Catalufia

“No tenemos, Senor, la pretensién de debilitar, ni mucho
menos atacar la gloriosa unidad de la parria espanola; antes
por el contrario, deseamos fortificarla y consolidarla; pero en-

tendemos que, para lograrlo, no es buen
camino ahogar y destruir
la vida regional

GOQOD BYE, SPAIN

para substituirla por

la del centro, sino que enten-
demos que lo conveniente, al par que jus-
to, es dar expansidn, desarrollo ¥ vida es-
pontinea y libre a las diversas provincias
de Espana para que de todas par-
tes de la peninsula salga la glo-
ria y la grandeza de la nacion es-
panola.”

Memerial de Greuges, uno de los documentos
fundarionales del catalanismme.

Figuras tan sefaras como Jacint Vardaguar, .ﬂngqi
Guirnerd o Valent Almirall le lirmaran v transmitheran
en 1885 al rey Alfonse X
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Y ya que hablamos del gran patriota catalin Mossén Cinto Verdaguer...

La Batalla de Lepant
(5 octubre 1571)

A arrancar la Creu d'Europa
vEnen quatie-centes naus;
si avui no escorna la Lluna,
squeé en vol fer Déu de sos llamps?
Mellor Tlamps li sou vosaltres,
imaus d Espanya, sempre avanty
al topar-se Europa i Assia,
una o alira al fons del mar.
[..-]
—Valga'ns Deu —crida—; ja les armes,
que els abismes tenen fam!
Soterrem la Mirja Lluna
dins les aigiies de Lepant.

[...]
Com lleons a lescometre’s
prou la invoeca ['austriac
la Reina de les baralles:
respanyols, agenollay’s!
Mentre a rerra s'agenollen

sin absolts de sos pecars:

[ixz)
—iAul, aqui, turcs; aqui, egipcis;
gossos meus, a foc i a sang;

si la Creu €5 una espasa,

ila Mitja Lluna un alfang!—.

I aborda a mata-degolla

la capitana real.

Mes pa ells!, lleons d'Espanya,
qui us atia és don Joan;

i les dues s'abraonen,

com dos monsires infernals,
escopint-se [um y Hames

per cent bogues de volci,

P'roa amb proa se garteixen,
bales vénen, bales van,

se topen fletxes i llances,
simitarres 1 destrals;

caunencolps com calamarsa,
ferra i plom a raig a raig;
quants arrisquen |"abordarge,
tants ne roden daltabaix;

mes javant!, 51 ells sdn de ferro,
també hi podem colps de mall,
que amb Requesens sebatent-s'hi,
lamp de Déu, los catalans,
[...]

Caralunya, Caralunya,

prou te'n pots ben alabar,

que al rei moro de "armada

un teu Al L Neva el cap:

per ¢o sa llantia de plata

n'és promesa a Monrserrar,

la gran lantia del rei moro
que mai Ihan vista cremar;

i per ¢o tens, Barcelona,

lo Sant Cristo de Lepant.

La Batalla de Lepanto
(5 octubre 1571)

A arrancar la Cruz de Europa
cuatrocientas naves van;

si hoy la luna no se descuerna,
jqué con sus rayos Dios hard?
Rayos vosotras sois,

inaves de Espana que adelante vais;
al toparse Europa y Asia,

una u otra se hundird,

[...]

—iA las armas, mis valienres!,
ique hambrientos los abismos van!
Hundamos a la Media Luna

en las aguas que aqui escin.

L]

Comao a leones en celo

ante la mds alea batalla

el de Aunstria os invoca:
iEspanoles, de rodillas!
Mientras de rodillas se hincan,
sus pecados absueltos quedan.
[l

iqui turcos; aqui egipcios;
a sangre y fuego, perros mios;
si la Cruz es una espada,
ila Media Luna, un alfanje es!—.
Ya aborda a mara degiiello
la capitana real.
iA ellos, leones de Espafa,
quien 08 azuza ¢s don Juan!
Como infernales monstruos,
las naves enzarzadas van,
escupiendo llamas y humo
par cien bocas de volcdn,
Proa con proa se baten,
balas vienen, balas van,
chocan flechas, chocan lanzas,
hachas ¥ cimitarras ambign,
Comao granizo caen golpes,
hierro y plomo por doquier:
cuantos al abordaje se lanzan
cayendo acaban al mar.
iAdelante! Si de hierro son ellos,
con mazazos les ganaremos,
que con Requesens se baten,
santo Dios, los caralanes.
[l
Canaluia, Catalufa,
bien te puedes alegrar,
que al rey moro de la armada
la cabeza rus hijos zanajaron ya.
Su limpara de plaa
promenda ha sido a Montserrar,
la gran kimpara del rey moro
que nunca han visto quemar.
Ya al Santo Cristo de Lepanto
puedes, oh Barcelona, adorar,

“Espanoles, somos
hermanos, un mismo

espiritu nos anima a
todos... y no os lia-
méis sino espanoles”.

El i de soptiambre de 1714, Cileo de
Antonio Estruch, Caixa de Sabadell.
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Safaras en los |uegos Climpicos de Barcelona (1991),

También podemos hablar de la Lliga

Catalanista...

i“La manera que tenemos nosotros de ser espaioles es
conservindonos catalanes [...], no nos despaﬁulizm
mos ni un dpice manteniéndonos muy catala-
nes; en fin, la garantfa de ser nosotros muy espanoles con-
siste en ser muy catalanes, Porque lo contrario es ir contra
la naturaleza.”

Joan Esterich, diputado de la Lhiga Caralanista en las
Cortes de 1931

Y si los catalanistas afirmaban

sin vacilar su espainolidad, los foralistas
vascos también.

“Lo tinico para lo que he tomado la palabra [en las Cor-
tes de 1840] ha sido para que se sepa que los vasconga-
dos somos dignos de pertenecer a esta gran Na-
cidn, que queremos abrazar a los demds y que
todos somos hermanos. Pues qué.
:no lidiaron setecientos afios los vascon-
gados contra los moros? En los descu-
brimientos del Nuevo Mundo, ;no van
mezclados siempre nuestros nombres
con los de los demds espaiioles? En la
Guerra de la Independencia, ;no nos le-
vantamos en masas padre por hijo como
manda el fuere?”

WALENTIN DE OLaND,
Dipurado por guiptizcoa

“Convencido de que todos los partidos
peliticos son infecundos en la administra-

@ weaswvmandfiestoorg
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“iNaves de Espana que
adelante vais! Hunda-
mos a la Media Luna

en las aguas que aqui
estan. Cataluia, Ca-

taluna, bien te puedes
alegrar.”

Mossén Cinto Verdaguer

citn priblica, me he consagrado por complero a la defensa de
los fueros y a la de los intereses generales de Espa-
na, que redos aman igualmente, confundiéndose en lazo frarer-
nal los hombres de encontradas banderias politicas.”

Rasicm OrTIZ DE £ARATE

“Los vascongados no quieren solamente su felicidad pro-
pia, sino que también desean la de sus hermanos, a quienes
nunca han abandonade [...]. Nos llamamos vascongados por-
que no queremos renegar de nuestro nombre de pila, pero eso
no quita que, siendo vascongados, seamos tan espa-
fioles como el mejor espanol.”

Pepro pE EGaRa, Diputado, Ministro y Senador Viralicio
por Alava

“El derecho de los vascos consiste en continuar nues-
tra historia y tradicidn, no en provecho solamente propio,
sino en provecho comin de la nacidn espanola, y en ser-
virla y atenderla [...]. Los vascongados no han sido
nunca otra cosa que espaiioles, y aquéllos entre
los espafioles que mds ori?inalidad

y pureza en su espafolismo tu-
vieron.”

FIDEL DE SacarmiNaGa, Diputado Gene-
ral de Vizcaya

“Lo (nico para lo que he romado la
palabra [en las Cortes de 1840] es para
que se sepa que los vascongados somos

dignos”.

Para més amplios ejemplos e informacidn
general, véase el libro de |esis Lainz,
Adics, Espaia, Ed. Encuentra, 2004,
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Cernuda, un espafiol con ganas

César Alonso de los Rios |24 1114

ABC - 9.5.2002

ra del medio narive, en que desde hace unos dos siglos se han
ace unos dias, con motivo del Dos de Mayo, citd  complacido numerosos espanoles, obedece no tanto al exa-
unas palabras de Luis Cernuda sobre el destine  men de la realidad nacional como al deficiente conocimizn-
histérico de Espafia. 5¢ que han causado to de entrevistas perfecciones extranjeras”. Mo renia ranmo
sorpresa. Venfana contradecir la ima- fundamento —viene a decirnos Cernuda— el pesi-
gen escasamente patridtica del poeta, montada Espana ha mismo nacional que se habia venido rransmitiendo
a partir poco mids que de un vcrw“rcstinwnlalr sobrevivido a gol- desde la Tlustracidn hasta ¢l Regeneracionismo...
aquel de “soy un espafiol sin ganas”. - pes desastrados, aca- El texro se vuelve aurocritico cuando concluye
No voy a entrar aqui en una polémica so- i U <!:c para saber valorar lo propio hay que llegar a
bre la personalidad civil de Luis Cernuda y so- oo LRI AR | o frontacidn con orras formas de ser ¥ OLras
bre interpretaciones como la que debemos a NIl WISl  culturas: “desde fuera y a distancia es como se
Juan Goytisolo, pero si me parece util rescatar do sobrevivir. aprende a ver v aceptar el destino nacional, y el
un texto pricricamente desconocido. Entiendo nuestro individual a aquél ligado...”.
que €5 una contribucidn inexcusable en esta Pero ;cudl es el destino de la nacién espanola y
hora conmemorativa de Cemnuda y un cudl ¢l espinou que lo alientai Segin el autor de
testimonio de gran valor para la cues- *La realidad y el deseo™, la clave estd en la mi-
tidn espanola vista por sus creadores. tica de la que son expresidn los grandes per-
El texto lleva por titulo “El mito sonajes histéricos. Es significativo que el an-
poético de Castilla™ y fue la colabora- daluz Cernuda encuentre en la energia de-
cién de Luis Cernuda para un progra- rivada de la realidad hiscérica de Casrilla el
ma que monté la BBC en 1943 con secreto que “le ha permirido a la nacidén es-
motivo del Milenario de Castilla y panola sobrevivir casos infelices y golpes de-
por el que desfilaron escricores, his- sastrados, tras de los cuales acaso ninguna
woriadores y cientificos espanoles — otra nacién sino la nuestra hubiera podido
exiliados casi todos— como Claudio sobrevivir”, La alusidn a las guerras civiles
Sdnchez Albornoz, Aménco Castro, no puede ser mds clara. La abnegacidn, ¢l

Tomds Mavarro Tomds, Salvador de
Madariaga, Ramén Gdémez de la Ser-
na, Pedro Salinas, Pio del Rio-Hor-
tepa... ¢ hispanistas como Joaguin
Teixeira de Pascoais, Alfonso Reyes,
Walter Starkie. ..

Las intervenciones de los exiliados
rezuman con frecuencia el desga-
rramiento propio del trasterrado
y de un modo muy especial los
cinco folios de Luis Cernuda. ¢
El poera nos transmice en pri-
mer lugar la leccién que aca-
ba de aprender: *no conoce su
pais quien sélo a su pais cono-
ce”. Ha tenido que salir de Es-
pana para superar el negarivis-
mo en el que estaba inmerso:
“Acaso aquella critica pesimis-

Castillo da la Mata, Madina del
Campo, Yalladolid.
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espiritu de sacrificio, los imperari-
vos de conciencia y nunea los in-
tereses materiales sacardn a flote
de nuevo 2 esta nacion, “dernba-
da en tierra, en la propia tierra
donde arraigd”.

Esto escribié Luis Cernuda
en momentos tan dramiticos,
Es posible que alguien pueda no
comparrir sus reorias antropold-
picas y culturales sobre el “desn-
no nacional” y sobre la energia
secreta que lo inspira, pero des-
de luego lo que queda en enrre-
dicho, a partir de este texto, es la
imagen anupatridnc, ya wpica,
del poera. Una conmemoracidn
de Cernuda no puede pasar de
largo ante este testimonio, pre-
1050 por otra parte, en esta hora
que yo entiendo coma de lenta pe-
ro segura reespanolizacién. @

whsnsrnanifiestio org m
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Mentiras sobre Espafia y Amética...

desmentidas por extranjeros y americanos

E_:b

“Los aztecas son famosos por su sangrienta religion.
En su arte se repiten las escenas de crueldad una y otra vez
con una indiferencia total, o mejor dicho, con una com-
placida predileccidn. [...] El sacrificio humano, desollan-
do a la victima y arrancindole el corazén, era una prictica
comiin a todos los pueblos del sur de México, pero silo los
aztecas lo practicaron con desenfreno.”

A L. Krosber. Antropaipgia. Citada por Jon Manchip White en Hernan Cor-
tés, Barcelona, 1971, P 151, [Ambaos estadounidenses. )

*Contrariamente a lo que més tarde se produjo y que
el prejuicio hostil a Espaiia extendio falsamente a épocas
antiguas, este pais tuvo durante mucho tiempo una robus-
ta clase media y un pueblo sélidamente educado. Espafia
adelanto a las demds naciones europeas en ¢l desarrollo
municipal y de una vida urbana en saludable comunica-
cién con el campo.”

Maurice Lagencire. Nureva Historia d= Espario, Zarsgoza, 1951 p. 176, (Francis)

“La batalla de Otumba —dice Prescott—, una de las
barallas decisivas de la Historia, demostré de modo conclu-
yente que fueron los espafioles mismos, y no su armamento
superior, lo que conguistd el imperio azteca, Solo hombres
de extraordinario vigor fisico y valentia podian haberse li-
brado de ser aniquilades por el mero peso de la cantidad
[iea)s Debe afiadirse que en Otumba los espafioles no tenian
artilleria ni polvora para los pocos arcabuces que habian
salvado en la horrible confusion de la noche mrisre.”

F A Kirkpatrick. Los conquistadares sspariales. Mackid, 1940, p. 68. (Britinico.)

@ wesswmandiestoorg
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Desembarco de Cristébal Coldn 2n Amdrica
Musao Maval, Madrid,

“Pero ¢l Emperador, que era Fe-
lipe II, contesté textualmente: ‘No
parece conveniente forzarles a aban-
donar su lengua natural: solo habra
que disponer de unos maestros pa-
ra los que quisieran aprender, volun-
tariamente, nuestro idioma. [...]
Cuando empezd el proceso de sepa-
racion de la América espaiiola de su
madre patria, sélo tres millones de
personas en todo el continente ha-
blaban habitualmente el castellano.
[...] Fueron pues los representantes
de las nuevas repiiblicas —cuyos go-
bernantes eran casi todos hombres
de las logias— los que en América
Latina, inspirdindose en los revolucionarios franceses, se
dedicaron a la lucha sistemdtica contra las lenguas de los
indios. Fue desmontado todo el sistema de proteccién de
los idiomas precolombinos, construido por la Iglesia. Los
indios que no hablaban castellano quedaron fuera de cual-
quier relacidn civil; en las escuelas y en el ejército se impu-
s0 la lengua de la Peninsula.”

Wittorio Messor, Lependes Megras de Fr ipesio, Barcelona, |99, p. 74, (laliang.)

“En ciertas expediciones de la Conquista, sin duda al-
guna, se cometieron excesos, delitos y muchos actos dig-
nos de censura, pero para sentenciar acerca de ellos es de
todo punto de vista necesario considerar: a) que consti-
tuyeron lo excepdonal y no lo ordinario de las empresas;
b) que en muchos casos los excesos de los espanoles fue-
ron la reaccion natural de lo que contra ellos hicieron los
aborigenes, los cuales distaban mucho de ser los “mansi-
simos corderos” de que nos habla Las Casas; ¢) que en to-
da oportunidad los desvios de conducta resultaron de la
transgresion de la ley y fueron castigados severamente en
virtud de serlo.”

Rarmudo O Carbia. Historia de ko Leyenda Nepra Hispono ormericana.

Madrid, 2004, p. 199, [Argantinc.)

“:Estdn ustedes tan seguros de si mismos y de su época
como para dividir a nuestros antepasados en justos y con-
denadost”

Marc Bloch. Apelogio para ka Histaria (Frances), Citado per Jon
Marchip Whire en Herndn Cortds. Barcslona, 1971, p. 7). (Estadounidenss)
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ESPANA

Mis alld de los simbolos,

miis alld de la pompa v la

cemiza de los aniversarios [...],
estds, Espaiia silenciosa, en
nosotros. [...] Espafia

donde Ulises descendid a la

Casa de Hades, Espafia del

ibero, del celta, del cartagingés,

y de Roma, Espana de los duros
visigodos, de estirpe escandinava,
que delewearon y olvidaron la
escritura de Ulfilas, pastor de
pueblos, Espaiia del Islam, de la
cibala v de 1a Noche Oscura del
Alma, Espaiia de los inquisidores,
que padecieron el destino de ser
verdugos ¥ hubieran podido ser
miirtires, Espaia de la larga
aventura que descifid los mares

y redujo crueles im perios ¥ que
prosigue aqui, en Buenos Aires,

en este atardecer del mes de julio
de 1964, Espafia de la owra guitarea,
la desgarrada, no la humilde, la
nuestra, Espaiia de los patios,
Espafia de la piedra piadosa de
catedrales y santuarios, Espafia

de la hombria de bien v de la
candalosa amistad, Espafia del
iniitil coraje, podemos profesar
otros amores, podemos olvidarte
como olvidamos nuestro propio pasado,
porque inseparablemente estds en
nosotros, €n los intimos hibitos de
la sangre, en los Acevedo y los Swirez
de mi linaje, Espafia, madre de rios
y de espadas y de muoluiplicadas
generaciones, incesante y fatal.

Jorce Luis Boraes

U

A LAS RUINAS DE ITALICA

Estos, Fabio, jay dolor!; que ves ahora,
campos de soledad, mustio collado,
fueron un vempo Tdlica famosa;

Aqui de Cipidn la vencedora

colonia fue; por tierra derribado

yace el temido honor de la espantosa
muralla, v lastimosa

reliquia es solamente

de su invencible gente,

Solo quedan memorias funerales

donde erraron ya sombras de alto ejemplo;
este llano fue plaza, alli fue templos

de todo apenas quedan las sefiales,

Del gimnasio v las termas regaladas
leves vuelan cenizas desdichadas

las torres que desprecio al aire fueron

a su gran pesadumbre se rindieron,

[...]

Aqui nacid aquel rayo de la guerta,

gran padre de la patria, honor de Espafia,
pio, felice, triunfador Trajano,

ante quien muda se postrd la terra

que ve del sol la cuna y la que bafia

el mar, también veneido, gaditano. [...]

Roprico Caro

ELEGIA ESPANOLA

Dime, hiblame,

til, esencia misterioss

de nuestra raza

tras de tantos siglos,

hélito ereador

de los hombres hoy vivos,

a quienes veo por ¢l odio impulsados

oo

Alcazar y catedral de Segovia

hasta ofrecer sus almas
a la muerte, la parria mds profunda.

[...]

Hiblame, madre;

y al llamarte asi, digo

que ninguna mujer lo fue de nadie
como ti lo eres mia.[...]

Mo te alejes asi, ensimismada

bajo los largos velos cenicientos

que nos nicgan tus anchos ojos bellos.
Esas flores caidas,

pétalos rotos entre sangre ¥ loda,

en tus manas estaban luciendo ctemamenie
desde siglos arrds, cuando mi vida

era un suciio en la mente de los dioses,
Eres ti, son tus ojos lo que busca
guien te llama luchando con la muerte,
a ti, remota y enigmatica

madre de tantas almas idas

que te legaron, con un fulgor de piedra
clara,

su afin de cternidad cifrado en hermo-
sura.

.|

Que por encima de estos ¥ €505 muertos
y encima de estos y €505 vivos que com-
baten,

algo advierte que ti sufres con todos.

¥ su odio, su crueldad, su lucha,

ante ti vanos son, como sus vidas,
porque N eres eterna

y silo los creaste

para la paz y gloria de su estirpe,

Luis CERNUDA

®
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que iba hacia la muerte...

ras varias peripecias yoevi-
dentes riesgos, siguiendo el
paso a los acontecimientos,
que ha desembocado ya en
cruel guerra civil, Fernando Sinchez
Monreal aparece en Valladolid, donde
se le pierde la pista... Muere fusila-
d ; 4 do por falangistas ¢l 14 de sepriem-
l':"r]l" bre, casi tres meses despuds, al pa-
550 fctima i de una fa-
recer victima inocente de una fa
&, laz delacidn de un familiar que se
5% entendia con los del bando na-
i cional... Muerres paralefas es
b la novela trigica, el canto fil-
nebre, que su hijo, Fernando
Sdnchez Dragd escribe sobre
el padre a quien nunca llegs
a conocer g, indirecramen-
te, sobre aquella guerra
v aquella Espana que se
desgarrd hecha jirones.

F

Condcete a ti
mismo

— En toda tu obra, Fernando, hay
come wuna biisgueda de 6 mismo y, a la
vez, wn propdsite clare de darte a cono-
cer... En esta novela, Muertes paralelas,
frsditer en ella al vevelarmos toda wna vida,

@ weaswvmandfiestoorg

Wate ne6_pag_d4_51 indd ad ri_\

Entrevista con Fernando Sanchez Dragé

El perdon honra a
quien lo da...

Isidro-Juan Palacios

A eso de las cinco de la tarde, aquel 17 de julio del 36, Indalecio Prieto irrumpia en la cafe-
teria de las Cortes y, asi, de golpe, comunico a los periodistas alli reunidos que la guarnicion
de Melilla se habia sublevado contra la Repliblica... Lo oido fue suficiente para que Fernan-
do Sanchez Monreal, un joven y ya promesa del periodismo espaiol, recién casado y padre
de nuestro entrevistado, saliera, sin pensarselo dos veces, hacia el foco de la noticia. No sabia

Espana
tema contygi

la twya y la de tw propia familia... ;pava
el recuierds, para el conocimienio?

— 5, clarg, hasta ahora toda mi obra
literaria y toda mi vida se inspira en esa
tentativa del comoscere ipsum (“condeete
a o mismo’). Ahi se encuentra el norte
de toda mi trayectoria, en esa trayectoria
esta obra cierra todo un ciclo en mi vida,
en realidad, dos ciclos.

Por una paree cierra un ciclo licera-
rio, cierra una visién de Espana, la que
empecé con Gdrgeris y Hibidis, excén-
trica, extravagante, heterodoxa, distin-
ta a todas, por asi decirlo, la que abarca
desde la Espana migica a la Espana de-
mocrdtica. En suma: cierro el ciclo espa-
fiel. Va a haber, no obstanee, oo libro
sobre Espafia, pero sale de este ciclo es-
paiiol, pues brota, por asf decirlo, como
una congecuencia de dste que Comenta-
mos ahora (Muertes paralelas). S¢ titu-
lard A contra Espafia, que no engo que
escribir porque ya estd escrito, y saldrd

CRMZ00E 135601 |
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probablemente en omo-
o prdximo,

Por la otra, Muertes
paralelas cierra un ciclo
filoséfico en mi existen-
cia, en la que, segiin creo,
cabe ya llegar mis lejos
conacimiento de uno
de todo mi drbol gene
leemos el libro de
Donde mejor canti
se dice que para
quién eres, rienes
a tu padre, a t 1
a tus hermanos...
logico de uno. M
rambién de esto.

Cierra un ciclo espafi
sifico y cierra, por ile
tencial o personal, que es |
da en 1956, cuando me entero qu
padre no lo han matado los fumes
izquierdas), como hasta entonces
creida, sing los baeiras (las de
rafz de ello, pagp, asf, una doble deue
Como heredero de mi padre yo tendria
que haber heredado también sus deudas,
pero mi padre no me deja herencia, no
me da educacién, no me deja nada, no
llego siquiera a conocerlo; mi padre es-
ti en deuda conmigo. En consecuencia,
para que mi padre descansara en paz, yo,
su heredero, tenfa que pagar su deuda.
Este libro es su herencia: el dinero que
me han dado con el premio de esta obra,
y la educacién que me ha proporciona-
do al escribirla, porque Muertes paralelas,
sin duda alpuna, me ha educado, me ha
moldeado al indagar, ahondar, desme-
nuzar en la investigacién llevada a cabo
durante tantos afios, y al ponerla negro
sobre blanco. Asi que saldo la denda de
mi padre y saldo, también, la deuda que
yo habia contraido con mi padre, pues
un hijo tiene que dar a su padre respeto
y cariiio, v para poderlo hacer tene que
conocerlo, tiene que encontrarse con €l
Y esto es lo que a mi me ha pasado o
conseguido con esta obra, Por lo anto:
deudas saldadas, estamos los dos en paz,
el uno en el mds alld v el otro —yo— en
el mds aci; pero los dos hemos pagado
nuestras deudas.

Punto crucial ha sido este libro en mi
vida, como ves. Mo volverd a haber oo
ignal en lo que me queda de vida. Tal es
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Foto: sabastan Romers Marquez

esta obra, lo mds importante gque yo ha-
va hecho en esta vida hasra ahora.

— Obra cumbre en todos los aspec-
to...
— Para m{ si.

Mi primera noche,
mi primera soledad

— ;Cudndo te encuentras con 1 pa-
dre, @ guien no conociste, por primera vez!
sSientes necesidad de encomrarte con él en
algin instante de tu vida? A lo mejor re-
cwerdas algo de tode ello. .

— MNecesidad, necesidad... no hay...
La verdad es que,

Esta novela cierra un
ciclo espanol, un ci-
clo filoséfico y un ciclo

personal, que se ini-
cia cuando me entero
de quién maté a mi
padre.

i

desde ¢l primer instante de mi alum-
bramiento hasta que cumplo una ciera
edad, yo ocupo en casa, junto a mi ma-
dre, el lugar, el hueco que habia dejado
mi padre con su marcha hacia la oscura
noche de su muerte, aquella soleada ma-
fana del 18 de julio de 1936. Duermo
con mi madre, en la misma cama, hasta
que cumplo ocho anos, La primera mujer
que yo conozco es mi madre; a la prime-
ra mujer que veo desnuda es a mi madre,
cuando, haciéndome el dormido, yo des-
cubro su blancura al desvestirse con reca-
oo en la alcoba. .. No experimento ningu-
na necesidad de padre, porque jyo soy mi
padre! A mi esto me sorprendia, yo sabia
que no habia visto a mi padre; pero, al
mismo riempo, no me sentfa huérfana,
no sentia esa nostalgia del padre ausente,
por que yo era mi padre. Yo era el Edipo
feliz. Yo era el amante de mi madre, Yo-
casta, pero que, a diferencia de lo que el
mito Nos cuenta, en esta relacién no ha-
bia sexo.

Ahora bien, dicho lo cual, también
te dige que yo recuerdo tan nitidamente
como te estoy viendo ahora el momen-
to en que mi padre se me manificsta por
primera vez, de una forma externa a mi
persona. Es justamente cuando mi ma-

whenernanifiestio org @
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dre se casa en segundas nupcias y yo soy
expulsado del lecho de Yocasta y envia-
do a dormir a la cama de soltero de mi
padre, Es esa noche, la primera noche
que yo paso solo desde mi nacimienro,
¥ en cierto modo amedrenrado, cuan-
do comienzo a oir que alguien se acer-
ca por el pasillo jadeante o, al menos,
CON UNA respiraciin que se deja sentir;
se aproxima mds y mds, y entra en la
habitacién que mi soledad ocupa. En-
tonces Note que esta presencia, a la que
no veo, se inclina hacia mi. En lugar de
ALEMOrIZATME, ME AQUICTA, Me trangui-
liza... y, al dia siguiente, soy el Drago
que ni conoces, el Dragd guerrero, el
Diragd valiente, el Dragé que pisa fuer-
te en la vida, el Diragd que juega en las
calles... Me doy cuenta de que, en ese
momento, recibo un segundo aliento,
unido al que habifa recibido de mi ma-
dre...

Jodorowsky, este Tirerias moderno
que ha tomado un lugar en la tragedia
de mi vida, donde mi padre es Oreites,
mi madre Yoeaita ¥ v0 S0y -":.Q'II}{!. co-
mo he dicho, me ha dado, despuds de
muchos afios, la clave para la compren-
sién y realizacidn de todo lo que ha si-
do mi vida. Un dia, en ¢l sur, estando
con Jodorowsky hablando de rodas es-
tas cosas, me invied a que me echara en
una mecedora y que me dejara llevar a

medida que yo hablaba y hablaba. Re-
cuerdo que, entre otras cosas, le fui di-
ciendo que cuando era nifio, adolescen-
te, € iba haciéndome mayor, fantaseaba
v fantaseaba con lo que, de imporan-
cia, habria podido yo llegar a ser en po-
co tempoe en el mundo del periodis-
mo, como mi padre. En ese instante,
me preguntd Jodorowsky: “Fernando,
scémo te prefieres, como hubieras sido
o como eres ahora? Como soy ahora —
le respondo. “Entonces, Fernando —
anade mi amigo—, t padre, murien-
do, te vuelve a dar el ser, te hace posi-
ble; al venir ni al mundo, m padre tiene
que desaparecer, porque como era, con
su personalidad arrolladora, te hubiera
aplastado, segurc. Con tu padre vivo, y
aunque resulte muy duro decirlo, lejos
de haberte sido la vida como te ha sido,
mis bien ficil, te hubiera sido mucho
mds dificil.”

El dia que senti el
aliento de mi padre
me converti en el Dra-
go guerrero, el Dra-
g0 valiente, el Dragé

ue pisa fuerte en la
vida...

Gran Cruz del Valle de los Caidos,

— No obstante, Fernando, has perci-
bido a lo largo de tu vida, como peviona,
come escritor y come hijo la presencia de
tu padre ovientdndote en el trazado de tus
caminos. ., En wna palabra, jpueds ser tu
padre un inspirador de eita novela que &-
tamos comentando?

— Yo estoy convencido de ello. Yo
fantaseo mucho, especulo con la posibi-
lidad de que mi padre puede que se haya
reencarnado en mi, porque yo hago lo
que ¢l podia haber hecho y no hizo. ..

iSiempre estas de viaje!

— Lo notas en tu interior... mds gue
“al lado de”.

— Lo noto en mi interior v en mi
exterior, Por ejemplo, yo, a lo largo de
mi vida, he salido con bien de simacio-
nes peligrosas, y estoy convencido que
es por la ayuda, amparo y proteccidn de
mi pacre. Mo es una suposicidn, lo sien-
to, de veras, Mi madre, cuando sabia de
rodas estas cosas por contdrselas yo, tal v
como me habian pasado y lo que, en re-
lacidn con mi padre, habia en cada uno
de esos momentos presentido o percibi-
do, me decia: “Fernando, no les digas a
rus hermanos estas cosas que a mi me
cuentas, porque, a diferencia de ellos, vl
has caido de pie; la gente no es como i
la gente puede perecer ficilmente en los
atolladeros, riesgos y peligros en que ni
[€ IMEres.

Fijate, esa escena que yo cuento en ¢l
libro: mi madre viendo partir a mi pa-
dre hacia el faral destino, conmigo den-
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o, en el contrabalcdn de Romes y Ju-
figtg. Cuando en la manana del 18 de
julio de 1930, después de una Noche de
Walpureie, mi padre se va en el “coche
hinebre” hacia el sur, para ver lo que es-
i pasando alli con el levanamiento mi-
litar; mi madre v yo dentro, inchnada
en el balcon, casi cayéndose, mi tia suje-
tindola para que no se precipite desde el
tercer piso, y ella lo maldice, lo increpa,
le dice: “ino volverds nuncal jno cono-
cerds a r hijol..” Esa escena, idénrica,
se valverd a repetir no una, sino cuaren-
ta veces, cada vez que yo me voy en mis
viajes ¥ aventuras por ¢sos mundos, Yo
continuamente repito el esquema de mi
padre, yo soy el ausente, yo estoy con-
tinuamente marchindome, El Gnico re-
proche que mi madre me dirigird siem-
pre serd éste “jsiempre estis de viaje!,
como m padre, con su periodismo, sus
CrONICas, SUS COSAS..,

Era verdad, desde la misma esqui-
na; cuando no tengo un duro, a pie, con
una maochila; cuando ya tengo dos du-
ros, en un dos caballos; y cuando ya ten-
go tres duros, en un Land Rover... pe-
o siempre, desde la misma
esquina, yéndome: al Sa-
hara, a la guerra del Vier-
nam, al exilio, a mil histo-
rias... a los sanfermines o a
donde fuera, con mi madre,
desde ¢l mismo baloén, di-
ciéndome: *jMNo tienes arre-
glo! T, como m padre! | Te
sucederd lo mismo!” Pero a
mi no me pasa. Entonces,
yo siempre he pensado que,
efectivamente, en el ltimo
momento, el capote de San
Fermin era ¢l de mi padre,
que estaba ahi, al quite v
que me salvaba...

— Tur dngel de la guar-
da...

— Claro, claro, mi dngel
de la guarda. Y después de
eseribir este libro, te aseguro
que yo lo llevo aquis subidiro
en el hombro llevo yo a mi
padre. Ahora ya no estd den-
tro de mi, estd fuera de mi;
yo lo he sacado de su umba.,
He excavado un hipogeo, he

extraido el caddver y le he vuelro la espal-
da; en cierto modo, mi padre es ahora mi
hijo, los papeles se han wocado. El tie-
ne veintisicre afos, que es cuando muere,
yo (engo sesenta y nueve. Los papeles, en
efecto, se han rrocado, porque, en el fon-
do, se trata de un mismo ser...

Hablando del drama
de las Espanas

Al principio de Iz conversacidn,
Fernando, has dicho que

Hay varias Espanas.
Eso que llamamaos las
"dos Esparias” son la

mala Espana, la Espa-
Aa guadana... Es de
esta Esparna mala de
la que yo soy apdatrida.

i periona ¥ Eipafla van {ntimamente
uniday, Dime: Jfray wnag o varias Espafias?
Una de ellas ha matado a ww padre, y, al
misra tiempo, toda tu obra errd vinculada
a lo espatiol y a su drama. ;Cdmo vives tii
eie drama de las Espafias?, jedmo reswelves
esa identidad (por un lado) y esa dicoto-
mia (por el otro) de Dragd y Espaia.,

— Mo hay dos Espanas, hay mds. Las
“dos” Espanas son la "mala’ Espana, la
Espaiia guadana: la de los mojos o la de los
azules, las de la guerra civil; los que urili-
zaron banderas, ya fueran rojo y gualda,
ya fueran wicolor, ya fueran sefieras, ya
fueran ikurrinas, las que fueran, para cla-
varlas en ¢l pecho de las personas del oo
bando, de personas a las cuales yo respe-
to, a las cuales se les debia dinero o se les
miraba para apoderarse de sus derras, a
las cuales se odiaba por motivos intimas,
de relaciones o de rrabajo... esa Espana
mala, que yo sobrevuelo, que contemplo
desde arriba, de esa Espaiia yo no quiemn
saber nada. De esa Espafia es de la que yo
s0y apdrrida.

Pero de la otra, de la Espafia buena,
de la Espana de la gente, de la Espaiia del
pueblo... de una Espana que
puede ser rambién, ideold-
gicamente, ;por qué no? la
Espana de los "Sdinchez”, la
Espana de los “Dragg”, las
dos Espanas, de izquierdas
y de derechas, como lo éra-
mos también nosotros, en
mi familia, y como la hemps
conocido i y yo todavia no
hace muchos afos, con esta
Espafia si que me encuentro
bien.

Yo me paso toda mi in-
fancia, toda mi adolescencia
en un Madrid donde se pue-
de circular libremente por las
calles; yo me paso toda la vida
pudienda ir de la calle Lope
de Rueda a la calle Hermosi-
lla, pasando por Alcaki o Ma-
nano Benlliure, vanas veoes
por semana, paso de una Es-
pana a otra ¥ en las dos me
encuentro con la genre.

Alegonia de Ferrando Sanchez Dra-
g6 eams “El Caballers del Escara-

bﬂiﬂ“-
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Pero de la otra, de la

Espaia buena, de la
Espana de la gente,
de la Espana del pue-
blo, en la que puede
haber ideologias dis-
tintas... En esta Espa-
fna me encuentro bien.

Pero la otra, la Espana guadana, la Es-
paia mala es la que impera y escribe la
historia, v la que e encuentras ojeando
los libros de historia, y la que una y otra
vez desencadena masacres como lo fue la
tlima guerra civil, Es entonces cuando
digo, jbasta ya!, no quiero saber nada de
esta gente.

Hace cuairo dias me he encontrado:
con una frase de un autor Esp:uml U2

llegé a Japdn come diplomdti-Sg
co, a finales del sigho X1X, ent g
la época Meiji, cuyo nomk
bre no recuerdo en es- 8
te momento, pero si I8
que dice en una not &
pie de pdgina, que
ha llamado muchis
la arencidn, a proposiais
de como define este dis®
plomdrico al Japdn que &&
encuentra, “El Japdn —&§
cribe— ez un pueblo sin
plebe”. Y, efectivamente,
yo le doy la razdn, mie
tras que Espana es todo
contrario: una plebe
pueblo. Sobre rodo ahara
desde hace veinte o wreing
afios. Porque en la épocs
de Franco y en otras €g
cas anteriores, en Esp
habia pueblo. ;Pueblol; yois
he conocido ese pu:h]u' y

seguramente ni también,
Isidro. Eso ha desapareci

Walle de los Caidos. Excultura m- ,.
Granito de Luis Antenle Sanguine |
¥ Antonic Marting

@ wearwmandfiestoorg

— | mandonts n2E_phg_dd_S1 indd 48

do en la acrualidad, y ahora renemos so-
lamente plebe,

Dresde esta refleadn, yo estoy dis-
puesto a subtitular ese otro libro que te
he anunciado, A contra Espafia, con algo
asi como “plebe conera puebla”.

A contra Espaia &t prdcimo
prayecto. .
— No, proyecto no. Estd escrito ya.
Y es ahi, signiendo y abundando en wdo
lo que aqui re comento, donde yo digo
que lamenro profundamente haber naci-
do espanol. Lo de ser apdtrida es otra co-
51, porque eso yo lo soy mucho antes de
escribir este libro v el que acaba de salir,
Muertes paralelas. Apdrrida, asi es, lo soy
como wda persona que
se busca a si mis-
& mo, que quiere
I martar su ego
&y encontrar el
: yo pm.":mn‘-:.'

no ser ni vardn ni mujer, no ser espanol
ni francds, no ser ni alto ni bajo, no ser
creyente ni ateo, ni ser de derechas ni de
izquierdas.... ir quitindome erigueras.
Es lo que hace Ulises, a lo largo y ancho
de la Odisea, cuando asendereado por la
vida v llega delante del cidope, v dte le
pregunta: “;Tii quién eres, cdmo te lla-
mas?". Y Ulises le responde: “Me llamo
Nadie (Nemao). Entonces, es ese despo-
seerse de eriquetas un proceso flosoheo
muy profundo, que dura roda mi vida,
v que me conduce a esto de lamentarse
“ser espafiol” o lamentarse de cualquier
Ofr Cosa.

— En el fondo, Fernando, eito que
e estedr diciende e el caming de madures
que fan seguide todes los mivices, todos
los santos, cualquiera que haya sido su re-
ligidn o su tiempa, en el trance de superar
banderias o partidos, limitaciones, enfren-
tamientos en aras de s encuentro con lo
que verdaderamente importa: la bisqueda
v el encuentre con lo absolute, con la plena
y total realidad.

— Claro, claro, ¢s eso, eso mismo lo
que yo digo.

MADRE ESPANA

Abrazado

con toda

A 0 CHCTpD Comn ¢l tronco a su l‘[ﬂrr:‘l,

las raices ¥ todos los corajes,

jquicn me separard, me arrancard de ti, madref

Abrazado a tu vientre, jquicn me lo qoitara,

si su fondo titinico da princip
Abrazado a t vie ;

Comn mis

a mi carme?

casa, jnadie!

e unen todas las sangres:

¢ levantan, madre.

o el suelo sangre.
un puente; n is, de rus rios.
o €5 una burbuja de s mares.

Coi I:l'rl_‘li‘l E4 1'I1'1r|1l:

za que antes volverds a parirme, madre,

Espafia, piedra estoica que se abrié en dos

pedazos de dolor y

a profunda para darme:

no me separarin de s altas entrafias, madre,

MIGUEL HERY

O70e 2008
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Mi tierra son
mis hijos
y mis amigos

— El absoluto estd en
tocdas los seres, ¥, por lo tan-
to, no preds baler, ni darie
enfrentamientos entre unos
¥ otres....

— Pues claro, asi es.
Lo contrario es lo escan-
daloso. Desde esta wisidn
de las cosas, ya no eres,
no puedes ser “espanol’,
eres de lo absoluro. Estis
Een s zapatos, eses en o
mismo, estds en m ya pro-
funda. Donde estin mis
zapatos, ahi estd mi pa-
tria. Cuando mis zapatos
estin en Japdn, mi parria
es el pais del sol naciente,
y cuando mis zaparos pi-
san Lierra soriana soy so-
riano. Y lo que, desde lue-
go, siempre tengo bajo
Mis pics ¢s terra, que mis
ZApAIos s¢ ApOYen €n re-
ra; ¥ mi rierra es ésta, mi
uerra es mi lengua, en la
que escribo. ;Imaginace lo
que es para mi mi lengua!
Mi derra son mis hijos y
Mmis AMIgos, ¥ mis usos y
costumbres, v mis raices
y los roros... Todo eso lo tengo. Ahora,
patria, banderita, etiquetas. .. jpuall

No se padria haber evitado ln guerm
civil, eso e claro...

— Tero si la tenemos otra vez... To-
das las lineas de fuerza que convergicron
hacia la guerra civil las tenemos de nuevo
aqui, enrre nosorros, ¥ ha sido exrraidas
par los mismos de siempre. El problema
de Espafia tiene nombre, ¢l problema de
Espana se llama Partido Socialista Obre-
ro Espanol. Son los que trajeron la guerra
civil y son los que, una vezr mis, han des-
encadenado esta guerra cvil, aforoumada-
mente incruenea. Gracias a Dios esta nue-
va guerra civil no creo que pueda llegar a
ser Cruenta nunca, porque las circunstan-
cias acruales lo impedirian; pero la guerra
interior, la guerra civil espiritual estd, de
nuevo, aqui entre nosotros, tal cual...

manfiesie n? §_pag_44_51indd &8

Soy sherlock Holmes

— Rescribiendo la historia, tal vez, re-
definienda lar casas... Pera, en fin, dejemas
las cosas de la guerra y hablemos, i te pa-
rece, de tu novela en ii. Al respecto, obier-
P, CHETIATEIE DI io-

De la Espaia que una
y otra vez desencade-
na masacres como lo

fue la tltima guerra
civil, no quiero saber
nada de esta gente.
iBasta ya!, digo yo.

nada, que, en su avmazin li-
terario, no hay wlo “novela”
e exte ftrabajo, @ ne ser que
en wna novela quepan rodos
los estilos literarios, pues, qué
duda cabe, en Muertes pa-
ralelas bwy rewchas mds co-
sas: cuiltivas memorids, pie-
2z de vearrn, poesia, hay
micha maisica, hay ovali-
dad, gue es la forma s
anrigia de contar. En rea-
lidad, en tu forma de escri-
bir se percibe con mds niti-
dez la impronta del orador
que la del eicritor; lo per-
cibo, inclise, en la wtiliza-
cidn frecuente de algunas fi-
greras vetgricas, wids prociives
a ser empleadas por ovadores
quE por escritores, come por
ejerplo, la sinonimia,.. Ei-
ramos, pues, ante la presen-
¢l de wna summa, ¥ bien &
verdad que no lo digo por el
valutnen de tu obina, iino por
cdmo se 705 presentd cons-
trieida. Al mioma tempo, &
un proceia de investigacidn
que te sorprende a ti misma,
al propie aurar. El lector va
leyendo la novela y éite se da
cuenta cdno el propio auter
va corvigiendo aspectos, pa-
sajes ¥ detalles que, pdginas
arrds, hablan quedado fijos y afirmades
con rotundidad...

— Creo que esto dlomo es uno de
los mayores timbres de originalidad que
tiene esta novela. En efecro, por rodas
partes, lectores y criticos, me lo estin
seialando. Si yo hubiera sido un histo-
riador, no novelista, me hubiera confor-
mado con publicar iinicamente las con-
clusiones a las que habria llegado; pero
como soy novelista, voy contando, paso
a paso, siguiendo aqui o alld uno u otro
hilo conductor, la narracién de la in-
vestigacion. Yo, en esta novela soy Sher-
fock Holwes, mientras que Waron agui
€5 nuestro comiin amigo Antonio Ruiz
Vega. Ese ir y venir es lo que le da la gra-
ciaa la novela. ..

Mo rendria la frescura del presente
que, a todas luces, posee...
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— La muscularura de la novela es
esa. Ahora bien, lo que ni dices: “no es
una novela, o5 una ssomma frevaria” . bue-
no, vale. Mira, no es por establecer aho-
Ia uNa CoMmparaciin entre mi novela ¥ la
que hace Cervantes. Pero si se me per-
mite decirlo, lo que yo hago ¢ lo mismo
que hacer nuestro clisico con £ Quije-
#e, que, a las claras, es una swmma liters-
ria, donde encontramos todos los enfo-
ques posibles... Con lo que yo no me he
inventado eso. Probablemente es, casi
inevitable, que quien ha querido ser
esctitor toda su vida, como yo, sal-
vando todas las distancias respecio” §
a Cervantes, que haya que salval
termina por desembocar en
obra de estas caracteristicas, en )
compendio, efectivamente, de o
da una sabiduria. !

i

— Leyendo tu novela se da unge
cuenta de esto; en realidad da @
impresidn de que esta novela la
nias que haber escrito antes...
el propio autor se puede
a dar golpes de pecho por
perdido cierta oportunidad Tt
luego, famds ha vuelto a presed
sarie. . 5

— Pues no, no... Yo tame¥
bién lo creia. Habia pensa-"
do en lo que dices y, al prin-
cipio, podia haberte dado la
zin; pera, ahora pienso que
libro lo he escrito en el mo ;q.
to preciso, cuando lo tenia que &
cribir, y no antes, ni despuds, sit
no en su tiempo justo. Todo suce
de cuando tiene que suceder. Si
hubiera escrito este libro antes, n
hubiera sido este libro, hubiera sido
otre. En primer lugar, roda esta in-
vestigacidn que he ido abriendo ha-
bria sido entonces mucho mids Ficil,
toidos los papeles hubieran estado al al
cance de la mano o muchos de ellos, -
duos los testigos me lo hubieran contado
todo... Pero ha sido precisamente la di-
ficultad de la investigacion lo que me ha
servido de acicate y, por otra parte, ha-
ce afios yo no estaba preparado para es-
cribir una obra asi. Cervantes escribe su
obrra cumbre cuando tiene mds de sesen-
ta afios. Libros asi no se escriben cuando
EIES UNA PErSONA joven.

@ weaswvmandfiestoorg
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A lo que anado lo siguiente: un libro
asf no s¢ escribe sino cuando se forma to-
da una cadena de sincronias que lo hacen
salir. Desde el sefior que, durante la Feria

WValle de los Caidos. Escultura en Granito
de: Luis Antonlo Sangy anila Martin,

Yo nunca he estado, en
toda mi vida, dotado

para el rencor; reco-
NOZCo gue no soy ca-
paz de odiar a nadie.

del Libro de Madrid de 1994, se me pre-
senta y me dice que su padre ha pasado
junto al mio la dlima noche que estuvo
vivo en la cdrcel; el hecho de que yo, casi
seguro, haya asistido a la exhumacién de
los restos de mi padre en la aldea de Vi-
lamayor de los Montes, tampoco se ha-
bria producido si lo hubiera escrito y pu-
blicado anres; la guerra civil, que ahora
s¢ vuelve a revivir con una virulencia evi-
dente, mmpoco se habria producido co-
mo teldn de fondo v clima de esta nove-
la que, sobre la muerre de mi padre,
dpsrece ahora, ¥ que, entonces,
wuando la pude haber escrito, no
. estaba en el ambiente.

. Perdonar, perdonar
_ siempre

— Fernando, jes eita nove-
@ 1 rendicion de cuentas? Me
o: @ fu padre fo mag una
dir de wma periond de vues-
ilia, jno has sentido, como
diente, ¢ incluso presintiendo
id de tw propio padre, como
edado dicho, ningin afin de re-
ar nada, nf a madie? O dicho de
wipde: dade gue exie libro ex una
icidn de cuentas en un sentido po-
n has querido con ¢l perdonar y al
g tiempo descrbrir, aflorar, pero no
uien busca un satisfaccion, una
gz, W denuncia...?

B Y0, Earacterinldgicameme,
nea he estado, en toda mi vida,

ue no soy capaz de odiar a nadie.
Munca he sentido rencor hacia na-
ademds, por que es muy mal ne-
. Mo lo entendo. Incluso aun-
e fuera un sentimiento noble, tam-

poce lo asumiria, y como sentimiento
swiista, si i me haces algiin dafio, si yo

' te guardo rencor sigues haciéndome da-

no; en cambio, si yo te perdono, ya no
me haces mds dano. El rencor, a parre de
ser innoble, es estipido.

Por otra parte, si abrimos una umba
para honrar a un muerto, que es lo que
yo he hecho con Muertes paralela, resca-
tar y perdonar a quien ha generado esa
muerte, no eseds abriende una mwmba,
estds reabriendo una crinchera, asi que
yo he perdonado absoluramente a todos.
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Ahora, por otra parte, querria aclarar al-
go. Te lo estaba comentando antes de la
entrevisti. Y agqui enemos ora sincr-
nia, realmente increible.

Hace tres dias me voy a dar un paseo
por la tarde, por este barrio del viejo Ma-
drid, ¥ de repente, ahi, a cnouenta me-
tros, en la calle Espirin Santo, hay una
placira, miro hacia arriba y... ;sabes como
se llama esa placita? fuan Pujol, el nombre
del asesing de mi padre, Con esto 51 e di-
go, v lo anuncio como una verdadera ex-
clusiva, que en este caso s{ me voy a per-
mitir tener una pequeda revancha.

Anoche, cenando con unos chicos de
la Falange Auréntica, conté esto, y alguien
dijo: “esa placa hay que quirarla y susrimir-
la por otra con el nombre de w padre’.
iEstd hecho! El dia 14, en la noche del 14
de septiembre, aniversario de su muerte,
me voy a i Con estos amigos y una escale-
ra lo suficientemente larga, . con una pla-
ca nueva, previamente preparada, igualica
que esas que pone ¢l Ayuntamiento, azul,
lerras en blanco, y voy a quirar
la placa de fuan Prjol v voy a
colocar, con fotdgrafos inclui-
dos, la placa con el nombre de
mi padre, Fernando Sdnchez
Monreal. A ver si tiene huevos
el Ayuntamiento de Madrid,
democritico, con Gallardén a
la cabera, con aryo padre estu-
ve yo en la cireel, a ver si tiene
huevos de quitar la placa de mi
padre, una vez colocada, y de-
volver a esa placita el nombre
de_fuan Fugal, el jerarca que hi-
20 todo lo posible, hasta men-
tir, para que a mi padre lo qui-
taran la vida...

Fernands, sigues sien-
de el hijo de rn padre... (risas).
Aquella vida arriespada, esa
gie Iz Hevd a &l hacia la excura
nache, hacia ka muerte; ese eres
tl, jno?

— i, si, llevo siendo asi
toda mi vida; pero, por si a
alguien le cabe algin tipo de
duda, esto no es un aco de
FEMCOr,

Lo que dices, Fernando,
une con otvd de las figuras gue

]
3
o
]
o
2
L=
=,
j
g
e

han sida centrales en tu vida, come persa-
na ¥ como ecritar. que e la figura de Je-
suis. El mal existe, pere no hay gque resistir
al mal, hay que sobrepasarlo... 1 he oido
hace iy poce que tienes entre manos, por
lo menos en proyecto, sacar tu gran nove-
i sobre Jesiis, Todv erto enlaza tie vida, of
alfa v la omega de rodo wn decurse vital,
el tuyo: el inicio y el broche. El hecha de
no alimentar la venganza, ef reneor, 3, a
la vez. aceprar gue of mal

De todas las pau-
tas de educacion que
yo he procurado dar

a mis hijos, la mas
importante es la de
haberles ensafiado a
perdonar siempre.

exiite, estd abd, pero que no te entretiene,
Hi te atrapa en sus urdimbres...

— Die wdas las pautas de educacion
que vo he procurado dar a mis hijos, la
mds importante es la de haberles ensanado
a perdonar siempre, con el ejemplo. Mira,
cada vez que, en televisidn, tienes que en-
trevistar 2 un Premio Nobel, a un perso-
naje de un mayor relumbre social, de los
considerados mids importantes, y, enton-
ces, fallan las cimaras, se funde una ldm-
para, no funciona bien la conexidn con los
realizadores o ral sefior imprescindible pa-
ra la grabacidn se ha ido a tomar un café,
croétera, etoétera, v llega un instante en el
que, a lo mejor, montas en cilera y pegas
cuatro gritos. No me pasa esto a menida,
pero a veces (mds bien pocas) me sucede.
Pues bien, cuando eso me ocurre, no pido
disculpas a quien sea a micréfono cerrade,
sino cuande ya estoy grabando, y delan-
te de cimaras y espectadores, pido perdan
publicamente. Te digo la verdad, cuando
adapto posras asi, en ks que pido de este
modo perdén, y lo hago siem-
pre, te conlieso que me encuen-
tro extraordinanamente  bien,
Porque el perddn honra a quien
lo da, honra a quien lo recibe y
honra a quien lo presencia. En-
tanices, cada vez que yo he teni-
do que pedir perddn por algo, y
se me ha presentado la oporm-
nidad de hacerlo, lo he hecho,
siempre, delante de mis hijos.
Eso, creo yo, de todo lo que les
he podido ensear, es lo mids
importante que he mransmicdo
a mis hijos. Y eso, si, es cristia-
no v es budista... y es bueno, es
SLernD,

Esza es un buen final pa-
ra la enerevisia, Fernando,
— Si, es un buen final, @

Isidro-Juan Palacios. Ha n-
tervenida en la fundacion de
varias revistas culburales: Gra-
al, en 1976; Punto y Coma, en
1983; Cuestion de Fonde, en
1984 ¥ Veintiuno, en 1989,y
ha sido director del mensual
Proxime Milenio entre | 594 y
1997 En la actualidad es pro-
fesor de oratoria,
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El Renacimiento
y su herencia

s
._\!I

Alberto Buela

En la historia de la cultura se ha venido imponiendo la idea segtin la cual el Renacimiento es
algo que se opone y termina eclipsando a la Edad Media. Alberto Buela sostiene justo lo con-
trario, defendiendo que lo renacentista no era una contradiccion de lo medieval, sino su con-
tinuidad. El problema es lo que sucederia luego. De los dos hijos que el Renacimiento tuvo —el
Barroco y la llustracién-, el primero le fue fiel hasta morir, mientras que la sequnda traiciond
el espiritu renacentista metiéndonos de lleno en el mundo moderno.

| gran hisconador del periodo baja Edad Media- Fe-

nacimienta, el holandés Johan Huizinga (1872-

1945} afirma que: “El desarrollo del concepro Re-

nacimiento es uno de los ejemplos mis claros de la
falta de autonomia de la disciplina histdrica, de la relacidon que
es al mismo tiempo su debilidad y su glonia: su indisoluble
vinculo con la vida conrempordnea”. '

! Joban Huiwnga. Homdees ¢ iders, Fabrl Edieora, Buenes Aires, 1960,
P26,

El holandés se equiveca y acierra al mismo dempo. Yerra
cuando presupone que el concepro Renacimiento debe de ser es-
mdiado por la historia, cuande, los concepros los estudia la filoso-
fia. ¥ acierta cuando vincula la historia a la vida contemporinea.
Nosotros acd vamos a estudiar donde “errd ¢l vizcachazo™. *

Sobre el concepto de Renacimiento

Es sabido que existe una correspondencia entre lo que pasa
en las aloura de la vida espiritual y el fondo de la vida marerial
de las sociedades y eso es lo que
sucedid con ¢l Renacimiento, las
tuerzas humanas se desprendie-
ran de su centro o su fondo es-
piritual v pasaron a la superficie.
Ast, la pintura, la esculora y la
arquitectura fueron las prime-
ras en manifestarse, como ano-
16 Lorenzo Valla en el prefacio
de su Elengantie lingue latina.
Esta frescura pensada como un
retorng, de ahi Renacimiento, a
las fuentes de la sabiduria y de la
belleza, este volearse al descubn-
micnto de la naturaleza, esto fue
“el desarrolly de este concepa”. Y
en este sentido afirma el fildso-

* Proverban o refrin argenting cuyo sg-
nificado viens a sert e equivecd”, “no
acerti . Tiene el misma sentdo en Pem

¥ Uriguay.

Carlos | de Espania y ¥ de Alermania, Tapiz
de Willen de Pannenmaker.
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fo existencialista ruso Micolds Berdiacff (1874-1948) que: “El
Renacimiento basado sobre el humanismo descubrid las huerzas
creadoras del hombre, no como ser espirimal sino como ser na-
miral. Perg el hombre namral arrancado del hombre espirimal,
no posee fuentes inagotables para su creacién™, *

Pero el Renacimiento no fue como comuinmente se cree
y se divulga una ruprura con la Edad Media, un rirar por la
borda lo que habia hecho el hombre durante mil anos. Ahr-
mar ello cs una versién errénea, cuando no interesada de lo
que hoy se llama el pensamiento anticristiano, o mejor aiin
anticatdlico.

No hubo ruptura sino continuidad

La Edad Media, y sobre todo "¢l otofio de la Edad Media®,
seonin ¢l hermoso ol de otro crabajo de Huizinga, habia pre-
parado el Aarecer del primer Renacimiento, va que el carolicis-
mo no solamente conducia al hombre al delo sino que exala-
ba la belleza y la gloria sobre la tierra. Jacobo Burekhart en La
cultwra del Renacimiento en Italia ¢ incluso Voltaire, anticris-
tiano declarado, reconocen que fue la libertad y riqueza de las
ciudades medievales la marriz del Renacimiento. Todo lo que
mwvo de auténtica grandeza el Renacimiento estuvo vinculado
al orde chricignorum. Los dpos humanos mds emblemdricos de
esta unidad entre el medioevo v el Renacimiento son: Gio-
vanni Pico, principe de Mirindola e Concordia: “El Padre co-
locd semillas de toda clase, segin lo que cultive cada uno darin
sus frutos, 51 son vegerales serd planta, s sensible serd bestia,
si racional se convertird en animal celestial v si son intelecma-

* Micolis Berdiacff, Le arena Edad MWeadia, Club de Lectones, Buenas Aires, 1946,
p 21,

* Pico della Mirandola. Dacurm mhrﬂnﬁgmrﬂm’rfﬂ' Ireaelre, l.-'N'l—ll:p::n. Mendo-
, 1974, p42.
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Fragrrento de B nacimienta de Verus de Botticelll,
Galeria de los LIfizi, Flarencia (lealia).

les, serd dngel e hijo de Dios"." Y Erasmo
de Rotherdam, quien en carta a Leén X
dice: “Este nuestro tiempo, que promete
ser una edad de oro, en el cual veo restau-
rarse, bajo vuestros felices auspicios y gra-
cias a vuestros sagrados consejos, tres de las
bendiciones principales de la humanidad:
Primero, aquella auréntica piedad cristiana
que cayd en decadencia; segundo, el saber
de la clase superior hasta aqui en parte des-
defiado v en parte cormompido y tercero, la
miblica y perdurable concordia de la Cris-
riandad, fuente y origen de la Piedad y de
la Educacién”, * Como vemos, nada mids
ortadoxamente catdlico en ambos,

Es mds, hasta algunos Papas apoya-
ron el Renacimiento y su espirim se ma-
nifiesta con fuerza en el Vaticano como
cualguier rista puede ver, Mo hay una concradiceion como
erroneamente v popularmente se afirma entre Renacimiento y
Edad Media sino una continuidad, y eso se ve sobre los pue-
blos mediterrineos con el apego estético al culto, que el Rena-
cimiento enaltece,

Aquello que deslumbra al hombre del Renacimiento es la
adquisicidn de saber cientlfico (el surgimienro de la médquina)
y asi la naturaleza comienza a susomir a Dios, pero esto no se
produce, como afirma la versign “ilustrada y progresisza” del
Renacimiento, como un sublevacién contra el pasado religio-
so y espiricual de la Edad Media, No. El Renacimiento es la se-
cuencia natural de una acumulacén de saberes de mil anos.

Lo gue ha sucedido fue que: “el Renacimiento fue trai-
cionado en su espiritu por la época posterior”. * Asi podemos
decir que wvo dos corrientes que lo continuaron: a) una le-
gitima y el al espinon de re-
nacenrista que no predoming:
el barroco, y b) una ilegitima
que fue la que con el tempo
domind: la ilustracién,

P

r=.

ni_a

El Renacimiento
no fue una rup-
tura con la Edad
Media, un tirar
por la borda lo

Barrocos versus
protestantes

gue habia hecho
el hombre du-
rante

mil anos.

El barroco no aceprard ja-
mds la visidn pesimista del
hombre que el protestantis-
mo encierra en su doctrima, A
la salvacidn del hombre por la
sola gracia agregard los méri-
tos de las obras debidas a su

' Erasmo. "Carta al F'.ip.i Ledn X7, en 1517.
" Bruno Gelar. Refeioner avera el Rewreinienre. lam 33, Méace, 1998, p.6.

e rnanifiestio org @
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La Rewolucian Francesa, hija de la llustracion, En la imagen, Mapolecn en Ef re-
porto de estandartes en e Campe de Marte en 804, Olec da David.

libertad v responsabilidad. Y la dignidad del hombre no estard
dada entonces por el éxito predestinado por Dios, sino que ¢l
hombre barroco fincard su dignidad en la calidad y magnifi-
cencia de sus obras. Va a defender, frente al mundo protesran-
te, la autonomia del hombre a los ojos de Dios. El hombre ba-
rroco no e otra cosa que ¢l hombre cardlico. Vitoria, Sudrez,
WVico son sus mejores represen-
tantes, Pero paraddjicamente
ENCUEntra su mejor y mayor
expresion en Muestra Améri-
ca, en el denominado barro-
oo americang, esa imbricacidn
entre lo ehinco y lo arribeno,
entre lo indio v lo catdlico, en-
tre colonizador y conguistado,
que produjo esta eclimene in-
doibérica y un tipo humano: ¢l
criollo, que se expresa en esie
NOSOI0S QUE SOMOS: Hi tan e5-
paiiol ni tan indis, como gusta-
ba decir Bolivar.

Lhgresion argennna. Lste
espirimi del Renacimiento an-
clado en el nicleo espiriual de
la Edad Media es ¢l que llega a
Muestra América de mano de los conquistadores que aqui se
expande y se ensambla, paraddjicamente, en Argentina de una
manera casi perfecta con el espirim del romanticismo europeo
o segundo renacimiento, que s¢ produce sobre todo en Ale-
mania y en el noree de lralia a principios del siglo XIX (Hegel,
Schiller, Schlegel, Pestalozzi, Capponi, el padre Girard, y

@ wesswvmandiestoorg

Voltaire, anticris-
tiano declarado,
reconoce que fue
la libertad y ri-
queza de las ciu-
dades medieva-

les cristianas las
gue generaron
el Renacimiento.
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que rraen las masas de inmigrantes, sobre ro-
do italianos, franceses v alemanes. Esto es lo
que explica el misterio del “crisol de razas o
melting - por " argentino. Un fruro casi perfec-
to entre inmigracién e inegracién realizada
muds allid de dirigencia politica y social.

La adversa llustracion crea el
Estado

La otra corriente, la llustracion, que Fue
la que histdricamente primé. La que, en defi-
nitiva, se volvié contra el espiritu del Renaci-
miento cred un instrumento contundente pa-
ra su triunfo; inventd ¢l Estado.

La idea del Estado es ajena a la menra-
lidad renacenrista que se manejaba con un
sistema sehorial anclado en la idea mayor de
ectimena, la cual proviene del corazén de la
Edad Media, expresada con el término de
Cristiandad; esto es, la organizacién social y
politica al modo cristianos.

El Estado, invento politico mdximo de la lustracion,
se alza como una instancia neutra entre cardlicos v protes-
tantes, reduciendo la religidn a un uso privado. Esta idea
del Estado es tan fuerte, nuclea en si tanto poder, que en la
[ustracion, incluso las iglesias protestantes se identificardn
con el Estado. Tanto la luterana-anglicana comeo la calvinis-
ta. Y la que serd marginada, por el sistema dominanre, serd
la Iglesia catdlica, quien seguird insistiendo en la represen-
tacidn politica orgdnica del hombre, en contra de la im-
puesta representacién formal, numeral 0 mecinica del Es-
tado liberal. Es sabido que cuando las potencias humanas
salen del estado orgdnico, quedan inevitablemente sujetas
al estado mecdnico.

El Renacimiento comenzd en el sur, en Iralia y los pueblos
mediterrineos, y asumid un humanismo creador (su mdximo
truto fue América); por el contrario, en el mundo germdnico
asumid, anre rodo, la forma religiosa en una rebelidn contra la
Iglesia cardlica como lo fue la Reforma.

“El Renacimiento, ha sostenido el citado Berdiaeff, ha si-
do ¢l punto de partida de los tempos modernos, Pero la Re-
forma, las luces de la lustacidn, la Bevolucién Francesa, el
positivismo del siglo XIX, el socialismo, el anarquismo, ro-
do eso, es la descomposicidn del Renacimiento, la revelacidn
de las contradicciones inerinsecas del humanismo profano, y
el empobrecimiento progresivo de las potencias creadoras del
hombre” ©, L

* Micolis Berdiaeff, op.cit. p. 28,

Alberto Buela. Profesor en filosofia, Universidad de Buencs Aires.
DEA y Doctor en filesefia, Paris [¥V-Sorbonne. Autor de una veintena de
libros y medie millar de articulos de filosofia y metapalitica,
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INVENTARIO DE LA RUINA

A José Antonio Martin, Petén,
por tanta amistad.

La gmfg?ﬁdﬁn

de Gabrielle D’Annunzio tras la toma de Fiume.
La metdfora del eristal del atarid

como ventana de tren nocturno
quie imagingd José Antonio Primo de Rivera
y nunca llegd a escribir,

La madrugada muerde

como un paituelo con sangre en su punta

y Alfonso Ponce de Ledn aguarda a sus verdugos
silbando en la noche madrilena a pecho descubierto.

Un enjambre de hienas enfurecidas
es la bala cainita

que corre hacia el miedo del inocente
y Federico Garela Lorca

sigue sin comprender

por qué no se detiene el proyectil
ante el destello de su palabra en vilo. P

La intuicidn precede a la efeméride
comao i clamor de dioses en retivada,
auroras furtivas gque se vislumbran
en las mdrgenes de la Historia

¥ la salvan de su tiempo fosilizado.

Vienen con su destino de guirnalda
aquiellos silencios sublimes
quie nadie consignid amortajar a pesar de todo,

‘%’I campesino p&anfn un drbof en
favor de otros tiempos”, escribe Cﬂ- ¥ yo vuelvo a ser mudp

como todos vosotras por wun instante.

ton. En realidad, por viejo que sea,

_ el campesino al que se le pregun- = FERNANDO ANAYA
\ ta para quién planta, no duda en
afirmar: “Planto para los dioses in-
ma:;mies que quieren que, sin con-

El eserines
Gabrig
Ientdrme con recibir estos aﬁéﬂ&s‘ D';:;m:n::ln
#mﬁ aﬂrqpamdm, los transmita ik
mm&:éu a mis descendientes. .
-'- -F.l- -"v-.'!,. -
t:’atfmmq

whwrernanifiestio org @

marfioate /f 6_phg_55indd 55 o QRMH2006 10:01:23



In memoriam

Juan de Avalos

El escultor del Valle de los Caidos fue un republicano
y un socialista que nunca abjuro6 de sus ideas

Isidro-Juan Palacios

El escultor del valle de los Caidos, de tantos dngeles y héroes, el artista preferido del régimen
franquista, a quien se le presuponia una estrecha relacion y connivencia con Franco, fue, y
nunca dejo de serlo, republicano y socialista. Juan de Avalos ha muerto. Para todos ha sido
un ejemplo de como un hombre, sin renunciar a si mismo y a través de su obra, puede hacer
gue las diferentes Espanas trabajen juntas, aceptandose y, reconciliadas, lo hagan en paz.

uien esto escribe conocid a Juan de Avalos hace
treinta afos en su casa v estudio de Madrid. Era-
mas tres, bastante jovenes por entonces, los que
acudimos a visitarle, Admirdbamos su obra y que-
riamos conocer a la persona que la hacia. Avalos tendria en esa
alrura &4 anos. Nos recibid afable, abierto v humilde, como

Y

si nos conociera de wda la vida y como si fuéramos gente a
quien se le puede hacer confidencias. Algunas de ésras quedan
todavia en el silencio, pero otras pueden ser ahora recordadas,
como aquélla que nada mds comenzar la charla nos esperd con
bondadosa sinceridad: “yo no soy partidario de que al escultor
s¢ le quiera conocer como persona, tal cual es; al escultor se le
tiene que conocer mirdndole a rravés de su obra”.

Aquella soleada rarde de primavera o principios del verano
terming, despuds de unas horas, tras una visica comentada por
el estudio del escultor, altizsimo v luminoso estudia, y por el ame-
plic jardin de su casa salpicado de imdgenes en mdrmol, piedra
y bronce. Diez afos después, en la presentacidn de la revista
cultural Punto y Coma, lo volvi a encontrar alli, sentado, en e
salén de acros de la Sociedad General de Autores... Estaba entre
el puiblico, y enseguida se le cedié un puesto entre las primeras
sillas. Ese hombre, ese gran hombre, tan sencillo como grande,
ha muerto en ¢ Madrid de su adopcidn a la edad de 94 anos,
un recience 7 de julio de 2006,

Identidad de un escultor

‘i
4
i

Conocer al escultor sélo a través de su obra es uno de esos
casos —como lo ha sido el de Juan de Avalos— en el que casi
todos podemos llegar a caer en ciertos y comprensibles errores
de identidad. Nos podemos llegar a confundir distorsionando
a la persona, presuponiendo de ella elementos que luego, en
realidad, no concuerdan con su verdad. Eso, que no debiera

et b -

Juan de Avalos en el Valle de los Caidos. Madrid.

@ wesnwemandiestoorg
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Crigto yackente. Primera medalla de la Exposicion Madanal
de Bellas Artes de 957,

acontecer jamds, es precisamente lo que le ha sucedido a Ava-
los en Espafia, De ahi que estas lineas, si bien breves, quieran
ser, a uni, dos cosas: homenaje al arte de un genio y esclare-
cimiento de la verdad de un hombre. Esta es la razén de que
comencemos haciéndonos estas pregunias.

:Quién sabia que Avalos, el llamado “escultor del Régi-
men” por antonomasia, €l ensalzado por las derechas y vili-
pendiade por las izquierdas era un hombre republicano y de
militancia socialista (carné n° 7 de Mérida), que nunca dejé
de ser ambas cosas; que se ahlid en su juventud al socialisme,
en parte, por educacién v sintonfa con sus padres —~ambos de
probado izquierdismo—y, sobre todo, por ser profundamente
cristiang (“me apuneé al partido por amor al prajimo y para
contagiar a los demads en este propésito”)? ;Quién podia pen-
sar que este Avalos, fiel a sus ideas hasta el final (vid. Bearriz
Pérez-Aranda, “Conversaciones {ntimas con Juan de Avalos”,
El Magazine de El Munde, 114, Madrid, 2 /127 2001, una de
sus ultimas entreviseas) iba a ser el autor de seres y héroes tan
acendradamente espiriruales como los que esculpid? ;Cuién
podria imaginarse que el escultor de tanros monumentos a la
gloria de las armas franquistas, del Angel de la Paz, volado con
explosivos por terroristas de izquierda o del Angel de la Viero-
ria, situado a la entrada de El Alcdzar de Toledo... estuviera a
punto de ser fusilado por aquellas mismas armas (nacionales,
del general Yagiie) tras la toma de Mérida, o que fuera depu-
rado en 1942 por aquel mismo régimen que luego el escultor
contribuyera a encumbrar?

Formacion, biografia y obra

Juan de Avalos nace en Mérida, Badajoz, en 1911, A los
doce afios se traslada con su familia a Madrid. Su padre lo in-
troduce en un taller de restauracidn de muebles y antigiie-
dades. En 1926 ingresa en la Escuela Superior de Pintura,
Escultura y Grabado, obreniendo con brillantez su titulo en
1931. Viene la Repiiblica. La familia Avalos regresa a Mérida
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en 1933, donde Juan comen-

rard a dar clases de moldeado

y vaciado en la Escuela de Ar-

tes y Oficios. Se incorpora al

Partido Socialista Obrero Es-

paiiol (carné n® 7, como se ha

dicha). “Mi rojez estd en mi

padre, un pobre ciego muy

culto y en mi madre, que era

¢l ama de Gabriel y Galin...

(y porque) realmente soy cris-

vano” (Beamriz Pérez-Aran-

da, op. cit.). Cuando estalla la

Guerra Civil espafiola (1936)
tiene 23 anos, es funcionario
de la Repiiblica, y pasa a ser-
vir en ¢l frente con un mortero
51, que nunca llegd a dispa-
rar por haber sido herido. Al rerminar la contienda en su zona
(Mérida) es acusado y denunciado debido a sus paseos y con-
versaciones con Unamuno y Orwega, por lo que & detemido
y conducido al Casino, adonde llevan a los peligrosos militan-
tes que luego serdn fusilados; se libra de morir ante el pelotén
gracias al testimonio que ofrece en su favor el pdrroco de Santa
Eulalia (Avalos fue siempre un hombre piadoso, de misa fre-
cuente y precepros que guardar).

Pacificada la siruacién comienza a esculpir. (Fue de Una-
muno de quien aprendid que, en eso de dedicarse a esculpir
v titubear sobre qué camino seguir, lo mejor y siempre mids
acertado e ser fiel 2 uno misma). En 1941 obriene la tercera
medalla en la Exposicidn Nacional de Bellas Arces con Assa-
rretraeo. Depurado por su republicanismo y antigua militancia
socialista ("por falea de conhanza al no ser atecto al Régimen”

BOE, 208, de 27 de julio de 1942); se exilia a Pormugal en
1944, llevindose a escondidas su Manelete. Vuelve a Espana y
expone en &l mismo marco Nacional de Bellas Artes (1950) al
Heéroe muerro, por cuya escultura se le otorga la segunda meda-
lla del cerramen. Franco, que ha acudido a la exposicion, pasa
por delante de la obra de Avalos, se detiene y dice alto y clare:

whwrernanifiestio org @

En aquella ex-
posicion, Franco
pasa por delan-
te de la escul-
tura ce Avalos,
se detiene y dice

con claridad:

“Este es el gran
escultor que Es-
pana necesita’.
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“Esre es el gran escultor que Espana
necesita (sin duda, el Jefe del Esta-
do tenia ya en la cabeza la gran obra
escultdrica del Valle de los Caidos,
cuya construccion habia comenza-
do al poco de rerminar la guerra).
Al poco se convoca un concur-
so internacional para adjudicar el
principal complejo escultirico de
Valle de los Caidos, y lo gana Juan
de Avalos. Sin embargo, tres aca-
démicos dirigen todavia una carra
al ministro de la Gobernacidn de
entonces (Blas Pérez Gonazilez) v
protestan por semejante elecadn,
al recaer la misma “en un sujeto no
afecto al Régimen”. Blas Pérez no
hace caso, habla con Avalos y le in-
dica que vaya a ver 2 Franco, que
lo estd esperando en ¢l Pardo. Es la
segunda y tilrima vez que ve al Ge-
neralisimo cara a cara. En el Pala-
cio del Pardo, expone Avalos su idea y abre su corazén: “nada
de exaltar a los héroes y mdrtires de un solo bando ~le dice al
Caudillo—, ni evocar las barallas ganadas por los vencedores de
la guerra, pues de este modo no se llegard nunca a superar el
rencor entre espanoles, y. tal vez, mafiana, quién sabe, los des-
cendientes de ésta o de la siguiente  generacién, destruyan lo
que ahora se podria construir siguiendo ese espiriru, por eso
—le anadid— yo contemplo esta obra como un homenaje al he-
roismo y al martirio en general, hermanado, porque héroes
vy miirtires en esta guerra los
ha habido por ambas partes”.
No s¢ sabe si estas palabras de
Avalos influyeron o no, o sim-
plemente corroboraron lo que
a proposito de ese magno mo-
numento Franco ya pensaba,
la cierto es que al dia siguiente
de este encuentro de casi una
hora se promulgé el Decreto
sancionando ¢l destino del Va-
lle de los Caidos: &f manumenre
tendria que ser un simbolo, wn
fugar donde, finalmente, serian
enterrados fos muertas de loy dos
campos enfrentados en la guerra.
En 1952, Juan de Avalos firma
el contrato con ¢l Estado pa-
ra Nlevar a cabo la realizacion
del colosal conjunto esculedri-
co (La Piedad del frontispicio,
Las enatro evangelistas y las Vir-
tudes teologales (donde el pro-
pio escultor se antorretrata en
la Templanza) al pie de la gran

“Yo contemplo
esta obra del va-
lle de los Caidos
como un home-
naje al heroismo
y al martirio en
general, herma-
nado, porque

héroes y marti-
res en esta gue-
rra los ha habi-

do por ambas
partes” (Avalos
a Franco).

@ wesnwemandiestoorg
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ﬂﬁgel’delu’.ﬁ::. Monumento erigido antes de
llegar a Manzanares, Cludad Real, en la Man-
cha, krn. 200, carretera de Andaluca, La figura
de bronos, de rds de quince rremras de altur,
visible a distancia, no existe ya (queda tan sdle
un esquelanc da hierrc, las alas y la espada); fue

volada en los afos setenta mediante una acddn

terronst. Foto: coleccién particular § dere-
chos reservados).

cruz en el centro de la cumbre, v los
cuatro Awdngeles de alrededor del
altar mayor de la Basilica).

En 1957 consigue la primera
medalla de la Exposicién Nacional
de Bellas Artes por su Cristo yacien-
ie, que IMpPresiona por s origina-
lidad v sencillez. En esta ocasidn,
Avalos presenta a Cristo no como
s habitual en la iconografia cristia-
na, lo esculpe sin barba, como un
Agquiles, como un héroe griego aba-
tido tras la batalla, pero con el ros-
tro sin heridas, invulnerable, con el semblance durmiente de
una belleza doria, blanco, sereno, sin odio v en paz.

El escultor de Los amarntes de Teriiel

Si Juan de Awalos ha pasado ya a la historia por su obra
cumbre del Valle de los Caldos (el suefio de todo esculrar™), sin
¢sta hubiera pasado igualmente a la memona universal del arce
por Las amantes de Teruel Y si por aquélla cicldpea belleza ape-
nas cobrd 300.000 pesetas, por los Amantes no percibié ningin
dinero, como el propio Avalos confesara repetidas veces. @

.|
Otras obras de Juan de Avalos

Ademds de las descritas en este breve articulo, Avalos hi-
zo cientos de otras esculturas y retratos. Muchas de estas es-
culturas ne se encuentran en museos, ¢n colecciones o do-
micilios particulares, sino que cualquiera las puede ver a la
intemperie, contemplindolas por Espana entera. Orras, en
cambio (no son pocas), han viajado lejos, sobre todo a his-
panoamérica. Podemos citar solamente algunas, como su
Fernando el Catdlico, en Zaragoza; su Manolete, en Cordo-
ba; su fiménez Diaz, en Madrid; sus Marinos, en Benidorm;
su Carrero Blanco, en Santona; Nuestra Sefiony del Eipiritu
Santo, en Madrid; su Alegoria del mar, también en Madnd,
su Fuente de la poesia, que viajd hasta la Repiiblica Domini-
cana, o su Piedad de pie sosteniendo a su Hijo, asi mismo en
la Repuiblica Dominicana; sus Catorce escritores, en Colom-
bia); o, por concluir este apretado resumen, los numerosos
monumentos a los caidos y a los héroes, comao el de la plaza
principal de Santa Cruz de Tenerife; o los innumerables de-
dicados a temas religiosos de la cristiandad... por doquier,
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José Javier Esparza

“Me siento un patriota espafol”

Entrevista con el autor de E7 bienio necio. Cronica del zapaterismo

Letras y (lTau? g7 QM Ediciones Altera ha publicado £/ bienio necio. Cronica

del zapaterismo, un libro de analisis de la actualidad,
donde José |avier Esparza interpreta los dos Gltimos afos de la vida piblica espanola desde
las perspectivas politica, cultural y social. Libro fresco, punzante y, al mismo tiempo, rico en
erudicion; agresivo e implacable, pero salpicado con no poco sentido del humor, £ brenio ne-
c/o se lee de un tiron y deja en el espiritu del lector todo un mundo de reflexiones.

Nihilismo pasivo — ;Ne ex una visign cataserofista?

—  Cacistrofe,  enmoldgicamente,
guarda relacidn con “abarir”, “deseruir”.
Y sinceramente, lo que yo veo alrededor
es un proceso general de destruccidn, Eso

se peraibe en materias como la unidad na-
cional, la forraleza del Estado ante el termo-
rismo o la érica social. Creo que el aire que
nos rodea bien puede definitse como cas-
tréfico. Con el relevante matiz de que esto no
implica necesariamente un lamento. Para val-
ver a Mietzsche, fue € quien escribid aquello
de “si algo estd cayendo, empujadlo”. Segura-
mente el Sisterna de 1978 merecia ser abatdo.
Ahora se mrara de saber qué queremos construir
encima.

Jlan decksives pueden ser van sdlo dos
afios de gobierno cono para mevecer un libro?

— Lo que hace tan importante ¢s-
te periodo, estos dos afios, es su signifi-
cacién histdrica. Por as! decirlo, en este
bienio se han precipitado todas las li-
neas de descomposicidn social, culm-
ral y politica que afectaban desde ha-
ce Anns 4 nuesirn E'I'i'l.'ilS en concretn v
a toda Europa en general, Estamos,
los europeos, en una fase global de
nihilismo. Esto ya lo varicing Nie-
tesche coando habld de "nihilismo
pasivo”, que no es el nililismo del

terrorista v el pistolero, sino el nihilis- Creo en la supervivencia

mo del borreguillo pacifico y satisfecho, un tipo de de Espana

nihilismo que sélo puede crecer donde la prosperidad

ccondmica s¢ combina con una flagrante ausencia de — ;Y gue quevemos construir?

principios verticales. Esta tendencia, que ya digo que Todos los textos que componen £Y bienio necio
es comiin a roda la Europa rica, puede quedar ocasio- tienen dos melodias al mismo tiempo: una descri-
nalmente detenida por ciertas cosas que adn si- Veo un pro- be un hundimiento, la orra plantea desde dande

puen vigenees: alguna idea del patriotsmo, la ceso general de pensar la reconseruccidn, Mo se traca de un re-
proteccion de la familia como instrumento de " cetario de alternativas, pero si de un abanico
conservacion social, la resistencia fnrima de de rodas aquellas cosas que, bajo mi punto
las personas.., Pero en Espana apenas hay ta- de vista, merecen ser defendidas. Muy por

destruccion. 5e
en materias como la uni-

les muros de contencidn. Lo que ha sigmifica- dad nacional, lo forta-  EEIETeg SRR eT especiicamente
do el zaparerismo es el desbordamiento ~blan- RSN WE A0 cspanols, creo que estamos en un momen-
do, sin traumas aparentes— de esa rendencia ni- terrorismo o la éti- to de redefinicién global del mundo moder-

hilista, de ese nihilismo pasive que es rambién no, donde casi todas las certidumbres colectivas
“el reino del ultimo hombre™, En ese sentido, va- s¢ han agotado y ya sélo nos queda el bienestar y la
mos en la vanguardia de Europa. No es para estar or- mdgquina, cosas que resuelven problemas, pero que no
gullosos. dan respuestas. En un momento asi conviene hacerse

l.l'.l'\.l'.l\.l'.ll'l'ljl'llrleé,'_-:..:.-'g @
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de nuevo preguntas elementales sobre nuestro ser per-
sonal v comunitario, rambién sobre nuestro sentido de
la justicia, de lo bueno, de lo bello, etc. Personalmente,
creo en la supervivencia de Espana como agente en la
historia universal, creo en la necesidad de que contem-
plemos nuestra vida colectiva con espiritn comunitario,
creo que una érica del sacrificio es superior a una érica

del placer v del consume, creo gue una culoura arraiga-
da es mds valiosa que una cultura sin raices v creo que
una vida enriquecida por lo espiritual es mds elevada
fque una existencia marterialista, entre orras cosas.

L5 wn libre escrito desde la devecha?

— En la medida en que, hoy, wda critica de fon-
do al sistema dominante es enseguida caralogada
como “de derecha”, si. Pero hay que maozar y
atizar): no pocos textos de £ Fienie mecio in-
cluyen criticas severas a la derecha politica es-
pafola, particularmente por su incapacidad pa-
ra defender principios. A mi juicio, si la socie-
dad espaiiola ofrece hoy este aspecto ran blando,
tan informe, ello se debe en parte a que la dere-
cha nunca ha propuesto otra alternaniva que no sea la
de la simple prosperidad econdmica. En este sentido, la
derecha social, con todas sus insuficiencias, va bastante
por delante de la derecha politica. A esa derecha social,
que tan bravamente se ha movilizado en la calle en este
bienio, van dedicados muchos textos del libro.

Detener el proceso de quiebra
— ;Owé opina de la reforma del sistema autondniico?

a i, 7 e
;Espania se deshace:
— Yo soy valenciano, con un cuarterén navarro y

@ wesswvmandiestoorg
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Taleds en 1343 visto por Benjarmin Palencia,

otro aragonés. Siento de forma natural, esponcinea, que
las culturas y las lenguas locales (o regionales, o como
las quieran llamar} son algo bueno, algo que refleja la n-
queza y la variedad de los hombres, una herencia que no
debemos perder. Y suscribo a pies juntillas la idea (des-
pués de wdo, mds foralista y radicionahsta que autons-
mica) de que la mejor forma de organizacidn politica y
social es aquella que mids cerca estd de las personas y de
sus comunidades. No me gustan ni los Estados mons-
truo ni los Mercados monstruo, ni Leviatin ni Behe-
moth, por emplear las figuras de Hobbes. Al mismo
tiempo, me considero un parriota espanol por-
que no puedo entender mi existencia ciudada-
na —con esa composicion mixta de la que an-
tes hablaba— fuera de la trayectoria histérica
de Espana. El autondmico podia haber sido
un buen sistema si no hubiera entregado -
do ¢l poder a fuerzas secesionistas, centrifu-
gas, en Caralufa y el Pais Vasco, con el riesgo
—que hoy vemos confirmado— de emulacién en
los demids territorios. Espafia se deshace, en efecto,
desde hace muchos afios, v eso va lo describis Orrega.
Lo que hay que ver es la manera de detener el proceso.
Creo que sélo puede hacerse acenmando las cosas que
nos unen v difuminando las que nos separan, Parece
una obviedad, pero spor qué no se ha hecho en anw
tiempo? [ara ir a lo concreto: cerrar el Estado de las Au-
tonomias se ha convertido en una emergencia nacional.
Haoy vamos en sentida contrario. &

I
José Javier Esparza. £l biema neclo, Altera, Barcelona 2006,
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Rosa Maria Rodriguez Magda
“Urge clarificar las cosas”

Entrevista con la autora de La Espania convertida al islam

s
._\!I

Letras v/ joctyiras

Cnstina Cifuentes

Ediciones Altera acaba de publicar ta Esparia convertida al islam de la filésofa y escritora
Rosa Maria Rodriguez Magda; un analisis ameno, dagil, minucioso, imprescindible para cono-
cer el nuevo islam espanol. ;Quiénes son sus miembros?, ;como se definen?, ;qué pretenden?
Jcudl es su discurso?, scudantas son sus tendencias?. Pero también, un texto que nos aporta
las claves tedricas y sociales para comprender la actual presencia musulmana en Europa.

éUn islam espanol?

— ;Exisee un islam eipaniol?

— 51, podemos hablar de un
MOovIimiento anrectano, que arranca
de los anos setenta, en el que genrtes
procedentes de la contraculra y de
diversos movimientos de izquierda,
también de derto nacionalismo is-
Limico andaluz, se hacen conversos
musulmanes. Un personaje que tu-
v especial relevancia fue el escocés
lan Dallas (Abdelkader as-Sufi
al-Muribit], quien, segiin se dice,
fue manager de los Bearles, Una vez
convertide al islam, desarrollard una
amplia labor de difusién de lo que

y,

b
3

se denoming movinento Morabi-

win en Estados Unidos y en Europa.

Tras la muerte de Franco empicza

a recorrer NUESCro pafs y a crear co-
munidades iskimicas Morabitin, la
primera de ellas en Cérdoba con ¢l
nombre de “Sociedad para el Retor-
no del islam a al-Andalus”. Muchos
de los lideres del resurgir del nuevo al-Andalus son gen-
tes qUE COMIENZAN €N es¢ Movimiento y posteriormente
se separan de €l.

— Cudl e5 el ideario de los Movabitsin?

— En general forman comunidades cerradas, artesa-
nales, al margen de la sociedad. Su nombre procede de
los almordvides, y en su proyecto se encuentra el retor-
no del califato, la abolicidn del papel moneda, la conso-
lidacidn internacional de un alto mando iskimico. ..

Fero hay oivos grupes. ..
— Por supuesto, el panorama de los conversos es-

manfieaic n? 6_pag_B1_62 indd &1

LA ESPANA, CONVERTIDA AL ISLAM

Foto: Sebastiin Romere Marquaz

Reso Marin Rodriguer Mogda

CONVERTIDA AL ISLAM

panoles representa un mosaico de
tendencias, a veces muy enfrenta-
das entre si, y con escasa relacidn
con las comumdades musulmanas
que, fruto de la inmigracién van
instalindose en nuestro pafs.

Entre los conversos podemos
destacar a la Junta islimica, con
un aleo poder medidrico, que has-
ta hace muy poco lideraba la Fe-
deracion espafiola de  enodades
religiosas islimicas (FEERI), la
Tariga Alawi oculta, los Nagsh-
bandi, las Nemartollahi, con sede
en Madrid, son seguidores de Ja-
vad MNuorbakhsh, promorores de
la edirorial sufi Nur, los Ahmadies
que propulsaron la primera mez-
quita de Espana, residen en Pedro
Abad (Cérdobal, cierras comuni-
dades originadas en Almeria, que
defienden un “Estatuto Mudejar”
que reclama un gobierno musul-
mdn en Espana con una adminis-
rracidn propia e incluso un posible
carnet de identidad diferenciado. ..

Junto a estos grupos existen otros de origen forinen
de los que hablo en el libro.

LA ESPANA

Retorno de al-Andalus

En su libro trata el mito de al-Andalus como un
referente contin entre los conversos esparioles.

— Existe un tdpico comtin que pretende presentar
al-Andalus como una época, no sélo de esplendor sino
de idilica convivencia entre las tres culturas: cristianos,
judios y musulmanes, miro que no resiste el menor and-

whwrernanifiestio org @
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Atardecer granading desde la Alharbra.

lisis histérico. Asf muchos conversos defienden las 1ésis
de Olagiie afirmando que no hubo conguista musul-
mana de Hispania, sino una ocupacién pacifica, alen-
tada por la superioridad cultural del islam. Desde este
punto de vista la reconquista queda presentada como
una injustificable accidn genocida. Me parece muy peli-
grose alentar esa visidn falseadora de la historia.

— Fero sw vexto no sdle ev un andlisis de los comver-
ios espafioles, sing que aporta datos muy intevesantes para
comprender la actual situacidn de los musslmanes en Eu-
ropa: las polémicas del comunitarismo y el laicimo, ef de-
bate del velo, las cansas de los pasados diseurbios de los
barrios en Francia. ..

Si, creo que es imporrante suscitar un de-
bate en Espaina, como ya se estd realizando en
oiros paises europens sobre la idenodad culoa-
ral curopea v su presente multirracial y mult-
rreligioso. El derecho a la diferencia no deberia
implicar derechos diferenciales. Existe una per-
version del multiculturalismo cuando las culturas
se presentan come entidades homogéneas, separa-
das entre si, y no acepran en su seno el pluralismo. Los
derechos humanos, la igualdad de los sexos, la libertad
individual. .. no son rasgos de ninguin imperialismo cul-
tural, sino las reglas del espacio social democritico. No
me parece saludable marcar religiosamente a los grupos
sociales, por encima del derecho de los grupos a pracri-
car su religion esed ¢l derecho individual 2 cambiar de
religicn, disentir de ella o no pracricar ninguna.

— La cultura musulmana postula una diferente per-
cepeiidn de la imagen de la mufer ;qué implicaciones puede
tener en las sociedades occidentales?

A lo large de la historia, y de la historia tam-
bién de Olecidente, las mujeres no han sido considera-

@ wesnwemandiestoorg
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das habimalmente como indivi-
duos, sino como "sexo”, otalidad
esencializada, intercambiable. En
el caso de la cultura musulmana se
convierten muchas veces en mar-
ca de las fronteras éinicas. Asi, por
gemplo, ¢ uso del velo no pue-
de entenderse como una mera ca-
racreristica indumenraria, pues es-
td cargada de toda una simbologia
moral, de recato, separacion de los
sexos v osupediracidn al vardn, El
hecho de que una mujer musul-
mana solo pueda casarse con un
mustlimdn tene cambién relevan-
cia dado que contribuye a formar
comunidades enr]agimif_as_ Espe-
cialmente preocupante me parece
la reivindicacidn de las comunida-
des musulmanes en paises occidentales, y también por
parte de los conversos espafoles, de la legalizacién de la
poligamia, siacién ésta que es un flagrante atentado
conera la igualdad de los sexos,

— Cree que las politicas de integracion que se eitdn
Hevando a cabo en los pafies eurapess son satisfactoriar?

— Evidentemente no, y ahi tenemos los casos de
los atenrados en Londres o los disturbios en los barrios
franceses... Espana debe aprender de estas circunsran-
cias, urge clarificar un modelo europen de integracidn
justo, igualicario ¥ respetucso con su propia cradicidn,
los derechos humanos y los valores de la democracia.

— Esa es una tarea no solamente politica sine
también de debate intelecrual. ..

— Justo, es preciso un trabajo en un do-
ble sentido, por un lado social, pues una in-
epracion msuficiente genera guetos, est-
mos viendo cdmo los jovenes de segunda y
TEFCEra ZENEracitn asumen posiuras conra-

rias a Occidente y son tentados por tenden-
clas de un isl: .Y por otro lado
es necesario que el llamado pensamiente occi-
dental revise muchas de sus falacias, la autocritica de
un pasado imperialista o colonial no puede implicar el
debilitamiento de los valores “ilustrados™, no puede ser
utilizada desde la victimizacién por aquellos que sus-
tentan posturas premodernas. Un concepro acritico de
tolerancia puede encubrir secrarismos. Es un problema
dehicado, pienso que muchos intelecruales europeos y
americanos se hallan presos en el chanraje multiculraral
y otros en la autocensura del miedo. ®

MMWMMMWHM
Altera, Barcelona 2006
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Sobre la destruccion Muere la Historia. Salvar la Tierra. Juventud:
del arte Revive Los retos de una El hundimiento
la Guerra Civil hueva ecologia

2 SE‘ Pague menos y reciba comodamente la revista en su casa. Ayudard a sostener

\ = Una iniciativa sana y positiva en defensa de un mundo mejor y mds bello.
USCR Por 30 € recibird seis ntimeros al precio de cinco, asi como un libro de regalo
3 S del catdlogo de Altera.
Precios para Espaia Precios para Europa (via aérea) * Precios para el resto del mundo (via aérea)®
& Nimero suelto: & € * Mimero suelto: 10 € & Nimero suelto: 12 €
* Syscripcin a 6 nimeros (un afo); 30 € * Suscripcidn a 6 ndmeros. 50 € * SHSCHpCion @ & nEmenos: &5 €
* Syscripoidn a 12 nimeros (dos afos): 55 € * Suscripcidn a 12 nimenos: 90 € * Suscripcidn @ 12 ndmeros: 110 €
* Syscripcidn de honor: indeterminado * Suscripcidn de honor: indeterminado  # Suscripcidn de honor: indeterminado

*eorc ol extranjero silo s2 puede pagar mediante tarjeta de crédito o gira postil.

£Qué hacer para suscribirse o comprar niimeros sueltos?

* Uamar al niimero 902 151 842 » Cumplimentar el Boletin de Suscripcidn adjunto v enviarlo por correo.
* Mediante fax al nimero 93 4517441 A través de www.manifiesto.org

ORDEN DE PEDIDO
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Modalidad de pago

D Recibo domiciliado en banco
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3 ror cheque adjunto a nombre de: Manifiesto cortra la muerte del espinti. H Pago contrarrembolso al recibir el primer niimero
O ror giro postal a: Manifiesto contra la muerte del espivitu, (Trafalgar, 10, 2.°, 1.9, 08010 Barcelona). I tes htimas
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iDé a conocer El Manifiesto entre sus amigos!

Estamos seguros de que, entre sus amigos, habra personas a las que les gustaria conocer El Manifiesto. 3i nos
proporciona sus direcciones, les enviaremos con mucho gusto un ejemplar atrasado de la revista. A usted se lo

agradeceran.
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comercial de los clentes v ol envio de publicidad. Usted dedara estar informado de lo sxpresado aqui y se compromets atener actualizados sus datos, En caso de que usted, come interesada, ne
dié su consentimiento, serd imposible mantener con wsted cualquier tpa de relacion comercal. En cualquier ciso podrd ejerdtar graturamente los derechas de acceso, rectificacddn, cinoelacian
¥ apasicion dinglendasa a ALTERA B005, 5 L., CJ Tradalgar, 10, 2°-1.% 0600 Barcalona,
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Principales librerias en las que se vende El Manifiesto

Popular (Albacete), 80 Mundos (Alicante), La Central, Casa del Libro, Mitos {Barcelona), Casa del Libro (Bilbao),
Babel (Castellén), Ali i Truc (Elche), Ambra (Gandia), Babel (Granada), Mas de Libros (Huesca), Vara del Rey (Ibiza),
Canaima, Libro Técnico (Las Palmas de Gran Canaria), Casa del Libro, FNAC (Madrid), Pau (Menorca), Diego Ma-
rin (Murcia}, Ojanguren, Cervantes (Oviedo), Embat {Palma de Mallorca), Michelena (Pontevedra), Cervantes, Vic-
tor Jara (Salamanca), Bilintx (San Sebastian), Lemus, Las Isla (Santa Cruz de Tenerife), Estudio (Santander), Follas
Movas, Encontros (Santiago de Compostela), Beta Imperial (Sevilla), Soriano, Paris-Valencia (Valencia), El Margen,
Oletum (Valladoelid), Casa del Libro, Arriaga (Vitoria), Libreria General, Libreria Central (Zaragoza).

RESPLESTA COMERCIAL NO
Autorizacion N.* 16596 NECESITA
B.0.C. n° BS de 6/11/98 SELLO

A frangquear en
destino

Apartado n.° 603 FD
08080 BARCELONA
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www. altera.net

EDICIONES
O[LTERA

* La pasion por la belleza y por la verdad: por la literarura y el pensamiento.
* Grandes obras y grandes auvores —conocidos o por conacer.

¢ Un tinico criterio: la excelencia, sin compromisos, frente a la concepeidin
mercantilista de ba cultura,

Novedades TR ASESING

2
- ;.F,-.é__T._A“N A LENIN? Angel Maestro.
gy, Proiose e PioMos {Asesing Stalin a Lenin?

z Josep Carles Lai
Josep Carles Lainez, [Ressdshaianin

La tumba de Lednidas.

Apasionante viaje
interior hacia una de
las gestas heroicas mas
admirables y nunca

LA TUMBA
DE LEONIDAS

Un enigma histérico,
una perspectiva inédi-
ta, un crimen “casi”
perfecto, unas pruebas
irrefutables...

olvidadas de Europa. Prologo de Pio Moa.
Otros titulos
recientemente aparecidos
Pascual Tamburri. José avier Esparza. osi Jovier Esporza
Genocidio educativo. Ef bienio necio. Juicio criticoy S IW TN le Q¥ Zalle]
Victimas y verdugos de IR e Sritkn i smchaiens
la LOGSE. Consecuen- ! xt;%aﬁnﬂﬁ
cias de un verdadero  del zapaterismo, e 1
“genocidio educativo” Protogo e Antoni> It 8 W e
en marcha en Espafia. ‘-1 v aj'i’i

Roso M." Rodrigues Mogda

LA ESPANA

COMNVERTIDA AL ISLAM -
Rosa Maria Rodriguez Magda.

La Espafia convertida al istaml. Un
andlisis ameno, agil, minucicso,
imprescindible para conocer la
realidad del nueva islam espadiol.

Iﬂﬁé Antoniﬂ Jasé Antonio Mavarro

Navarro Gisbert. W76 ¥e[V 37V e 8o
¢Por qué fracasé la LA Il REPUBLICA?
Il Repiblica? Amplio s
examen de [a historia
de la |l Repiblicay
cudles fueron las raices

El puirigay nacional. Ensayos

o sobre el habla de hoy. Julcio al
de su hunr:hmlento. lenguaje de nuestros politicos
Pl'OlOgO de ¥ de nuestra gente,
Stanley Payne. Frdiape. e
Amando de Miguel.

Obténgalos directamente en el 902 |5 842 o en www.altera.net.

Los recibira en 24 h., abonando su importe al mensajero. Sin gastos de expedicién.




