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Editorial

¿Defender la tierra,
defender el espíritu?

por Javier Ruiz Portella

Pese a que toda una tradición de dos mil años ha querido escindirlos,
ambos —tierra y espíritu, carne y pensamiento— son inseparables.
No hay pensamientos sin cuerpos que, rezumantes de carne y sangre,
vivan, sientan y mueran. Y al revés: sin el aliento espiritual que los
nombra y piensa, la tierra y sus cuerpos no existen, no son —sólo
«están», como sólo «estuvieron», sin nombre ni concepto, durante
millones de años. Ambos —lo terrenal y lo espiritual— son profun-
da, jerárquicamente distintos, es cierto. Pero ambos están entrelaza-
dos, unidos en el seno del único mundo existente. Juntos sobrevivi-
rán, o juntos perecerán.

La ecología… Tal vez sí, tal vez, entre nues-
tros numerosos males, esté ahí la clave,
el detonador final de todo. No porque

los riesgos que pesan sobre la naturaleza sean,
en sí, más graves que los que penden sobre el
espíritu: lo que en ambos casos corre peligro
son cosas tan estrechamente unidas, que resul-
ta imposible desligarlas. Por un lado, está ame-
nazado de parálisis el gran impulso que, a tra-
vés de las cosas del espíritu —arte, cultura,
tradición, religión, belleza, arraigo comunita-
rio…— lleva a los hombres a ser hombres, a
dar el salto que les aleja —les alejaba…— de la
materialidad bruta, inerme, «cosificadora»…:
esa materialidad en la que hoy se enfanga un
individuo bien curioso: el que sólo busca su
materialista interés utilitario, al tiempo que se
dedica a vulnerar el orden material por exce-
lencia: el de la naturaleza.

No hay sin embargo en ello, si bien se mira,
ni contradicción ni paradoja. La materia por la
que clama la más materialista de todas las épo-
cas nada tiene que ver con la que caracteriza al

orden de las cosas naturales: las que aparecen
por sí mismas; las que sólo al encontrarse fren-
te al hombre adquieren sentido, nombre, sig-
nificación… —pero que ningún hombre lleva
jamás a la existencia. Las cosas de la naturaleza
(el árbol en flor, por ejemplo, que se presenta
ante nosotros —dice Heidegger— al tiempo
que nosotros nos presentamos a él), las cosas
capaces de expresar por sí mismas el misterio
que, sobrecogiéndonos en el arte, recibe el nom-
bre de belleza: esas cosas están dotadas de pre-
sencia viva —transidas de aliento sagrado, pen-
saban los hombres antes de que el Dios judío y
cristiano, sometiéndolas, las pusiera a su dis-
posición y dominación—; esas cosas de la na-
turaleza viva y misteriosa nada tienen que ver
con la materia inerme que caracteriza a las
industrializadas, tecnificadas o «turisticadas»
cosas que, por montes, valles y mares, explotan
quienes cumplen hoy a rajatabla el antiguo
mandato bíblico —así sea a costa de haber
matado al Dios que lo promulgó.

Si ello es así, ¿por qué empecé apuntando
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que, en medio de los riesgos y desastres eco-
lógicos, podría anidar —más que entre los ma-
les del espíritu— como el reactivo o el detona-
dor final que pudiera hacernos salir, quizás, del
marasmo en que nos hallamos? Por una sencilla
razón, porque sólo los desastres materiales pue-
den socavar la engreída confianza del hombre
de hoy en sus cuentas, técnicas y resultados.
Por graves que sean los males que aquejan al
espíritu, jamás le quitarán el sueño al homo
œconomicus. Pero el día en que, dirigiéndose éste
a la gasolinera, encuentre cerrado el grifo de un
petróleo agotado en las reservas que manaban
de la tierra; el día en que el calentamiento at-
mosférico que ya conocemos haga que empiece
a subir el nivel de los mares, y los habitantes de
las ciudades tengan que huir de ellas, y los tu-
ristas tengan que escaparse de las playas anega-
das por las aguas…, ¡ese día —al menos es de
esperar— los hombres, aterrados, se lo cuestio-
narán por fin todo!

¿Un delirio apocalíptico?

¡Bah! ¡Descabelladas amenazas! ¡Apocalípti-
 co de lirio que sólo puede anidar en las

izquierdistas mentes de quienes no dudan en apro-
vechar cualquier circunstancia para atacar el or-

den capitalista que rige a nuestro próspero mundo!
Así lo pretenden los liberales defensores de este
último. No hará falta, sin embargo, insistir de-
masiado para convencer al lector de que cual-
quier cuestionamiento que en estas páginas se
pueda hacer del orden capitalista nada tiene
que ver con la impugnación del mismo efec-
tuada a partir del resentimiento marxista o iz-
quierdista. (Y si alguien lo dudara, sólo tendría
que echar un vistazo a las infamias que ha diri-
gido contra esta revista el más poderoso perió-
dico español, el de nuestro Citizen Kane local,
razón por la cual, viniendo de quien vienen,
mucho nos honra reproducirlas en la página
94 del presente número de El Manifiesto.)

Abordemos la otra cuestión, la que de ver-
dad importa. Carlos de Prada explica en este
mismo número las nada delirantes razones en
las que se fundamenta la amenaza ecológica. Pero
supongamos que tanto él como el conjunto de
la conciencia ecologista mundial se equivoquen.
Admitamos un instante que el razonamiento li-
beral es cierto; supongamos que tanto la tecno-
ciencia como el propio sistema capitalista dis-
ponen de la suficiente capacidad autorreguladora
para ir corrigiendo los desmanes que ellos mis-
mos originan. Una vez admitido todo ello, ¿qué
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cambia? Nada. Aun suponiéndole al sistema que
rige nuestros destinos una capacidad auto-

rreguladora que
queda por probar,
la misma sólo fun-
cionaría si la situa-
ción se mantuviera
en los parámetros
que conocemos
hoy: con sólo la
quinta parte del
planeta explotada
industrial, tecnoló-

gicamente hasta sus entrañas. Pero si los índices
de explotación y contaminación que hoy conoce
el mundo desarrollado acabaran extendiéndose
a la Tierra entera —lo ambicionan los liberales y
globalizadores; lo sueñan (¿cómo repro-
chárselo?…) los hambrientos del Tercer Mun-
do—, ahí no habría ni Tierra que lo soportara,
ni capacidad autorreguladora que regulara nada.

La verdad es que ningún liberal,
ningún globalizador ha afirmado nun-
ca lo contrario. Esta gente juega a do-
ble baraja: por un lado, se limitan a
constatar que, mal que bien, vamos
tirando…, siempre que el crecimien-
to se limite al primer mundo. Pero ni
se les ocurre contemplar lo que pasa-
ría si el progreso y la industrialización
se extendieran, como anhelan, al pla-
neta entero. ¿Qué pasaría si sus codi-
ciosos afanes se cumplieran? Imagine-
mos un instante la pesadilla: toda
África, toda Asia, toda Iberoamérica
atiborradas de fábricas y oficinas, cu-
biertas de campos industrializados,
despobladas de campesinos, cruzadas
de un extremo a otro por autopistas
atestadas de automóviles, atravesadas
por líneas ferroviarias de alta veloci-
dad, cruzadas por miles de decenas
de aviones que transportan a millo-
nes de turistas de un lugar a otro de
sus continente, que saltan a la vieja
Europa, ocupan el Partenón, el Coli-
seo, la piazza de la Signoria, Notre-
Dame, el Museo del Prado, los cana-
les de Ámsterdam, los palacios e
iglesias de Praga, el Schömbrunn de
Viena…, los cuales se ven invadidos,
asaltados por las actuales hordas mul-
tiplicadas entonces por decenas de mi-

les de veces más.
No hace falta imaginar nada: basta pensar en

lo que ya está sucediendo con la grave disminu-
ción de las reservas de petróleo o la penuria en el
mercado del acero ocasionadas por los altos ín-
dices de crecimiento económico de la India y
China. Una China que, si alcanzara por ejemplo
la densidad de automóviles de Europa Occiden-
tal —informaban no hace mucho los periódi-
cos—, agotaría por sí sola toda la producción
mundial de acero. Y todo ello, cuando los 2.300
millones de habitantes de ambos países aún dis-
tan considerablemente de aproximarse a los ni-
veles de consumo y bienestar occidentales.

¿Pueden coexistir naturaleza
y bienestar?

«¿Bienestar?… ¿Dijo usted “bienestar”?…
—exclama entonces, entre risas, el lec-

tor neoliberal. «De modo que… no todo es tan
malo en la denostada economía de mercado,

No escupamos sobre el
bienestar material. El
problema es: ¿resulta
inevitable pagar el precio
que pagamos por tanto
bienestar?
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¿eh?… —prosigue con sorna. El bienestar: he
ahí la contrapartida de explotar la naturaleza y
correr algunos riesgos ecológicos. ¿Sí o no?».

Por supuesto que sí. Es más: ahí, exactamente
ahí se encuentra toda la paradoja, todo el des-
garramiento en el que se debate nuestro mun-
do: el mal engendra un bien. La destrucción
del orden natural —y del espiritual— ha en-
gendrado, en efecto, el mayor bienestar mate-
rial que los hombres han conocido jamás…, al
menos en una quinta parte del planeta. (Los
otros cuatro quintos se debaten, por su parte,
en la esquizofrenia de adorar el becerro de oro
y de negarse a pagar el precio que su adoración
implica. Agradezcámoselo: si no, la Tierra ya
habría dejado de aguantar los embates sufridos.)

No escupamos sobre el bienestar material
—deseémoslo, por el contrario, para todos los

hombres. No escupamos nuestros cuerpos sa-
nos y longevos, sobre nuestros vientres que ig-
noran el hambre, sobre nuestras casas por don-
de corre el agua y fluye la luz, sobre nuestros
ordenadores que nos facilitan en segundos la
más enrevesada información… El problema no
está ahí. El problema es: ¿resulta inevitable pa-
gar el precio —insensato— que pagamos por
tanto bienestar?

No, este precio se puede evitar. No será fá-
cil, desde luego…, pero no tiene nada de in-

eluctable. Quien impone tal precio no es ni el
conocimiento científico como tal, ni sus apli-
caciones técnicas, ni esa «economía de merca-
do» de la que hablaba (pero quería decir otra
cosa) nuestro interlocutor neoliberal. Quien im-
pone el precio que lo asfixia todo es una deter-
minada concepción del mundo, la cual —es
cierto— se ha aplicado y realizado a través del
mercado, la ciencia y la técnica. Pero ninguno
de estos tres ejes de nuestro mundo —ni si-
quiera su suma— es lo que articula y sostiene
el edificio. Lo que lo alza y le da sentido es el
afán de dominación sobre las cosas, es el ansia
del hombre por proclamarse dueño y señor de
todo lo creado; es también, junto con ello, la
locura que nos ha llevado a creer que todo cuan-
to existe está sometido al claro poderío de la
razón.

Ciencia, técnica y mercado han sido, como
decía, los instrumentos gracias a los cuales se
ha realizado este simultáneo designio de arra-
samiento y transparencia. Pero los tres pueden
dejar de cumplir tal función. Una cosa son los
instrumentos, y otra los designios a los que és-
tos sirven. La ciencia puede y debe seguir sien-
do ciencia; puede y debe seguir intentando ex-
plicar el funcionamiento de las cosas —pero
dejando abierto su misterio: asumiendo que una
cosa son los mecanismos, y otra el ser, el senti-
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do de unas cosas, de un mundo, que la razón
puede en parte explicar, pero jamás fundar o
determinar. También el mercado puede y debe
circunscribirse a sus propios límites; también

él puede y debe
seguir siendo lo
que, hasta el sur-
gimiento del capi-
talismo, siempre
había sido: un
simple y útil ins-
trumento para in-
tercambiar cosas
y servicios… que
nada tiene que ver
con su actual pre-
tensión de confi-
gurar, a través de la
producción y el

consumo, el sentido de la vida. Lo mismo ocu-
rre con la técnica. A condición de hacer suya la
limitación que el desenfreno moderno ignora,
también ella —incluso la más sofisticada— pue-
de y debe seguir manejando las cosas, y en par-
ticular las de la naturaleza.

«¿Perdón?… ¿Cómo ha dicho?» Aquí no es
lector neoliberal, es un cierto lector ecologista
el que nos interrumpe. Y prosigue: «Por más
que la técnica moderna se limite y refrene,
¿cómo puede manipular y transformar la natu-
raleza sin dañarla en su corazón? ¿No es seme-

jante manipulación y transformación lo que
combatimos?». No, en absoluto. Transformar y
utilizar las cosas naturales, contenerlas también
cuando se desmandan: de esto se trata desde
que el mundo es mundo, y de esto se tiene que
seguir tratando: de mantener entre el hombre
y su entorno una relación que siempre ha sido
y tiene que seguir siendo profundamente des-
igual, propiamente jerárquica. Posición jerár-
quica del hombre…, siempre que la entenda-
mos a la manera de la jerarquía que ostentaban
los señores de antaño, aquellos cuyo poder sólo
se justificaba en la medida en que protegían y
defendían a quienes se hallaban bajo su potes-
tad. También el mundo natural se halla bajo la
potestad del hombre: no para que éste le sojuz-
gue, vulnere y arrase, sino para todo lo contra-
rio: para que permita que las cosas de dicho
mundo —ésas que sólo él nombra y piensa—,
lleguen a ser ellas mismas, accedan a la pleni-
tud de su ser.

Dejar que las cosas sean ellas mismas… Es
decir: dejar el hombre de imaginarse como el
todopoderoso dueño del universo; convertirse
—como señala Esparza— en su guardián; vol-
ver a ser, más exactamente, el custodio que,
manipulando y dominando, domesticando y
trasfrormando las cosas que se ofrecen por sí
solas, vela por que sean ellas mismas; por que
sean cosas y no objetos: presencias vivas, miste-
rios del ser que no sólo ofrecen utilidad, sino

Defiendo la posición je-
rárquica del hombre res-
pecto a la naturaleza,
entendiendo esa jerarquía
como la que ostentaban
los señores de antaño:
protectores y  defensores
de quienes se hallaban
bajo su potestad.
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que irradian también belleza. Exactamente todo
lo contrario de lo que son hoy nuestros montes
y campos, nuestros cielos y mares: este inmen-
so fondo de explotación industrial o turística
cuyas cosas reciben el trato de productos y ob-
jetos que no difieren en nada sustancial de los
que arrojan los instrumentos y máquinas de
nuestras industrias y factorías, de nuestras
pisciculturas y granjas industriales.

Preservar lo esencial, desechar lo fútil

¿Se puede todo ello conseguir manteniendo
 lo esencial de los conocimientos cientí-

ficos, de los intercambios mercantiles y de los
medios técnicos actuales? ¿Se puede todo ello
conseguir sin privarnos de lo esencial del saber
y del bienestar? Sí, se puede: a condición, pre-
cisamente, de aceptar lo esencial —y desechar
lo fútil.

¿Qué es lo esencial?… Sin duda, el ámbito
de la salud, de la lucha contra la enfermedad:
el único en el que tiene sentido ambicionar que
perfeccionamiento y desarrollo prosigan en toda
la medida de lo posible. ¿Qué es lo fútil? Pre-
tender, en todos los demás campos, seguir per-
feccionando y desarrollando en aras de un «bien-
estar» que la inmensa mayoría de las veces sólo
es sinónimo de rentabilidad y productividad.

Salvo para el bolsillo de quienes con ello se
benefician, ¿qué sentido tiene aumentar aún
más la rentabilidad del trabajo, la eficacia de la
producción, la rapidez de las comunicaciones?
¿Qué sentido tiene comunicar mediante móvi-
les aún más potentes, ordenadores aún más ve-
loces? ¿Para qué desplazarse de un extremo al
otro del planeta a velocidades aún superiores?
¿No bastaban incluso las de los expresos, pa-
quebotes y trasatlánticos de otros mucho más
sosegados tiempos? ¿Qué sentido tiene ese com-

El mundo natural se
halla bajo la potestad del
hombre: no para que
éste lo arrase, sino para
que permita que sus
cosas lleguen a ser ellas
mismas.

pulsivo frenesí que se ha adueñado del hombre
del vacío y del desarraigo? ¿Para qué tanta pri-
sa…, si todos acabaremos en el hoyo?

Sordos están aún a tales preguntas los oídos
de nuestros contemporáneos. Tampoco es en
tales términos como formula generalmente las
suyas el movimiento ecologista, mucho más
preocupado por combatir desafueros particu-
lares que por proponer un nuevo proyecto de
sociedad. Basta sin embargo enunciar tales pre-
guntas para que quede claro, a ojos de quien
los quiera abrir, que el rey está desnudo. Es cier-
to: queda entonces por arrancarle su ridículo
taparrabos; y a sus siervos, sus complacidas
anteojeras. Costará, vaya si costará: tal vez sólo
caigan cuando hayamos llegado al borde extre-
mo del abismo.

Javier RUIZ PORTELLA

Ensayista, editor. Autor del Manifiesto contra la

muerte del Espíritu. Entre sus libros, cabe mencio-

nar: España no es una cáscara, Barcelona, 2000, y,

La liberté et sa détresse, Bruselas, 1994.
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Pensar la ecología más allá de la modernidad

Podemos discutir las consecuencias reales
del «efecto invernadero», la verosimili-
tud literal del «calentamiento global» o

las dimensiones exactas del agujero polar en la
capa de ozono. También podemos poner en cues-
tión la conveniencia de tales o cuales políticas
ecológicas y la viabilidad de ciertas energías al-
ternativas. Lo que parece indiscutible, en todo
caso, es que el deterioro de la naturaleza ha al-
canzado un punto extremo. Eso lo constatarán
por igual el agricultor que observa el comporta-
miento rutinario de la naturaleza, el ciudadano
urbano que cotidianamente afronta la contami-
nación o el especialista que mide las variables de
la atmósfera y sus movimientos. Sin duda existe
una «histeria verde» que conduce a adoptar po-
siciones extremas, frecuentemente descabelladas,
pero eso no debería ocultar lo esencial: hoy el
equilibrio natural es más frágil que nunca. Lo
cual amenaza nuestra supervivencia como espe-
cie, pues la vida humana no podría continuar en
un planeta cuyo equilibrio se haya alterado.

El origen de la crisis ecológica

Esta fragilidad no es un fenómeno fatal, un
accidente, un azar del destino. Al contra-

rio, ha sido el producto directo de una manera
de estar en el mundo, de organizar la vida indi-
vidual y colectiva, la cual deriva a su vez de una
manera de entender el mundo, de una filosofía.
Podemos resumir esta filosofía en un axioma:
el hombre es el centro del universo y la natura-
leza está puesta a su disposición como un ins-
trumento, como una herramienta para su feli-
cidad. Este axioma ha configurado el centro de
la visión moderna del mundo, que otorgó al
hombre el protagonismo absoluto en la Histo-
ria natural. El humanismo, que pasa por ser la
glorificación de la libertad individual, de la
conciencia del sujeto, es también una condena
expresa de la naturaleza, convertida en esclava
del hombre ensalzado. Se trata de un tópico
que encontramos claramente en los primeros
filósofos modernos, en Descartes y en Bacon, y
que pasará intacto a la Ilustración: la realiza-

Pensar la ecología más

allá de la modernidad
José Javier Esparza

La preocupación ecológica se ha convertido en uno de los grandes
asuntos de nuestro tiempo. Esta «sensibilidad verde» no es algo gra-
tuito ni una moda efímera: responde a la constatación de un extraor-
dinario deterioro de la naturaleza. De ahí nacen tanto los movimientos
ecologistas como las políticas medioambientales de nuestros gobier-
nos. Pero la crisis de la naturaleza debe también tener sus efectos en
nuestra concepción del mundo, en nuestra manera de entender la
vida y la posición natural del hombre. Eso exige una crítica general
de la modernidad que ni los «verdes» al uso ni los gobiernos están en
condiciones de afrontar. Y sin embargo, el verdadero reto es ese: si la
modernidad ha provocado la crisis de la naturaleza, habrá que pensar
la naturaleza más allá de la modernidad.

E
c
o
lo
g
ía



www.manifiesto.org 9

José Javier Esparza

ción de las esperanzas humanas gravita sobre el
conocimiento, el cual exige dominar la natura-
leza, someterla, venciendo la coacción de los
elementos. Tal centralidad humana, con la con-
siguiente devaluación de la naturaleza, será des-
plegada por todas las filosofías de la moderni-
dad. La explotación instrumental de la
naturaleza es una consecuencia directa y exclu-
siva del pensamiento moderno.

Hay una cierta polémica doctrinal en torno
al origen de esta devaluación de la naturaleza:
¿Cómo y por qué se produjo? Lynn White, en
un célebre texto, remontó el fenómeno a la vi-
sión del mundo propagada en el ámbito
judeocristiano. Partió de una constatación ele-
mental: el desarrollo tecnológico a costa de la
naturaleza se produce inicialmente en el occi-
dente europeo cristiano. Y de ahí White dedujo
—brillantemente, por cierto— que las raíces
de la crisis ecológica eran claramente religiosas.
Es la Biblia la primera que proclama la suje-
ción de la naturaleza, su sumisión a un hombre
que recibe de Dios mismo el encargo de crecer
y multiplicarse. Cuando Descartes —un cató-
lico— divida la existencia en res cogitans y res
extensa, espiritual y divina la primera, material
y por tanto dominable la segunda, no hará sino
formalizar la división de los órdenes de conoci-
miento prescrita en el Deuteronomio y el Levíti-
co. Los pueblos precristianos, en Europa y fue-
ra de ella, aún consideraban la naturaleza como
preñada de sacralidad, divina en sí misma, lo
cual se traducía en ritos que hasta hace poco
han perdurado. El cristianismo, por el contra-
rio, priva a la dimensión natural de cualquier
rasgo santo.

A la tesis de White cabe oponer —el propio
autor lo hace— argumentos de matiz: en el cris-
tianismo, desde San Agustín hasta San Francis-
co de Asís, hallamos también una mirada aten-
ta y amorosa a la naturaleza, la mirada que se
dispensa a los dones de Dios. Inversamente, en
el mundo precistiano hallamos claros ejemplos
de actuaciones agresivas contra el medio natu-
ral, como aquel conocido episodio en el que los
antiguos griegos, para proteger a sus rebaños,
emprendieron el exterminio masivo de los
depredadores naturales de las cabras (lo cual,
por cierto, se saldó con una calamitosa sobre-
abundancia caprina). Sin embargo, se impone
la evidencia de que la técnica moderna sólo se
desarrolla originalmente en el occidente cris-
tiano; que ello se produce muy temprano, des-

de la alta edad media, con instrumentos como
nuevos arados tan eficaces como destructores;
que esto ocurre en un medio donde ha crecido
la convicción de que la naturaleza ha sido puesta
a disposición del hombre por el mismo Dios;
que a partir de aquí, en fin, el occidente cristia-
no —y ningún otro escenario— conoce un de-
sarrollo tecnológico extraordinario y, a la par,
una vertiginosa destrucción de la naturaleza.

Lo que desatará la libre veda sobre el medio
natural es la secularización de estas conviccio-
nes de origen religioso, la traducción en térmi-
nos materiales —materialistas— de aquella vieja
prescripción divina. En la operación hay una
diferencia decisiva de aliento. El hombre anti-
guo de matriz bíblica posee el encargo de do-
minar la naturaleza para sobrevivir: este don
divino le alivia la pesada carga de la coacción
natural —para mayor gloria de Dios. Pero el
hombre moderno deriva del legado divino una
responsabilidad que interpreta conscientemente
como dominio, señorío, lo cual le inviste de
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una libertad nueva. El hombre moder-
no siente su capacidad de dominación
como una posibilidad de emancipación.
A partir de ese momento, la domina-
ción (técnica) y la emancipación (indi-
vidual) van a caminar juntas como las
caras de una misma moneda —la mo-
dernidad. Todos los grandes movimien-
tos de la conciencia moderna pueden
interpretarse como avances hacia la
emancipación individual, según vio
Hegel: la Reforma protestante afirma la
conciencia individual ante Dios, la Ilus-
tración afirma la conciencia individual
ante el conocimiento, la Revolución
afirmará la conciencia individual ante
el poder. A lo largo de este proceso hay
un solo protagonista: el Yo moderno.
Cada nueva afirmación se ejecuta a cos-
ta de todo cuanto ate al individuo, in-
cluido el medio natural. En la conciencia mo-
derna, cada movimiento en pos de la libertad
exige un acto de dominación material, técnica.
Y, de hecho, ese periodo, desde el siglo XVI has-
ta nuestros días, conocerá simultáneamente la
mayor acumulación de progreso técnico en la
historia humana y el mayor deterioro de la na-
turaleza en la historia del planeta. Esa es la his-
toria de nuestras vidas.

Por qué hay que ser (moderadamente)
ecologista

Si escribiéramos la historia de la moderni-
dad no desde el punto de vista de los hom-

bres, las naciones o las clases sociales, sino
desde el punto de vista de la naturaleza, esa
historia podría escribirse como la de un largo
cautiverio donde cada nuevo periodo ha repre-
sentado un aumento de la explotación y la ser-
vidumbre, una intensificación del dolor. El su-
plicio alcanzaría sus más rudas expresiones en
el siglo XX, y ello a través de dos hallazgos cien-
tíficos fundamentales. El primero es la descrip-
ción del átomo y la capacidad técnica para su

fisión, que alumbra por primera vez la posibili-
dad de una destrucción universal, absoluta; el
conocimiento del último secreto de la materia
viene acompañado por la amenaza expresa de
la aniquilación total. El segundo gran hallazgo
es la composición del código genético y la ca-
pacidad técnica para su manipulación, que pa-
ralelamente alumbra por vez primera la posibi-
lidad de rectificar la vida, de variar sus leyes; el
conocimiento del último secreto de la vida vie-
ne acompañado por la amenaza expresa de su
violación, de su explotación.

Sin dejar de escribir desde el punto de vista
de la naturaleza, estos dos grandes hallazgos,
que describen la cualidad del siglo XX con ma-
yor expresividad que los viajes al espacio, repre-
sentan necesariamente el final de un proceso
—del proceso moderno. Cuando el dominio de
la materia llega hasta el punto en que el conoci-
miento abre la puerta a la destrucción definiti-
va, entonces no hay más remedio que detenerse
—detenerse justo al borde del último abismo,
que es el miedo generalizado a una catástrofe
irrecuperable. Y cuando el dominio de la vida

La historia de la moder-
nidad vista desde la
naturaleza: un largo
cautiverio de dolor.
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llega hasta el punto en que es posible producir-
la técnicamente, orientarla de manera conscien-
te, rectificar sus reglas, entonces no hay más
opción que pararse y mirar alrededor —pararse
precisamente allá donde todo es posible, por-
que ahí surgen las grandes preguntas sobre lo
que debe estar vetado. Ambos episodios signifi-
can lo mismo: el trayecto se detiene porque cre-
ce exponencialmente la sospecha de que un paso
más allá sería fatal. Y esta vez la fatalidad no
afectaría sólo a los bosques, los ríos o los cam-
pos, sino a la supervivencia misma de la huma-
nidad sobre el planeta. El camino de la domi-
nación en nombre de la emancipación, que es
el camino de la modernidad, ha conducido a
un lugar donde todo nuevo gesto de dominio
revertiría ya no en libertad, sino en esclavitud y
muerte. Por eso la pregunta acerca de las condi-
ciones de supervivencia de la humanidad se con-

vierte en un elemento central de nuestro tiem-
po; por eso nuestro tiempo necesita reconsiderar
la posición del hombre respecto a la naturaleza.

La preocupación ecológica nace, pues, de
circunstancias materiales, concretas, fácilmen-
te reconocibles, que llevan a reformular la pre-
gunta sobre la posición del hombre en el mun-
do. La vieja respuesta, aquella que nos señalaba
como amos y señores, ya fuera en nombre Dios,
ya en nombre de nuestra libertad, ha dejado
de tener valor de verdad. Ahora ya sabemos que

no podemos seguir siendo amos y señores, so
riesgo de perecer. Entonces la vista se dirige
hacia aquellos que, en otro tiempo, trataron de
ofrecer una respuesta distinta. La Ecología,
como disciplina científica, nació a finales del
siglo XIX por obra del alemán Haeckel. Su prin-
cipal aportación fue considerar la naturaleza
como un sistema vivo y complejo que se soste-
nía sobre una densa red de relaciones en su in-
terior. Esto puede parecernos hoy una verdad
demasiado obvia; sin embargo, en su momen-
to no lo era, y menos lo era aún entender que el
hombre forma parte de ese sistema natural, que
el papel del hombre ante la naturaleza es inse-
parable de la naturaleza misma. De aquella per-
cepción se dedujo en el plano social y cultural,
de manera más o menos inmediata, una acti-
tud nueva ante la naturaleza, una percepción
ya no señorial, sino más bien fraternal de la po-

sición del hombre en el mundo vivo. De aquí
nacerán, especialmente en el entorno de los mo-
vimientos conservadores, pero no sólo en ellos,
las corrientes del amor a la vida natural, del
retorno a la tierra, del naturismo, de la educa-
ción al aire libre… Maneras de vivir —o de
sentir la vida— que en su momento significa-
ron una completa ruptura con los patrones de
la vida industrial y que resurgirían medio siglo
después, frecuentemente convertidas en moda,
al calor de la preocupación ecológica.
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Lo más relevante de la ecología científica fue
que abrió la puerta a una manera diferente de
pensar la existencia humana. Ante todo, la nueva
perspectiva venía a rectificar el humanismo. No
en el sentido de un sobrehumanismo al estilo
nietzscheano ni de un materialismo al estilo
marxista, sino, más bien, en el sentido de una
sumisión del hombre a las leyes de la naturale-
za, que era lo mismo que circulaba ya en el pen-
samiento contemporáneo desde que Darwin
apeó al homo sapiens del pedestal de cenit de la
Creación. No es en absoluto caprichoso que esta
rectificación del humanismo viniera a desem-
bocar, a través de exploraciones como la de
Heidegger, en un distanciamiento de la Ilus-
tración y sus luces cegadoras, metáfora susti-
tuida por la claridad mucho más tenue de un
claro de bosque. Esa actitud implica una resig-
nación, una aceptación de la naturaleza como
algo dotado de entidad propia, que exige del
hombre una reflexión sobre sus límites. Puede
defenderse que en eso pensaban Adorno y
Horkheimer cuando escribieron que todo in-
tento por vencer a la coacción natural se resol-
vía inevitablemente en un aumento de la coac-
ción natural. Frase que pierde todo carácter
enigmático si pensamos en las boinas de conta-
minación que envuelven a las ciudades a causa
de esa calefacción con la que contrarrestamos el

rigor del invierno: la resistencia a la coacción
natural genera otro tipo de coacciones natura-
les. Por supuesto, lo trágico es que, pese a todo,
no tenemos más remedio que combatir la coac-
ción natural para sobrevivir. En esta figura pue-
de resumirse la condición del hombre contem-
poráneo.

Cómo pensar la relación
hombre-naturaleza

El camino que hemos trazado hasta aquí tie-
ne por objeto fundamentar una posición,

sentar un punto de partida, a saber: hoy no es
posible pensar el mundo sin conceder un lugar
preeminente a la cuestión ecológica. Esto no se
debe sólo a las eventuales alarmas sobre el de-
terioro natural (¿acaso si tales alarmas cesaran
volveríamos al punto de partida?), sino, sobre
todo, a la constatación de que la modernidad,
a través de la energía atómica y de la ingeniería
genética, ha llegado ya a las últimas fronteras
del dominio de la naturaleza. Lo que ahora ca-
bría esperar es que el pensamiento, levantando
acta de este punto del camino, sea capaz de
imaginar formas nuevas de vivir con la natura-
leza; formas que pudieran traducirse en políti-
cas en el sentido más amplio del término. Y
este es precisamente el momento en que ahora
nos encontramos, al menos en las sociedades
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más desarrolladas del mundo —las mismas so-
ciedades que en su día abrieron el proceso do-
minador de la modernidad.

¿Cómo afecta todo esto al pensamiento, a la
manera de entender el mundo y de entender-
nos a nosotros mismos? La preocupación por la
naturaleza es prácticamente unánime en nues-
tro tiempo. No hay discurso público que no
haya hecho un lugar para la atención al «medio
ambiente», al imperativo ecológico. Los inten-
tos por devolver la naturaleza a un lugar expre-
samente subordinado, inferior en términos de
valor, se reducen a unos pocos ejercicios neo-
ilustrados que reivindican —quizás un tanto
precipitadamente— la memoria de Descartes
a título de fundador del mito del hombre como
rey de la creación. A esos ejercicios no les falta
solidez intelectual, pero olvidan algo decisivo,
a saber: que ese hombre rey, a lo largo del sig-
lo XX, se ha manifestado como un déspota, como
un tirano insaciable y cruel que, en pos de su
ambición, «ha convertido todo lo vivo en una
gigantesca gasolinera», como decía Heidegger.
Lo decisivo es precisamente esto: ya no es posi-
ble seguir dentro de los moldes del humanis-
mo, del antropocentrismo.

El verdadero reto intelectual debería con-
sistir en llegar a enfocar el lugar de la naturale-
za desde una comprensión global del proble-
ma, es decir, una perspectiva que nos permita

pensar simultáneamente el orden natural, la po-
sición del hombre en ese orden y la relación
entre naturaleza y técnica. En ese marco, la ex-
presión «pensar simultáneamente» significa
ante todo una cosa: ser capaces de mantener
un equilibrio entre el destino del hombre y el
destino de la naturaleza, concebir ese destino
como una misma cosa. Pero nuestras categorías
mentales parecen poco aptas para operar esa si-
multaneidad. De
hecho, dentro del
propio pensa-
miento ecologista
se advierte una
clara dificultad
para conseguirlo.
Y lo que encontramos es, más bien, una duali-
dad de corrientes contrapuestas: unas, de tipo
conservacionista, siguen atadas al modelo
antropocéntrico; otras, al contrario, dan en un
modelo naturocéntrico que subraya el valor in-
trínseco de la naturaleza, pero con ello obliteran
deliberadamente un factor humano que, sin
embargo, es fundamental, porque es ontoló-
gicamente imposible pensar al margen de nues-
tra propia humanidad.

En efecto, en el interior del pensamiento
ecológico, las perspectivas de carácter conser-
vacionista pecan de un exceso de antro-
pocentrismo, es decir, se mantienen demasia-

Ya no es posible seguir
dentro de los moldes del
humanismo, del antropo-
centrismo.
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do vinculadas a una visión de las cosas donde el
hombre ocupa un lugar central. El objetivo de
hacer durar los recursos naturales, proteger la
biodiversidad y mantener las condiciones na-
turales de la vida humana es, sin duda, loable,
y no cabe duda de que se trata de imperativos
ineludibles. Pero si el lugar que destinamos a la
naturaleza es el de «recurso», «entorno», «me-
dio», entonces es porque de antemano hemos

colocado al hom-
bre en el centro: él
es quien adminis-
tra los recursos,
quien cuida el en-
torno, quien go-
bierna el medio.
Con lo cual, táci-
tamente, seguimos

en el viejo esquema según el cual el objetivo
racional del hombre es su propia supervivencia
en cuanto especie, esquema en el que la super-
vivencia de la naturaleza sólo ocupa un lugar
secundario, accesorio, instrumental, pues sigue
viéndose como algo que está a nuestra disposi-
ción. La única diferencia respecto al antiguo mo-
delo del hombre explotador reside en que, ahora,
la explotación se ejecutará con más perspectiva
de futuro, con más eficiencia (pues se atenderá
al correcto mantenimiento del depósito), in-
cluso con cariño (pues se aprenderá a mirar los
dones naturales con aquella amable «solicitud»
que predicaba San Agustín). Pero, puestos en
una situación límite, en este planteamiento na-
die dudará en señalar quién es prescindible: la
naturaleza.

La corriente contraria, dentro del mismo
pensamiento ecologista, podría enunciarse así:
el protagonista es el mundo natural en sí mis-
mo y el hombre no es sino una especie más en
el conjunto de lo vivo. Ahora bien, este enfo-
que peca de una errónea interpretación antro-
pológica, es decir, no calibra bien la verdadera
posición del hombre en el cosmos. Porque es
verdad, efectivamente, que somos una especie
más, pero igualmente somos la única especie
que ha desarrollado una civilización, una co-
bertura técnica que forma parte de nuestra pro-
pia naturaleza, hasta el punto de que podría-
mos decir, con Gehlen, que la naturaleza del
hombre es la cultura, y ello hasta el extremo de
que pensamos la naturaleza. Concebir lo huma-
no como una dimensión integrada en el deve-
nir natural es un buen punto de partida para

tomar conciencia de quiénes somos y dónde
estamos y, en consecuencia, para relativizar esa
centralidad de lo humano que la tradición mo-
derna nos ha legado, para desplazar al hombre
de su trono. Pero no es posible obliterar el he-
cho de que el camino del hombre sobre la Tie-
rra se ha construido contra las constricciones
naturales, frente a ellas; como una anti-natu-
raleza que, en realidad, es la expresión misma
de la naturaleza humana. Es obvio que la na-
turaleza existe por sí misma, con independen-
cia del hombre: existió antes de que hubiera
hombres y, salvo catástrofe cósmica, seguirá
existiendo cuando todos nos hayamos marcha-
do de aquí. Pero la naturaleza, que tiene exis-
tencia propia, al entrar en contacto con el hom-
bre adquiere una cualidad distinta: pasa a
representar algo, a significar algo; viene a po-
seer un sentido espiritual, intelectivo, distinto
a su existencia biológica y física. Y ninguna mi-
rada humana, por definición, puede prescin-
dir de esa dimensión antropológica de la com-
prensión de la naturaleza, ninguna puede actuar

Cuando el conocimiento
abre la puerta a la des-
trucción definitiva, toca
detenerse al borde del
último abismo.
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Ahora ya sabemos que
no podemos seguir sien-
do amos y señores, so
riesgo de perecer.

como si el hombre no determinara a la natura-
leza. Por eso la mirada exclusivamente natura-
lista termina siendo, inevitablemente, una fá-
brica de error.

Puestos uno junto a otro, ambos desarrollos
teóricos, el conservacionista y el naturalista, se
muestran como contradictorios en su misma
base. El primero parte de un esquema antropo-
céntrico; el segundo otorga la centralidad a la
naturaleza. No es posible hallar un punto me-
dio, un lugar de encuentro entre ambas pers-
pectivas: centro no hay más que uno. O enten-
demos nuestra vida como despliegue —tan
armonioso como sea posible— del hombre so-
bre el mundo, o la entendemos como un epi-
sodio más —tan relevante como se quiera— del
gran libro de la historia natural. No se puede
ser un poquito antropocéntrico y un poquito
naturocéntrico.

La insuficiencia de los «verdes»

Todo esto tiene consecuencias en el plano
inmediatamente político, que es el plano

de las decisiones concretas sobre la vida en co-
mún. Esas consecuencias se traducen, esencial-
mente, en una cierta incapacidad para desarro-
llar unos planteamientos ecologistas que
realmente superen el problema moderno, que
es el antropocentrismo. Por ejemplo, hace mu-
chos años que instituciones tan poco subversi-

vas como el Club de Roma dieron el primer
aviso sobre la fragilidad del desarrollo. Otras
muchas voces le han seguido, empezando por
la ONU. Pero, curiosamente, sus trabajos siem-
pre han apuntado a lo mismo: no a rectificar el
funcionamiento ge-
neral del sistema,
sino a reajustar aque-
llos aspectos poco
funcionales con el
único objetivo de
que el sistema del
desarrollo siga ade-
lante.

El problema de base es precisamente ese: la
incapacidad para pensar la existencia humana
sobre la Tierra en términos distintos a los del
desarrollo, es decir, en términos no económi-
cos. La gran apuesta sería justamente esa: ser
capaces de pensar al margen de las categorías
económicas o, más precisamente, integrándo-
las en una visión superadora. En el fondo, los
neoliberales no se equivocan cuando optan por
una refutación general y de principio de cual-
quier perspectiva ecológica: ellos saben perfec-
tamente que asumir el punto de vista ecologista
implica renunciar al cogollo mismo de la doc-
trina neoliberal, a saber, la definición del indi-
viduo como ser que busca en todo momento su
mejor interés utilitario.
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Ahora bien, el movimiento «verde», tal y
como se va desplegando en las sociedades occi-
dentales, parece igualmente lejos de construir
una alternativa real. Los partidos verdes suelen
adolecer de una cierta incoherencia de fondo.
Por ejemplo, es contradictorio llevar el respeto
de los ciclos naturales hasta el extremo de vetar
el trazado de una autopista porque cruza una
zona de nidificación de mariposas (caso recien-
te en España) y, al mismo tiempo, defender rup-
turas tan radicales de esos mismos ciclos como
el aborto, o callar ante la no menos contranatura
acumulación de embriones humanos congela-
dos en clínicas. Salvo que se piense que las ma-
riposas son más naturaleza que los humanos, lo
cual, evidentemente, sería una estupidez. Este
tipo de contradicciones daña seriamente la cre-
dibilidad de los verdes: tiñe con un toque gro-
tesco algunas de sus reivindicaciones y, simul-
táneamente, transmite la impresión de que
también los verdes permanecen atados a ese
modo de pensamiento, tan moderno, que con-
siste en ver el mundo la gasolinera de Heidegger.

La frecuente incoherencia de los verdes se
debe a que, en general, no han llevado la crítica
de la modernidad hasta el grado de profundi-
dad preciso. Han centrado su crítica en aspectos
concretos del modo de vida industrial y del sis-
tema económico que le es inherente, y muchas
veces han dado en el clavo con sus denuncias,
pero han permanecido en la periferia del pro-
blema. Porque el verdadero problema no es que
el capitalismo industrial destruya la naturaleza

—el comunismo industrial la destruía en igual
o mayor medida—, sino que la destrucción de
la naturaleza es la consecuencia inevitable de
aquella filosofía que erigía al hombre en dueño y
señor de la Creación. Los movimientos verdes
muy rara vez osan dar este paso: la crítica de
aquel humanismo que, bajo la forma de indivi-
dualismo, es causa última de la crisis ecológica.

Con todo, no faltan hoy marcos de pensa-
miento que permiten alentar una superación
de estas insuficiencias. Lo que se va viendo sur-
gir es la consideración de la vida natural como
un todo donde el hombre desempeña un papel
único y específico. Ese papel es dual: por un
lado, el hombre es una parte del todo; por otro,
el hombre es al mismo tiempo el sostén de ese
orden global, su guardián, pues sólo él está en
condiciones de pensarlo. En ese sentido cami-
nan posiciones como la de Michel Serres y su
«carta de los derechos de la Tierra»: el inevitable
protagonismo es del hombre, pues él define
tales derechos; pero el titular de los derechos es
la Tierra, que queda así revestida de una nueva
dignidad. Quizá por aquí lleguemos a encon-
trar una solución satisfactoria para uno de los
problemas cruciales de nuestro tiempo.

José Javier ESPARZA
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El Príncipe Carlos medita confiar la Sanidad

a la medicina alternativa

Ahorro millonario
El heredero de la Corona inglesa ha encargado un estudio

para cuantificar cuál sería el ahorro y los beneficios que la

medicina alternativa podría reportar a la Sanidad británica.

Donde se  muestran —sin comentarios…— diversas y hasta hilarantes

 manifestaciones de la estupidez y los desmanes contemporáneos

En cualquier caso, los resultados definitivos se es-
peran en el despacho del ministro de Sanidad para el
mes de octubre. A partir de entonces sabremos si Car-
los y el Gobierno que dirige Tony Blair se atreven a
usar el bisturí contra el gasto farmacéutico; y, frente a
la poderosa influencia de las empresas que fabrican y
distribuyen los medicamentos, (introducen de forma
decisiva y por sus fueros) esta otra medicina alternativa.

El Semanal Digital. 25-8-2005

En lugar de recetar unas pastillas, recomendar un
paseo diario. O realizar terapias de recuperación

antes que tomar analgésicos para combatir el dolor de
espalda. Esa es la idea de Carlos de Inglaterra para
mejorar la salud de sus súbditos y de paso sanear las
cuentas de la Sanidad pública británica.

El Príncipe de Gales, al parecer muy interesado
últimamente en la medicina no convencional, ha en-
cargado a un experto en economía un estudio acerca
de cuál sería el impacto del uso de este tipo de «reme-
dios» frente al talonario de recetas habitual de los
galenos.

Los primeros guarismos que ha arrojado este estu-
dio ya han comenzado a convencer al hijo de la reina
Isabel II; y es que, según el borrador inicial presenta-
do a Carlos de Inglaterra, la Sanidad de su país podría
evitarse gastar entre 735 y 5.000 millones de euros
anuales si pusiera en marcha este tipo de medidas
curativas.

 Dardos  contra el espíritu[sic]
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Ecología profunda
El caso del perro Verbaux
Antonio Ruiz Vega

¿Son los animales acreedores de derechos igual que los seres huma-
nos? En Francia, hace 600 años, tuvo lugar en la ciudad de Chien de
Montargis un juicio excepcional. A diferencia de cualquier otro jui-
cio, en éste se citaba a un testigo de excepción. Se trataba del perro
Verboux; estaba allí como acusador contra el asesino de su amo. He
aquí la historia de cómo un animal reclamó justicia y fue escuchado
en el tribunal de los hombres.

1. Por pura corrección lingüística creo que este término

define mejor lo que en realidad son la mayoría de los llamados

ecologistas. Es decir, amantes de la naturaleza y sus defenso-

res, pero no necesaria ni exclusivamente doctos en la materia,

lo que sugiere el logos. La ecología, stricto senso, es una ciencia,

no una tendencia social.

2. Véase mi La ecología en el Tercer Reich, publicado en la

extinta revista Próximo Milenio.

La llamada ecología profunda viene a con-
sistir, según la define Luc Ferry, en la con-
sideración como objeto de derecho de

animales, plantas e incluso minerales. En su
interesante libro Ferry se refiere a algunos casos
que son claros precedentes de este ecologismo
radical presente en nuestros días en los postu-
lados de numerosos grupos ecófilos.1

Es curioso que los ecologistas profundos del
pasado vengan a ser instituciones que pocos
asociarían a primera vista con la imagen públi-
ca de las actuales reivindicaciones ecologistas.
Por ejemplo la Iglesia de Roma o el Partido
Nacional Socialista Obrero Alemán...2

Ferry saca a la luz algunos procesos judicia-
les bastante hilarantes supervisados por la Igle-
sia en los cuáles determinadas ciudades-estado
no tuvieron más remedio que pleitear —con
abogados— contra enjambres de avispas, inva-
siones de comejenes o plagas de ratones... Hoy
podemos reírnos cuanto queramos, pero en
aquel tiempo la cuestión —por lo visto— tenía

muy poca gracia. Ni que decir tiene que nin-
guna medida drástica podía tomarse contra los
invasores sin disponer antes de una sentencia
en firme. Y éstas, en ocasiones, eran tan surrea-
listas que decretaban —por ejemplo— el cari-
ñoso traslado de las plagas y no su elimina-
ción…

En cuanto al Partido Nazi, el corpus legal
proteccionista al que Ferry pasa revista es im-
presionante y se extiende sobre especies ani-
males y vegetales hasta unos niveles no alcan-
zados, ni de lejos, en nuestros días en país
alguno. La idea de relacionar a personajes de
ideología hitleriana con los ecologistas actuales
puede parecer bizarra, pero sería muy difícil
achacar tal preocupación medioambiental nazi
a una pura campaña de imagen.

El derecho de la Naturaleza

Luc Ferry  detecta que la diferencia fundamen-
tal entre la ecología a secas y la Ecología

Profunda radica en quién constituye en cada
caso el sujeto de Derecho. La primera conside-
ra que el sujeto es el hombre y que sólo por
extensión deben ser objeto de protección otras
especies, por cuanto constituyen una fuente de
bienestar para el mismo. Este ecologismo pue-
de llegar —en teoría— tan lejos como quera-
mos imaginar, pues el bienestar del hombre
—bien entendido— necesita un entorno no sólo
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3. Aunque, probablemente, no de los futuros, a poco

que tengamos alguna capacidad de prospectiva.

4. René Charles Guilbert, más conocido como Pixere-

court, dramaturgo francés (1773-1884), uno de los casos

más sorprendentes de producción literaria (con permiso de

nuestro Lope de Vega), y autor de unas 120 obras que alcan-

zaron —durante su vida— más de ¡30.000! representacio-

nes, dedicó una de ellas (1814) a nuestra historia.

limpio, sino probablemente salvaje. Por esa vía
de razonamiento podemos llegar a la conclu-
sión de que el hombre, por su propio benefi-
cio, quizá debiera de abstenerse de entrar en
contacto con la mayor parte de su entorno
natural...

En cuanto al ecologismo profundo, éste toma
por sujeto de Derecho a la Naturaleza. Es de-
cir, le otorga un status similar al del hombre,
con lo que entramos en un cierto bucle mental
irresoluble. Me explicaré. Si el hombre no es el
único sujeto de Derecho, pero sí el único ga-
rante de los derechos de animales, vegetales o
minerales, que, por sí mismos, son incapaces
de defenderse y aun de argumentar a su favor,
tendrá en ocasiones que tomar decisiones en
contra de sus intereses inmediatos.3 Como quie-
ra que resulta dudoso que lo haga voluntaria-
mente, sólo alguna forma de gobierno autori-
tario podrá imponer lo que visto, con los ojos
de lo inmediato, resulta una arbitrariedad. Y
eso por no entrar en el planteamiento de casos
extremos. Por ejemplo, en casos de conflicto de
intereses ¿quién debe primar? Y piénsese que,
tomados globalmente, los intereses de los pro-
ductores o trabajadores industriales son casi por
definición opuestos a los de la Naturaleza. Po-
demos incluso llegar más lejos y sopesar qué

supondría el elegir entre la destrucción de cier-
ta extensión de flora o de cierto número de fau-
na surtida y la vida
de uno o más hom-
bres...

Pero, en fin, no
vamos ahora a elu-
cidar ni una sola de
las cuestiones que
hemos planteado,
aunque sí a exponer
un episodio poco conocido, al menos en Espa-
ña, y que representa un caso de manual de
Ecología Profunda.

El suceso de Chien de Montargis

Me refiero al llamado Chien de Montargis,
una  curiosa peripecia que parece sacada

de la leyenda y de la que, en el pasado, se ocu-
pó —entre otros— Julius Scaliger o el mismo
Montaigne.4

Este caso que brevemente relatamos acaece
en el último tercio del siglo XIV (1371) en la
ciudad francesa de Montargis, cercana a París.

El ecologismo profundo
considera sujeto de Dere-
cho a la propia Naturaleza
con todas sus especies.
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Allí vive el caballero Aubry de Montdidier, ar-
quero de la corte de Carlos V de Francia. Su
figura es inseparable de un perro de caza que

responde (lite-
ralmente) al
nombre de
Verbaux. En la
carrera corte-
sana de Aubry
se cruza de
pronto otro

caballero llamado Macaire, que aspira también
al favor del monarca. Su rivalidad crece pronto
hasta hacerse insoportable, y una noche Macaire
espera a Aubry de Montdidier en su cotidiano
paseo por el bosque de Bondy y le apuñala has-
ta la muerte. El perro de la víctima, Verbaux,

sólo llega a tiempo
de presenciar la hui-
da de Macaire...

El animal, tras
pasar la noche custo-
diando el cadáver de
su amo y amigo, y
aullar lúgubremente
a la muerte, recorre
las calles de Montar-
gis reclamando la
atención de los vian-
dantes y consiguien-
do que alguien le
siga hasta el cadá-
ver del caballero de
Montdidier.

A partir de enton-
ces, cada vez que Ma-
caire se cruza con el
perro Verbaux tenía
que huir ante sus ata-
ques, que sólo cejan
cuando el caballero
entra en algún edificio.

Tanto se repitieron estos hechos y tanto se
hizo lenguas el pueblo de tan extraño compor-
tamiento que la especie llegó a oídos del  mo-
narca. Al fin y al cabo Montargis está muy cer-
ca de París. Como quiera que pese a las encuestas
encargadas por el monarca nada se había podi-
do averiguar sobre el fin de Aubry,5 se le ocu-

rrió celebrar al rey un careo entre Macaire —ya
por aquellas fechas plenamente un sospecho-
so— y el perro. El enfrentamiento entre am-
bos debió ser tan elocuente que Carlos V que-
dó convencido de la culpabilidad de Macaire.
En uso de sus atribuciones como monarca ab-
soluto decidió solucionar el enigma recurrien-
do a una ordalía o Juicio de Dios, todavía vi-
gente por aquel entonces.

El Juicio de Dios

Como es sabido, esta ceremonia, de origen
indoeuropeo, consiste en someter al sos-

pechoso a una prueba que garantice su inocen-
cia. A veces debía enfrentarse con retos indivi-
duales como caminar por una plancha de hierro
al rojo o introducir una extremidad en un reci-
piente con agua hirviendo, pero lo más común
es que el reo tuviera que luchar contra su acu-
sador. Este último fue el tipo de prueba que el
rey eligió, debiendo por consiguiente servir o
bien para confirmar sus sospechas o bien para
exonerar en definitiva a Macaire. Inciden-
talmente, hay que suponer que el rey tuviera
un interés personal en terminar con una situa-
ción —la de los encuentros airados entre perro
y caballero— que tenía soliviantado a la gente,
y a la par que arrojaba las más oscuras sombras
sobre la diligencia y efectividad de la justicia
real...

Unos dicen que el duelo tuvo lugar en el mis-
mo Montargis y otros que en el cercano París, en
la llamada Ile de Notre Dame. En cualquier caso
hay que pensar en un recinto —probablemente
circular— rodeado de una empalizada de made-
ra y con gradas o estrados para el público. Así, al
menos, lo suelen representar las pocas represen-
taciones gráficas que se conocen.

Al torneo, convocado con todos los rituales
al uso, no sólo asistió el monarca y su corte
sino las jerarquías de la clerecía y, cabe supo-
nerlo, lo más granado del pueblo llano.

Por lo que sabemos, el acusado, Macaire,
acudió sin armadura, aunque con un recio ju-
bón de cuero y provisto de  un grueso garrote.
Para igualar en algo el combate, se dispuso de
un tonel de madera abierto por ambos lados,
donde Verbaux (el acusador de cuatro patas)
pudiera refugiarse si las cosas venían excesiva-
mente mal dadas para él. Los cronistas mantie-
nen que el can no hizo uso de su burladero ni
en una sola ocasión. Algunas versiones espurias
(hay incluso ilustraciones al respecto) difun-

El animal, aullando, reco-
rre las calles… y logra que
le sigan hasta el cadáver
de su amo y amigo.

5. La lectura que se hacía de esta conducta —no hay

que extrañarse— fue que Macaire había sido el asesino del

amo de Verbaux.
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den la idea de que Macaire fue enterrado
hasta el plexo solar, en un intento de po-
nerle «a la altura» de su rival, pero esto pa-
rece pura leyenda y, como podrá verse, casi
toda la imaginería disponible le representa
de pie.

Comienza la prueba final

Tras algunas escaramuzas en las que el
perro recibió una generosa tanda de

palos, éste aprovechó un descuido de su ri-
val e hizo presa en su cuello. A partir de ese
momento Macaire no pudo hacer más que
gemir e implorar el perdón real.

El público, ya predispuesto a favor del
animal, se levantó enardecido y el rey con-
cluyó que el Juicio de Dios había termina-
do. Antes de mandar que los jueces de cam-
po liberaran a Macaire de las quijadas de su
rival, le exigió que confesara su felonía, lo
que no tuvo más remedio que hacer.

Las consecuencias de este Juicio de Dios
fueron que Macaire fue desposeído de su
condición de caballero y luego condenado
a ser ahorcado, lo que sucedió meses des-
pués en Montfaucon...

Debemos considerar que el affaire del
perro de Montargis no debía ser ni mucho
menos familiar en su tiempo y lo fue mu-
cho menos después. Sólo así se explica que
su gesta fuera recogida en libros como el
Teatro de honor de la caballería, escrito por La
Colombine y resumido posteriormente por el
padre benedictino Bernardo de Montfaucon,
o el hecho de que se erigieran al menos dos
estatuas en bronce de diferentes lugares de Fran-
cia representando la gesta. También se habla
de unas pinturas conmemorativas que figura-
ron durante años en los muros de la casa con-
sistorial de Montargis o de un lienzo obra de
un autor italiano que estuvo colgado en  el cas-
tillo de la localidad.

Conclusión

Lo que hizo el monarca francés fue elevar a la
categoría de litigante a un animal que so-

bresalía por dos cosas: su inteligencia (que era
consideraba proverbial en la comarca) y su exa-
gerada intimidad con el caballero asesinado,
Aubry de Montdidier. Por otra parte debió de
pesar en su ánimo el desprestigio que suponía
para las instituciones de gobierno una situa-
ción como la que hemos descrito, es decir, los

frecuentes encuentros entre Macaire y Ver-
boux... No es desdeñable tener en cuenta que
existían precedentes en otorgar personalidad ju-
rídica a formas de vida no racionales. La dife-
rencia, en todo caso, consiste en que en estos
casos anteriores (ratas, comejenes, plagas en ge-
neral), los «acusados» eran defendidos por le-
guleyos profesionales mientras que en el caso
del perro Verboux no sólo se tomó en conside-
ración su mudo (aunque sonoro) testimonio,
sino —lo que es  más— se le permitió ejercer la
más directa de la defensa de sus intereses.

Antonio RUIZ VEGA

Escritor, periodista y fotógrafo. Entre sus libros po-

demos destacar: Soria Mágica, Diccionario de la

España Mágica, en colaboración con Fernando

Sánchez Dragó, Los hijos de Túbal, La Isla Sus-

pendida, Numancia y Ultimas palabras de

Catherine Eddowes, con el que ha obtenido el

Premio de Novela «Ciudad de Majadahonda, 2005.
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Texto cedido para el presente número por gentileza de la Editorial Kairós, aparecido en el libro Gaia. Implicaciones de la nueva

biología, edición a cargo de W. I. Thompson, en la que aparecen aportaciones de J. Lovelock, G. Bateson, L. Margullis, H. Atlan,

S. Varela, H. Maturana, W. I. Thompson, H. Henderson y J. Todd. Barcelona, 1989.

«Frágil» es la palabra favori-
ta de los ecolo- gistas cuando
se refieren a la salud de nues-
tro planeta, aquejado por
las acometidas de la agresión
humana. No les falta cierta
razón, y todo parece indicar
que la vida se nos cae a peda-
zos a nuestro alrededor y que se encuentra al borde de la destrucción;
pero si aceptamos la hipótesis Gaia, tal y como Lovelock la formula,
esta fragilidad no parece sino un riesgo infundado, una dramática
exageración. Gaia, en efecto, es realmente fuerte, más de lo que supo-
nemos. Tanto, que es capaz incluso de aguantar los «insultos» y los
«zarpazos» que le propina el desmesurado desarrollo humano, y de
¡responder al ataque! adecuadamente.

James Lovelock. Alegoría de la diosa griega Gaia (Gea).
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plo con la primera aparición de oxigeno atmosférico,
el cambio es realmente drástico. Cuando la formacion
de una nueva especie cambia, la adaptación se impo-
ne en muchas otras, y por lo tanto, el cambio conti-
núa.

Tal proceso es familiar para los matemáticos que
utilizan métodos numéricos. Es el de la reiteración,
en el que una secuencia de conjeturas converge en la
verdad inalcanzable. La mayoría de las veces, tales
procesos llevan a la minimización del cambio y a una
estabilidad nueva.

Éstas, por lo tanto, son algunas de las pruebas y
críticas de Gaia. Aunque las presentase todas, sólo
corroboraría su existencia y no la demostraría. De to-
dos modos, en la ciencia, normalmente es menos útil
santificar una hipótesis que utilizarla como una espe-
cie de espejo para ver el mundo de un modo distinto.
Entonces, supongamos por un momento que existe
Gaia, y veamos cuales son las consecuencias de su pre-
sencia sobre nuestros intereses actuales.

Durante su desarrollo como hipótesis, Gaia
no ha sido observada, aunque tampoco ha
sido criticada, por la comunidad científica.

Los geoquímicos han preferido creer que, mientras
algunos cambios en la Tierra se pueden atribuir a la
biosfera, dichos cambios son pasivos y de ningún modo
constituyen una regulación. Hasta el momento, la
única crítica ha sido la de los biólogos moleculares,
expresada más claramente por Ford Doolittle, quien
mantiene que no existe ningún procedimiento a tra-
vés del cual la selección natural darwiniana pueda
llevar a una entidad casi inmortal como Gaia. Los
genes egoístas nunca podrían formar una asociación
tan altruísta. Tomamos esta crítica muy en serio, pero
no estamos de acuerdo, como mínimo porque se basa
en la falsa suposición de que la evolución de adapta-
ción ocurre independientemente del entorno en que
ocurra esta adaptación. De hecho, cada paso evoluti-
vo de un componente de la biosfera tiene la capaci-
dad de cambiar el entorno. A veces, como por ejem-

La Tierra está amenazada, pero es fuerte

El planeta a la luz
de  la hipótesis Gaia
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Lo primero que se nos ocurre es el efecto del incre-
mento en la cantidad de individuos de la especie hu-
mana, junto al de sus subordinados en forma de cul-
tivos y ganado. Juntos consumimos una porción
creciente de los recursos materiales totales de la Tierra.
¿Cuales son las consecuencias de esto con o sin Gaia?

Los ecologistas que creen que la composición y el
clima de la Tierra son independientes de la biosfera,
consideran que la vida es frágil y que corre peligro de

destrucción. No estoy en desacuerdo; si la vida y su
entorno evolucionasen independientemente, la vida se-
ria frágil, ya que estaría a merced de cualquier cambio
adverso.

La palabra «frágil» tiene un sonido extrañamente
familiar. Se utilizaba ampliamente en los tiempos
victorianos para describir a las mujeres, posiblemente
para justificar la dominación masculina. Cada vez que
un ecologista me dice que la vida de la Tierra es frágil,
y que puede caerse a pedazos si, por ejemplo, la capa
de ozono se agota ligeramente, pienso en mi abuela
victoriana. Si aceptamos Gaia, al menos como razo-
namiento, esta fragilidad es una tontería. Gaia, al igual
que las mujeres victorianas, es realmente muy fuerte.
Al igual que ellas, tiene que serlo para poder aguantar
los insultos.

Lo fuerte que es la vida o Gaia se demuestra con
su supervivencia a pesar del impacto de, como míni-
mo, los treinta golpes mortales que ha recibido. Cada
100 millones de años, más o menos, un pequeño pla-
neta de unas dos veces el tamaño del monte Everest, y
que se mueve a sesenta veces la velocidad del sonido,
nos golpea. La energía cinética de su movimiento es
tan enorme que, si se dispersara de manera uniforme
por toda la Tierra, sería equivalente a la detonación de
treinta bombas atómicas del tamaño de la de
Hiroshima por cada milla cuadrada. Afortunadamen-
te, sus efectos están, hasta cierto punto, localizados.

Un impacto como éste hace 65 millones de años
causó la extinción de más del 60% de todas las espe-
cies presentes en aquel entonces. Fue uno de los, como
mínimo, treinta impactos parecidos que recibió des-
de el inicio de la vida, y algunos fueron veinte veces

más duros. Gaia no puede ser frágil si puede aguan-
tar estos golpes y, realmente, la oleada de especies que
seguía en pie después de tales acontecimientos indica
su capacidad para recuperarse. Es incluso posible que
nosotros, como especie, seamos el resultado del esti-
mulo de uno de estos impactos recientes.

Parece muy improbable que cualquier cosa que ha-
gamos amenace a Gaia. Pero si conseguimos alterar de
modo significativo el medio ambiente, como puede
ocurrir con la concentración atmosférica de bióxido
de carbono, puede que suceda una nueva adaptación.
No será ventajosa para nosotros.

Cuando hablamos de la vida o de la biosfera, tene-
mos tendencia a olvidar que los procariotas, simples
bacterias, ordenaban la biosfera con éxito y represen-
taron la vida en la Tierra durante casi 2 eones (2.000
millones de años). Todavía hoy son los responsables
de gran parte del funcionamiento del sistema actual.
Lynn Margulis comentó una vez que la función ver-
dadera de los mamíferos, humanos incluidos, podría
ser la de servir como hábitat ideal para los varios kilos
de bacterias que se llevan en las tripas. Allí se mantie-
nen calientes y bien alimentadas, en lo que les debe
de parecer su propio paraíso privado. Estos pensamien-
tos sobre Gaia también nos recuerdan que hay algo
más en la vida que seres humanos, animalitos, cariño-
sos árboles y flores silvestres. Los que estén debida-
mente preocupados por éstos, también deben preocu-
parse por las infraestructuras menos atractivas.

A modo de conclusión:
el mundo a través de Gaia

Una crítica frecuente de la hipótesis de Gaia
es que nos deja satisfechos con la creencia de que

la realimentación gaiana siempre protegerá el entor-
no contra cualquier daño que pueda hacerle la huma-
nidad. A veces se expresa de modo más crudo dicien-
do que las ideas gaianas dan la luz verde a la industria
para contaminar a voluntad.

Las hipótesis científicas se utilizan demasiado a
menudo como metáforas en discusiones sobre el esta-
do humano. Esta incorrecta utilización de Gaia es
tan impropia como lo era el empleo de la teoría de
Darwin para justificar la moralidad del capitalismo
liberal. Gaia es una hipótesis dentro de la ciencia y,
por lo tanto, es éticamente neutral. Siempre hemos
intentado cumplir con las reglas de la ciencia. Si la
hipótesis se utiliza fuera de este contexto, volveré a
decir que es solamente un espejo para ver las cosas de
otra manera distinta. Con un espejo es muy fácil re-
flejarse accidentalmente uno mismo.

Al ecologista que le gusta creer que la vida es frágil
y delicada y que está en peligro por la brutalidad hu-

Gracias a estar habitada,
la Tierra llegó a ser lo
que es. En resumen, la
vida ha sido el medio, y
no el fin, para el desarro-
llo de la Tierra.
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mana, no le gusta lo que ve cuando observa el mundo
a través de Gaia. La damisela en peligro a la que espe-
raba salvar resulta ser una madre metida en carnes y
robusta, devoradora de hombres. El mismo ecologista
utilizara la Segunda Ley de la Termodinámica como
espejo y verá en ella una justificación para la apócrifa

Ley de Murphy, «si algo puede ir mal, lo hará». Así ve
nuestro universo como el escenario de una tragedia,
con nosotros como jugadores de un juego mortífero
en el que no podemos empatar, y mucho menos ganar.

Yo veo a través de Gaia una imagen muy distinta.
Estamos destinados a ser comida, porque es la cos-
tumbre de Gaia comerse a sus hiios. La decadencia y
la muerte son seguras, pero parecen un precio peque-
ño a pagar por la vida y por la posesión de una iden-
tidad como individuos. Se olvida demasiado fácilmen-
te que el precio de la identidad es la mortalidad. La
familia vive más tiempo que uno de nosotros, la tribu

mas tiempo que la familia, la especie mas tiempo que
la tribu; y la vida misma puede vivir mientras pueda
mantener este planeta adecuado para ella.

Tal vez el acontecimiento mas extraño que se haya
derivado de nuestra búsqueda de Gaia sea la com-
prensión de que, por muy robusta que sea, las condi-
ciones de nuestra Tierra se están acercando al punto
en que la vida misma puede que no esté lejos de su
fin. El aumento incontenible del calor del sol pronto
se encontrará más allá de la capacidad de regulación o
adaptación. En términos humanos, la Tierra todavía
sería habitable para siempre. Pero en términos gaianos,
si la duración de la vida fuese de un año, ahora esta-
ríamos en la última semana de diciembre.

Antes de que nuestra Tierra se convierta en un pro-
blema de geriatría planetaria, con artefactos frágiles
en el espacio como sombrillas para mantenerla viva
durante algunos milenios más, espero que se solucio-
nen los problemas morales paralelos inherentes a la
geriatría humana.

Sólo es pesimista ver nuestra Tierra, al igual que el
universo mismo, agotándose en una muerte por calor
si uno es de aquellos que quieren estar en misa y repi-
cando. No se puede utilizar una linterna para ver en
la oscuridad y también esperar que las pilas duren
para siempre. Fue el agotamiento del universo lo que
hizo posible la Tierra, y el Sol, y es el agotamiento del
Sol lo que ha hecho posible la vida y a nosotros mis-
mos. Eso tiene que terminar algún día.

Gaia —la vida— es fuer-
te. Lo demuestra con su
supervivencia. Treinta
son los golpes mortales
que ha recibido, y ahí si-
gue, como si nada.
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Ala mayoría de nosotros nos enseñaron que
la composición de nuestro planeta se po-
día describir adecuadamente con las leyes de

la física y la química. Era una buena y sólida visión
victoriana, y, aunque hayan olvidado los detalles, se-
guramente les habrá quedado la idea de que todo lo
que necesitan saber sobre la Tierra se puede encontrar
en el libro de texto apropiado, siempre que puedan
encontrar el tiempo suficiente para leerlo.

Del mismo modo, se decía que el clima es una
consecuencia de la posición en el espacio de la Tierra
alrededor de ese gran radiador constante, el Sol. Ex-
plicar el clima de cualquier lugar de la Tierra era
simplemente cuestión de comparar el calor recibido
del Sol en las distintas zonas climáticas con la perdida
de calor debida a la radiación hacia las frías profundi-
dades del espacio.

En este planeta fiable y previsible de los geólogos,
a la biosfera se la consideraba como espectadora, y no
se le permitía entrar en el juego. Se nos decía a noso-
tros, y a toda vida, que éramos increíblemente afortu-
nados por estar en un planeta en donde todo es, y
siempre ha sido, tan cómodo y adecuado para la vida.

Estoy hablando ahora tomando partido, como una
especie de delegado sindical del segmento no humano
de la biosfera. En nombre de mis miembros, quiero
proponerles que esta exsión de la vida de su lugar ade-
cuado en el funcionamiento de este planeta era de una
libertad diabólica. Creemos que las condiciones en la
Tierra son las apropiadas para la vida porque nosotros
y toda vida, por medio de nuestros esfuerzos, hemos
hecho que sea así y siga así.

La vida podría haber moldeado
la Tierra

Esto no es nada nuevo. La idea de que la vida
pueda tener la capacidad de moldear las condi-

ciones de la Tierra y perfeccionarlas lo máximo posi-
ble para la situación de la biosfera contemporánea, ya
se ha insinuado en el pasado, especialmente por parte
de Redfield, Hutchinson y Lars Gunar Sillen. En sus
tiempos, sin embargo, se consideraba un pensamien-
to tan radical que iba más alla de la discusión cientí-
fica en su corriente principal.

La referencia más antigua que he encontrado a la
idea de que la vida podría haber moldeado la Tierra

Consideraciones científicas

Gaia
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para ajustarla a sus propias necesidades, es del ejem-
plar de junio de 1875 de Scientific American, en un
artículo en gran parte relativo a la controversia sobre
la evolución:

Un dogma popular ilógico declara que la vida es el gran
objeto de la Creación; que la composición, al igual que el
contorno de la superficie de la Tierra, hacen especial referen-
cia a su habitabilidad; y que todas las cosas muestran unas
directrices diseñadas para capacitar al mundo para que sea el
hogar de las criaturas sensibles, especialmente el hombre. En
realidad, la ciencia no tiene nada que ver con estos dogmas.
No tiene ninguna manera de descubrir el objetivo esencial de
las cosas ni tiene tiempo que perder en su discusión. No
obstante, a veces resulta difícil no mostrar un interés indirec-
to en las afirmaciones de los que presumen decidir tales cues-
tiones, al menos hasta el punto de fijarse en como los hechos
de la naturaleza contradicen sus afirmaciones. Por lo tanto, en
el caso actual, sería mucho más fácil apoyar la tesis contraria;
es decir, muy lejos de haber llegado a ser lo que es para que
pudiese llegar a estar habitada, la Tierra llegó a ser lo que es
gracias a estar habitada. En resumen, la vida ha sido el medio,
y no el fin, para el desarrollo de la Tierra.

No fue hasta muy recientemente cuando los nue-
vos temas, como la biogeoquímica, aparecieron en el
panorama científico. Este nuevo planteamiento de la
comprensión de nuestra Tierra no fue resultado del
progreso de las ciencias en la Tierra; sino que fue ins-
pirado por la investigación de los demás planetas, es-
pecialmente la de Marte.

Mi participación en esta historia empezó en 1965
cuando, junto a una colega, Dian Hitchcock, trabaja-
ba en el Jet Propulsion Laboratoy (Laboratorio de
Propulsión a Chorro) en Pasadena, California. Se nos
había encargadazo la tarea de examinar críticamente
los experimentos de detección de vida en Marte que
se habían propuesto en aquel entonces.

En aquella época, y ahora parece que fue hace mu-
cho tiempo, se creía generalmente que había una gran
posibilidad de descubrir vida en ese planeta. De todos
modos, se creía que el descubrimiento de vida en cual-
quier lugar fuera de la Tierra sería un acontecimiento
trascendental que ampliaría tanto nuestra visión del
universo y de nosotros mismos, que valía lo que costase
intentarlo. Hitchcock y yo no estábamos en desacuer-

do con estos nobles sentimientos, pero nos preocupa-
ba el hecho de que la mayoría de los experimentos pro-
puestos entonces fuesen demasiado geocéntricos para
tener éxito, incluso si realmente existía vida en Marte.

Parecía que todos los experimentos se habían dise-
ñado para buscar la clase de vida con la que cada in-
vestigador estaba familiarizado en su propio laborato-
rio. Buscaban vida parecida a la de la Tierra en un
planeta que no se parece en absoluto a la Tierra. Dian
y yo parecíamos invitados en una expedición para bus-
car camellos en el casquete glaciar de Groenlandia o
para buscar peces entre las dunas del Sahara.

Me preguntaba si sería posible diseñar una forma
más general de experimento de detección de vida, una
que reconocería la vida en la forma que fuese. Una
posibilidad sería buscar incoherencias en la composi-
ción química de la atmosfera planetaria y en la super-
ficie para ver si había sustancias o procesos inexplica-
bles basándose en la química inorgánica. La idea que
había detrás de esto era que si el planeta realmente
tenía vida, esa vida se vería obligada a utilizar la at-
mósfera como fuente y depositaria de materias pri-
mas y, también, como medio conveniente para el trans-
porte de sus productos. Tal uso de una atmósfera
planetaria se revelaría a través de cambios en su com-
posición química, que eran muy improbables como
consecuencia de los procesos fortuitos de la química
de lo no vivo. Era un modo de examinar Marte que
hacia muy pocas suposiciones sobre los detalles de la
vida, si realmente existía.

Ya en 1965, y mucho antes de que ninguna nave
espacial se acercara a Marte, había, no obstante, una
gran cantidad de información asequible sobre su com-
posición atmosférica. Esta provenía de observaciones

astronómicas realizadas utilizando telescopios sinto-
nizados a la radiación infrarroja en vez de la visible. El
telescopio estaba equipado con un aparato llamado
interferómetro múltiple, inventado por mi colega Peter
Fellgett, que tenía la capacidad de proporcionar un
análisis exquisitamente detallado de los gases de la
atmósfera del planeta. Este potente sistema fue utili-

El último impacto que
recibió la Tierra, hace 65
millones de años, causó la
extinción de más del 60%
de todas las especies.

A lo mejor lo humano no
es un fin en sí mismo,
sino un medio para que
otros seres, como las
bacterias, puedan vivir
tranquilamente en nues-
tro interior.
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zado por Pierre y Janine Connes en el observatorio
Pic du Midi, en Francia, y reveló que la atmósfera
marciana estaba dominada por el bióxido de carbono
y que, aparentemente, se encontraba muy cerca del
estado de equilibrio químico. Según nuestra teoría,
era muy improbable que hubiese vida en Marte.

Para comprobar este pronóstico, necesitábamos un
planeta con vida y, por supuesto, el único disponible
para nosotros era la Tierra. No nos fue difícil organizar
un experimento teórico con un tele-
scopio imaginario de infrarrojos en
Marte. Tal instrumento dirigido ha-
cia la Tierra podría haber encontrado
fácilmente la presencia y abundancia
de los gases oxígeno, vapor de agua,
bióxido de carbono y óxido nitroso.
Con esta información, junto a la de
la intensidad de la luz del sol en la
órbita de la Tierra, es posible deducir
casi a ciencia cierta la presencia de vida
en la Tierra.

El razonamiento es el siguiente:
tenemos abundancia de oxigeno, el
21% de la atmósfera, y un indicio
de metano, 1,5 partes por millón.
Sabemos por la química que el me-
tano y el oxígeno reaccionan cuando
son iluminados por la luz del sol, y
también la velocidad de dicha reac-
ción. Con esta información, pode-
mos concluir con seguridad que la
coexistencia de los dos gases reactivos,
metano y oxígeno, en un nivel cons-
tante, requiere un flujo de metano
de 1.000 megatoneladas al año. Esta
es la cantidad necesaria para reponer
las pérdidas por oxidación. Además,
también tiene que haber un flujo de
4.000 megatoneladas de oxígeno por
año, porque ésta es la cantidad que
se requiere para oxidar el metano. No
existe ninguna reacción conocida por

la química que pueda fabricar estas enormes cantida-
des de metano y oxígeno empezando solo con las ma-
terias disponibles, agua y bióxido de carbono, y utili-
zando la energía solar. Por lo tanto, debe de haber algún
proceso en la superficie de la Tierra que pueda ordenar
la secuencia de intermediarios inestables y reactivos de
un modo programado para lograr este fin. Probable-
mente este proceso sea la vida.

Habíamos comprobado nuestro método y lo ha-
bíamos utilizado para demostrar que seguramente no
había vida en Marte. Huelga decir que éstas no eran
noticias bien venidas por nuestro patrocinador, la
National Aeronautics and Space Administration
(NASA). Necesitaban razones para ir a Marte y, ¿cuál
mejor que la de ir a buscar vida alli? Aún peor, no era
muy buena publicidad para la NASA afirmar que una
obra en la que ellos habían invertido demostraba que
había vida en la Tierra. Eso hubiese sido un regalo
para el senador Proxmire, y no me sorprendió encon-
trarme muy pronto sin empleo.

La damisela en peligro a
la que el ecologismo
espera salvar resulta ser
una madre metida en
carnes y robusta, devo-
radora de hombres.
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Cuando regresé a Inglaterra en 1966, había un
pensamiento que siempre volvía a plantearse: ¿Cómo
es que la Tierra mantiene una composición atmosféri-
ca tan constante cuando está compuesta de gases su-
mamente reactivos? Todavía más enigmática era la
cuestión de cómo una atmósfera tan inestable podía
ser perfectamente adecuada en su composición para
la vida. Fue entonces cuando empecé a preguntarme
si podía ser que el aire no fuera solamente un entorno

para la vida sino una parte de la vida misma. Por de-
cirlo de otra manera, parecía que la interacción entre
la vida y el medio ambiente, del cual el aire forma
parte, era tan intensa, que el aire podría considerarse
similar al pelo de un gato o al papel de un nido de
avispones; algo no vivo, sino hecho por cosas vivas para
sostener el entorno elegido.

Una entidad que comprende el planeta entero y
que tiene la capacidad de regular su clima y su com-
posición química, necesita un nombre correspondien-
te. Yo era afortunado por tener como vecino cercano
en aquel tiempo al novelista William Golding. Cuan-
do hable con el de todo esto durante un paseo por
nuestro pueblo, él propuso como nombre Gaia, el
que utilizaban los griegos para nombrar la Tierra. Es-
taba contento y agradecido, porque era una palabra
simple de cuatro letras y no las siglas de una de esas
feas expresiones que tanto gustan a mis compañeros,
los científicos. De modo algo ingenuo, imaginé que
esta palabra podría sustituir el uso de expresiones ta-
les como la química-bio-geocibernética, o aún peo-
res. Por supuesto, no fue así. No obstante, cuando
utilizo la palabra Gaia de ahora en adelante, es para
nombrar el sistema hipotético que regula este planeta.

Las pruebas de la vida

A finales de los sesenta, los únicos científicos
que tomaban Gaia en serio eran el eminente

geoquímico sueco Lars Gunar SiIIen, y la igualmente
eminente bióloga americana Lynn Margulis. Lynn y
yo hemos colaborado en su desarrollo desde enton-
ces, y las pruebas que hemos reunido se dividen en
dos categorías.

En términos de Gaia,
si la duración de la vida
fuese de un año, ahora
estaríamos en la última
semana de diciembre.
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Primero, existen las pruebas termodinámicas, prue-
bas que ya he mencionado como relacionadas con la
coexistencia del oxígeno y el metano. Se trata de hasta
qué punto la real Tierra actual es manifiestamente
distinta de una Tierra hecha de la misma materia y en
la misma posición en el sistema solar, pero que no
tuviera vida. Esta diferencia se puede medir en térmi-
nos de hasta qué punto la composición de la Tierra,
los océanos y el aire es distinta del estado de equili-
brio. La diferencia es una medida de la reducción de
su entropía debida a la presencia de la vida.

Para ilustrar esta diferencia, consideremos la com-
posición de Ia atmósfera de varios pIanetas: Venus,
Marte, Ia Tierra y Júpiter, y también nuestra Tierra
hipotética, en la que de alguna manera toda vida se
ha extinguido, pero que, por lo demás, es exactamen-
te igual a la Tierra real (cualquiera que fuese el dramá-
tico acontecimiento que causó que la vida se extin-
guiese, fue específicamente bioácido y no afectó ni a
la química ni al clima en el momento en que suce-
dió). Ahora, lo que importa en una atmósfera no es la
cantidad de un gas que haya en ella, sino la cantidad
de éste que fluye por la atmósfera. En nuestra atmós-
fera tenemos el 80% de nitrógeno, pero es un gas
bastante inerte y no fluye por la atmósfera tan rápida-
mente como el metano, el cual está presente en la
cantidad de 1,5 partes por millón. Están presentes
tres clases importantes de gases en las atmósferas
planetarias: gases oxidantes, como el oxigeno y el bióxi-
do de carbono; gases neutros, como el nitrógeno y
monóxido de carbono; y lo que los químicos llaman
gases reductores, como el metano, el hidrogeno y el
amoníaco. En general, los gases oxidantes y los
reductores tienden a reaccionar los unos con los otros,
y normalmente de forma muy enérgica.

El sentido de esta ilustración es que la atmósfera
de los dos planetas «terrestres» sin vida, Venus y
Marte, sólo contienen gases oxidantes y neutros, mien-
tras que las atmósferas de los grandes gigantes gaseosos,
de los cuales Júpiter es un buen representante, sola-
mente contienen gases reductores. La Tierra, nuestra

Tierra viva, es bastante anómala, y ésta es una situa-
ción muy inestable. Es casi como si respirásemos el
tipo de aire que es el gas premezclado que entra en un
horno o un motor de combustión interna. El nuestro
es un planeta realmente extraño. Ahora, la estéril Tie-
rra hipotética tendría una atmósfera igual que la de
Marte y Venus: habría solamente rastros del oxígeno
que hay actualmente en la Tierra; en gran parte, el
nitrógeno habría desaparecido en los mares; y el me-
tano, el hidrógeno y el amoníaco desaparecerían en
pocos años.

Cuando el aire, el océano y la corteza de nuestro
planeta se examinan de esta manera, la Tierra se ve
como una anomalía extraña y hermosa. Las pruebas
que Lynn Margulis y yo, entre otros, especialmente
Michael Whitfield, hemos reunido a través de los
años, demuestran casi sin duda que la Tierra es una
construcción biológica. Todos los comportamientos
de la superficie de la Tierra se mantienen en un esta-
do constante, muy lejos de las expectativas de la quí-
mica, a través del gasto de energía de la biosfera. El
próximo paso es demostrar que esta construcción está
perfeccionada al máximo por la biosfera contemporá-
nea. Existen razones para sospechar que la informa-
ción necesaria para establecer la existencia de Gaia
como sistema de control esta oculta en las pruebas
termodinámicas. De momento, no existe ninguna des-
cripción física formal de la vida en sí misma, y puede
ser que se necesite este mismo formalismo para de-
mostrar Gaia.

También existe otra manera de enfocar Gaia, y es
a través de la cibernética. El modo habitual de exami-
nar cibernéticamente una hipótesis consiste en com-
parar el comportamiento de la Tierra real con el de un
modelo dinámico. Robert Garrels y sus colegas han

hecho esto precisamente con los ciclos de algunos de
los elementos principales que fluyen a través de los
compartimientos de la superficie (océano, corteza y
atmósfera) de la Tierra. Cuando examinaron los efec-
tos de la presencia de vida sobre este flujo, concluye-
ron, citando a Garrels, que «el entorno de la super-
ficie de la Tierra se puede considerar un sistema

Estamos destinados a ser
comida, porque es la
costumbre de Gaia
comerse a sus hijos. La
decadencia y la muerte
son seguras.

Cada 100 millones de
años, un pequeño planeta
como el doble del monte
Everest nos golpea a se-
senta veces la velocidad
del sonido.
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dinámico protegido contra las pertur-
baciones por eficaces mecanismos de
realimentación». Del mismo modo,
Michael Whitfield ha examinado los
ciclos de los elementos en el océano y
ha concluido que las maquinaciones de
las cosas vivas desempeñan un papel
importante en la distribución y abun-
dancia de los diversos elementos que
están dispersos por el mar.

Otra manera de examinar ciberné-
ticamente la Tierra es hacer una pre-
gunta: ¿Cuál es la función de cada gas
en el aire o de cada componente del
mar? Fuera del contexto de Gaia, tal
pregunta podría considerarse circular
e ilógica, pero desde dentro no resulta
más ilógica que preguntar: ¿Cuál es la
función de la hemoglobina o de la
insulina en la sangre? Hemos postula-
do un sistema cibernético; por lo tan-
to, es razonable poner en duda la fun-
ción de las partes componentes.

Consideremos los gases del aire de
esta manera. El oxígeno es el gas do-
minante aunque no sea el más abun-
dante. Establece el potencial químico
del planeta. Hace posible, cuando hay
algo combustible, encender un fuego
o accionar un motor de combustión
interna en cualquier lugar del mundo.
Hace posible que vuelen los pájaros y
que nosotros pensemos.

Cualquier componente funcional de
un sistema activo probablemente está
regulado; con un componente impor-
tante y potente como el oxígeno, la re-
gulación ha de ser grande. ¿Qué pruebas tenemos de
que se regula el oxígeno? Durante varios cientos de
millones de años, obviamente no puede haber habido
más que un pequeño porcentaje menos del oxigeno
que hay ahora, o los animales e insectos voladores más
grandes no habrían podido vivir. Mi colega Andrew
Watson ha demostrado con ciertos complicados ex-
perimentos que nunca podría haber sido mayor que
el 4% menor de lo que es ahora, y probablemente ni
siquiera un 1% menos. Sus experimentos demostra-
ron que la probabilidad de los incendios forestales de-
pende críticamente de la concentración de oxígeno y
que un mero aumento del 1% de oxígeno incrementa
la probabilidad de incendio al 60%. Al 25% de oxí-
geno, incluso el detritus húmedo del suelo de una
selva tropical podría incendiarse con un relámpago.

Una vez en llamas, las selvas se quemarían en un in-
cendio impresionante, más intenso que el que jamás
hayamos conocido. Si este contenido atmosférico de
oxígeno del 25% se mantuviese mucho tiempo, se
quemaría toda la vegetación de la superficie terrestre
del planeta. Está claro que tal situación está muy le-
jos de ser óptima. Nuestro nivel actual del 21% es un
buen equilibrio entre el riesgo y el beneficio; ocurren
incendios, pero no tan a menudo que equilibren las
ventajas que ofrece una energía de alto potencial.

Aunque éste no es el lugar donde describir nuestro
trabajo en este campo, hemos seguido investigando la
regulación del oxigeno y ahora opinamos que un pro-
ceso de la biosfera aparentemente derrochador y por
lo demás enigmático —el de la producción de meta-
no, sólo para que fluya en la atmósfera, donde se oxi-



32 www.manifiesto.org

La vida y la Tierra

da, aparentemente sin que sirva para nada—, de he-
cho forma parte de un circuito de realimentación
relacionado con la regulación del oxígeno. Si esto es
cierto, el metano tiene una función importante.
Razonamientos similares se pueden utilizar para asig-
nar funciones a los demás gases de la atmósfera, inclu-
so el nitrógeno.

Uno de los razonamientos más convincentes en favor
de Gaia proviene de la necesidad aparente de regula-
ción del clima. Aunque es de dominio público entre
los astronautas, no es un hecho generalmente conoci-
do que nuestro sol se está calentando exponencial-
mente, y que ha estado haciéndolo desde el origen

del planeta. La velocidad de aumento de la produc-
ción del sol es tal que probablemente se haya
incrementado entre el 30% y 50% desde que empe-
zó la vida. Es una propiedad de las estrellas incre-
mentar su producci6n de calor y luz a medida que se
hacen más antiguas, y no existe ninguna razón para
suponer que nuestro sol sea una excepción. Obvia-
mente, el clima al inicio de la vida tenía que haber
sido regular, ni glacial ni ardiente. Ahora, el curso de
la temperatura durante el tiempo que ha existido la
vida no se conoce con seguridad, pero todas las prue-
bas indican que ha permanecido increiblemente cons-
tante. Un aumento del 30% del nivel actual de pro-
ducción solar nos llevaría al punto de ebullición, de
modo que si la velocidad actual de aumento de pro-
ducción solar ha ocurrido desde el comienzo de la
vida, ¿por qué no estamos hirviendo ahora?

Sagan y Muller fueron los primeros que ofrecieron
una solución plausible. Sugirieron que la joven Tierra
tenía una atmósfera rica en amoniaco y que este gas,
mediante su capacidad de absorber la radiación
infrarroja, actuaba como una manta que mantenía
caliente el planeta a pesar de estar el sol más frío. Otros,

Gaia es fuerte, pero si la
alteramos con una con-
centración significativa
de bióxido de carbono,
algo grave sucederá.

Detector de captura de electrones inventado por James Lovelock.
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a los que no les gusta el amoniaco, han propuesto que
del 5% al 10% de bióxido de carbono produciría el
mismo resultado.

Los indicios de Gaia provienen de la comprension
de que el desarrollo de la Tierra desde su origen hasta
hoy en día requería una disminución suave y conti-
nua de cualquiera que fuese el gas-manta que la man-
tuviese caliente, de modo que el espesor de la manta
correspondiese al calor creciente del sol. Se han pro-
puesto procedimientos ingeniosos e incluso plausi-
bles en los que, por ejemplo, la velocidad de la ero-
sión de las rocas siempre elimina el bióxido de carbono
a la velocidad adecuada para que el planeta perma-
nezca a una temperatura estable. Estos procedimien-
tos pierden credibilidad cuando considerarnos el he-
cho de que el clima de la Tierra está en equilibrio
entre dos regímenes climáticos más estables aunque
mortíferos, uno glaciar, el otro casi hirviendo. Ade-
más, cuando se tiene en cuenta la tendencia natural
de la vida naciente a devorar la manta, el hecho de
que la supervivencia de la vida haya ido quedando
ilesa durante todos aquellos largos años parece ser un
indicio persuasivo de la regulación gaiana.

Tal vez no se requiera más que la casualidad para
explicar cualquiera de las pruebas que he menciona-
do, pero cuando se consideran todas como conjunto,
y sobre todo cuando se tiene en cuenta la invariabili-
dad conocida del medio ambiente de la Tierra junto
al conocimiento seguro de que se han soportado mu-
chas perturbaciones importantes, entonces parece que
vale la pena examinar Gaia más de cerca.

James LOVELOCK

Detector para la captura de electrones.

Científico independiente, escritor, inventor, ambien-

talista británico, se hizo famoso al formular la Hipó-

tesis Gaia (visualización del planeta como un siste-

ma autorregulado) junto a la bióloga Lynn Margulis.

Ha inventado el Detector de captura de electro-

nes. Adverso a las armas nucleares es, sin embargo,

partidario del empleo de la energía nuclear como

alternativa al abuso de los combustibles fósiles. En-

tre otros, es autor de Gaia: A New Look al Life on

Earth.
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El estado de Washington
fue la patria de los
Duwamish. Un pueblo

indio que se consideraba una
parte de la Naturaleza. La ve-
neraba y vivía con ella en ar-
monía. En el año 1855 el de-
cimocuarto Presidente de los
Estados Unidos, el demócrata
Franklin Pierce, les propuso
que vendiesen sus tierras a los
colonos blancos y que se fue-
sen a una reserva. Este texto
es la respuesta del Gran Jefe
Seattle, Jefe de los Duwamish.

E
c
o
lo
g
ía Somos una parte

de la Tierra
Gran Jefe Seattle

¿Quién puede comprar o
vender el Cielo o el calor
de la Tierra? Nosotros
no somos dueños del
frescor del aire, ni del
brillo del agua.

Óleo de Fritjof Schuon.
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El gran Jefe de Washington nos envió un
mensaje diciendo que deseaba comprar
nuestra Tierra.

El Gran Jefe también nos envió palabras de
amistad y de buena voluntad. Es una señal
amistosa por su parte, pues sabemos que no
necesita nuestra amistad.

Pero vamos a considerar su oferta, porque
sabemos que si no se la vendemos, quizá el hom-
bre blanco venga con sus armas y se apodere de
nuestra Tierra. ¿Quién puede comprar o ven-
der el Cielo o el calor de la Tierra?

No podemos imaginar esto si nosotros no
somos dueños del frescor del aire, ni del brillo
del agua. ¿Cómo él podría comprárnosla? Tra-
taremos de tomar una decisión.

Según lo que el Gran Jefe Seattle diga, el
Gran Jefe en Washington puede dejarlo, del mis-
mo modo que nuestro hermano blanco en el
transcurso de las estaciones puede dejarlo.

Mis palabras son como las estrellas, nunca
se extinguen. Cada parte de esta tierra es sagra-
da para mi pueblo, cada brillante aguja de un
abeto, cada playa de arena, cada niebla en el
oscuro bosque, cada claro del bosque, cada in-
secto que zumba es sagrado, para el pensar y el
sentir de mi pueblo. La savia que sube por los
árboles, trae el recuerdo del Piel Roja.

Los muertos de los blancos olvidan la Tierra
en que nacieron, cuando desaparecen para va-
gar por las estrellas. Nuestros muertos nunca
olvidan esta maravillosa Tierra, pues es la ma-
dre del Piel Roja.

Nosotros somos una parte de la Tierra, y
ella es una parte de nosotros. Las olorosas flores
son nuestras hermanas, el ciervo, el caballo, la
gran águila, son nuestros hermanos. Las roco-
sas alturas, las suaves praderas, el cuerpo ardo-
roso del potro y del hombre, todos pertenecen
a la misma familia.

Por eso cuando el Gran Jefe de Washington,
nos envió el recado de que quería comprar nues-
tra Tierra, exigía demasiado de nosotros.

Despecho del Piel Roja

El Gran Jefe nos comunicaba que quería dar-
nos un lugar, donde pudiéramos vivir có-

modamente. El seria nuestro padre, y nosotros
seriamos sus hijos. ¿Pero, será posible esto al-
guna vez? Dios ama a vuestro pueblo y ha aban-
donado a sus hijos rojos.

El ha enviado maquinas para ayudar al hom-
bre blanco en su trabajo, y construye para el gran-

des pueblos. El hace que vuestra gente cada vez
sea más poderosa, día tras día. Pronto invadiréis
la Tierra, como ríos que se desbordan desde las
gargantas montañosas, por una inesperada lluvia.

Mi pueblo es como una corriente desbor-
dada, pero sin retorno. No, nosotros somos de
razas diferentes. Nuestros hijos no juegan jun-
tos, y nuestros ancianos no cuentan las mismas
historias. Dios os es favorable, y nosotros esta-
mos como huérfanos.

Meditaremos sobre vuestra oferta de com-
prarnos la Tierra. No será fácil, porque esta Tie-
rra es sagrada para nosotros.

Nos sentimos alegres en este bosque. No sé
por qué, pero nuestra forma de vivir es diferen-
te de la vuestra.

Óleo de Fritjof Schuon.
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El agua cristalina, que brilla en arroyos y ríos,
no es sólo agua, sino la sangre de nuestros ante-
pasados. Si os vendemos nuestra Tierra, habéis
de saber que es sagrada, y que vuestros hijos

aprendan que
es sagrada, y
que todos los
pasajeros refle-
jos en las claras
aguas son los
acontecimien-
tos y tradicio-
nes que  refiere
mi pueblo.

El mur-
mullo del agua es la voz de mis antepasados.
Los ríos son nuestros hermanos, ellos apagan
nuestra sed. Los ríos llevan nuestras canoas y
alimentan a nuestros hijos.

Si vendiésemos nuestra tierra tenéis que
acordaros, y enseñar a vuestros hijos que los ríos
son nuestros hermanos —y los vuestros—, y

que tendréis desde ahora que dar vuestros bie-
nes a los ríos, así como a otros de vuestros her-
manos.

El Piel Roja siempre se ha apartado del exi-
gente hombre blanco, igual que la niebla mati-
nal en los montes cede ante el sol naciente. Pero
las cenizas de nuestros antepasados, sus tum-
bas, son tierra santa, y por eso estas colinas,
estos árboles, esta parte de la Tierra, nos es sa-
grada.

Otra forma de ser

Sabemos que el hombre blanco no compren-
de nuestra manera de pensar.
Para el una parte de la Tierra es igual a otra,

pues él es un extraño que llega de noche y se
apodera en la Tierra de lo que necesita.

La Tierra no es su hermana, sino su enemiga,
y cuando la ha conquistado, cabalga de nuevo.

Abandona la tumba de sus antepasados y
no le importa. Él roba la Tierra de sus hijos, y
no le importa nada. Él olvida las tumbas de sus
padres, y los derechos de nacimiento de sus hi-
jos. Trata a su madre, la Tierra, y a su herma-
no, el Cielo, como cosas que se pueden com-
prar y arrebatar, y que se pueden vender, como
ovejas o perlas brillantes.

Hambriento, se tragará la tierra, y no deja-
ra nada, solo un desierto.

No se, pero nuestra forma de ser, es dife-
rente de la vuestra.

La vista de vuestras ciudades hace daño a
los ojos del Piel Roja. Quizá porque el Piel
Roja es un salvaje y no lo comprende.

No hay silencio alguno en las ciudades de
los blancos, no hay ningún lugar donde se pue-
da oír crecer las hojas en primavera y el zum-
bido de los insectos.

Pero quizá es porque yo solo soy un salvaje,
y no entiendo nada.

La charlatanería sólo daña a nuestros oídos.
¿Que es la vida si no se puede oír el grito soli-
tario del pájaro chotacabras, o el croar de las
ranas en el lago al anochecer?

Yo soy un Piel Roja y no entiendo esto.

Otra forma de sentir

El indio puede sentir el suave susurro del
viento, que sopla sobre la superficie del

lago, y el soplo del viento limpio por la lluvia
matinal, o cargado de la fragancia de los pinos.

El aire es de gran valor para el Piel Roja,
pues todas las cosas participan del mismo alien-

Cada parte de esta tie-
rra es sagrada para mi
pueblo, cada brillante
aguja de un abeto, cada
playa de arena, cada nie-
bla en el oscuro bosque...
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to: el animal, el árbol, el hombre, todos parti-
cipan del mismo aliento.

El hombre blanco parece no considerar el
aire que respira; a semejanza de un hombre que
esta muerto desde hace varios días y esta em-
botado contra el hedor.

Pero si os vendemos nuestra Tierra no olvi-
déis que tenemos el aire en gran valor; que el
aire comparte su espíritu con la vida entera. El
viento dio a nuestros padres el primer aliento,
y recibe el último hálito. Y el viento también
insuflará a nuestros hijos la vida. Y si os ven-
diéramos nuestra Tierra, tendríais que cuidarla
como un tesoro, como un lugar donde tam-
bién el hombre blanco sepa que el viento sopla
suavemente sobre las flores de la pradera.

Yo soy un salvaje, y es así como entiendo las
cosas. He visto mil bisontes putrefactos, aban-
donados por el hombre blanco. Los mataron
desde un convoy que pasaba.

Yo soy un salvaje y no puedo comprender
como el caballo de hierro que echa humo, es
más poderoso que el búfalo, al que solo mata-
mos para conservar la vida.

¿Qué es el hombre sin animales? Si todos
los animales desapareciesen el hombre también
moriría, por la gran soledad de su espíritu?

Lo que les suceda a los animales, luego, tam-
bién les sucede a los hombres. Todas las cosas
están estrechamente unidas.

Lo que le acaece a la Tierra también les acaece
a los hijos de la Tierra.

Tenéis que enseñar a vuestros hijos que el
suelo que está bajo sus pies tiene las cenizas de
nuestros antepasados.

Para que respeten la Tierra, contadles que la
Tierra contiene las almas de nuestros antepasa-
dos. Enseñad a vuestros hijos lo que nosotros
enseñamos a los nuestros: que la Tierra es nues-
tra madre.

Lo que le acaece a la Tierra, les acaece tam-
bién a los hijos de la Tierra. Cuando los hom-
bres escupen a la Tierra, se están escupiendo a
sí mismos. Pues nosotros sabemos que la Tierra
no pertenece a los hombres, que el hombre per-
tenece a la Tierra. Eso lo sabemos muy bien.
Todo está unido entre sí, como la sangre que
une a una misma familia. Todo esta unido.

Lo que le acaece a la Tierra les acaece, tam-
bién, a los hijos de la Tierra.

El hombre no creó el tejido de la vida, sólo
es una hilacha. Lo que hagáis a este tejido, os lo
hacéis a vosotros mismos. No, el día y la noche
no pueden vivir juntos.

Nuestros muer-
tos siguen viviendo
en los dulces ríos de
la Tierra, y regresan
de nuevo con el sua-
ve paso de la Prima-
vera, y su alma va
con el viento, que
sopla rizando la su-
perficie del lago.

Consideraremos
la posibilidad de
que el hombre blan-
co nos compre nuestra Tierra.

La Tierra no se puede comprar

Pero mi pueblo pregunta: ¿qué es lo que quiere
el hombre blanco? ¿Cómo se puede com-

prar el Cielo, o el calor de la Tierra, o la veloci-
dad del antílope? ¿Cómo vamos a venderos esas
cosas y cómo vais a poder comprarlas? ¿Es que,
acaso, podréis hacer con la Tierra lo que que-
ráis, sólo porque un Piel Roja firme un pedazo
de papel y se lo de al hombre blanco?

Si nosotros no poseemos el frescor del aire,
ni el brillo del agua, ¿como vais a poder com-
prárnoslo?

Es que, acaso, podéis comprar los búfalos
cuando ya habéis matado al último?

Nosotros somos una
parte de la Tierra, y ella
es una parte de nosotros.
Las flores son nuestras
hermanas, el ciervo, el
caballo, la gran águila
son nuestros hermanos.

Óleo de Fritjof Schuon.
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Consideraremos vuestra oferta. Sabemos que
si no os la vendemos vendrá el hombre blanco
y se apoderará de nuestra Tierra. Pero nosotros
somos unos salvajes.

El hombre blanco que va en pos de la pose-
sión del poder, ya se cree que es Dios, al que le

pertenece la Tierra.
¿Cómo puede un
hombre apoderarse
de su madre?

Consideraremos
vuestra oferta de
comprar nuestra Tie-
rra. El día y la noche
no pueden vivir jun-
tos.

Consideraremos vuestra oferta de que vaya-
mos a una reserva. Queremos vivir aparte y en
paz. No importa donde pasemos el resto de
nuestro días.

Nuestros hijos verán a sus padres sumisos y
vencidos. Nuestros guerreros estarán avergon-
zados.

Después de la derrota pasarán sus días en la

holganza, y envenenaran sus cuerpos con dul-
ces comidas y dulces bebidas.

No importa donde pasemos el resto de
nuestros días.

No quedan ya muchos. Sólo algunas ho-
ras, un par de inviernos, y no quedará nin-
gún hijo de la gran estirpe que en otros tiem-
pos vivió en esta Tierra, y que ahora en
pequeños grupos viven dispersos por el bos-
que, para gemir sobre las tumbas de su pue-
blo, que en otros tiempo fue tan poderoso y
lleno de esperanza como el vuestro.

¿Pero, por que consternarse por la des-
aparición de un pueblo? Los pueblos están

constituidos por hombres. Es así.
Los hombres aparecen y desaparecen como

las olas del mar. Ni siquiera el hombre blanco,
cuyo Dios camina a su lado, y habla con él,
como el amigo con el amigo, puede librarse del
común destino. Quizá seamos hermanos. Es-
peramos verlo.

Solo sabemos una cosa —que quizá un día
el hombre blanco también descubra—, y es que
nuestro Dios, es el mismo Dios suyo. Voso-
tros, quizá, penséis que le poseéis —igual que
tratáis de poseer nuestra Tierra—, pero no po-
déis. Es el Dios de todos los hombres, lo mis-
mo de los Pieles Rojas que de los blancos. Apre-
cia mucho esta Tierra y el que atente contra
ella significa que desprecia a su Creador.

Los blancos también desaparecerán

También los blancos desaparecerán, y quizá
antes que otras estirpes.

Continuad contaminando vuestro lecho y
una noche moriréis en vuestra propia caída.
Pero al desaparecer brillaréis por el fuego del
poderoso Dios, que os trajo a esta Tierra, y que

Hambriento, el hombre
blanco se tragará la
tierra, y no dejara nada,
solo un desierto. Nuestra
forma de ser es diferente.

El hombre blanco pare-
ce no considerar el aire
que respira; a semejanza
de un hombre que esta
muerto.
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os destino a dominar al Piel Roja en esta
Tierra.

Este destino es para nosotros un enigma.
Cuando todos los búfalos hayan muerto, los
caballos salvajes hayan sido domados, y el
rincón mas secreto del bosque haya sido in-
vadido por el ruido de muchos hombres, y
la visión de las colinas esté manchada por los
alambres parlantes, cuando desaparezca la es-
pesura, y el águila se haya ido, esto significa-
rá decir adiós al veloz potro y a la caza. El
final de la vida y el comienzo de la otra vida.
Dios os concedió el dominio sobre estos ani-
males, los bosques y los Pieles Rojas por un
determinado motivo. Y ese motivo es un enig-
ma para nosotros.

Quizá podríamos comprenderlo si supiése-
mos qué es lo que sueña el hombre blanco, qué
ideales ofrece a los hijos en las largas noches
invernales, y qué visiones arden en su imagina-
ción, hacia las que tienden el día de mañana.

Pero nosotros somos salvajes, los sueños del
hombre blanco nos están ocultos, y porque nos
están ocultos nosotros vamos a seguir nuestro
propio camino.

Pues, ante todo, nosotros estimamos el de-
recho que tiene cada ser humano a vivir tal como
desea, aunque sea de modo muy diverso al de
sus hermanos. No es mucho lo que nos une.

Consideraremos vuestra oferta. Si aceptamos
es sólo por asegurarnos la reserva que habéis pro-
metido. Quizá allí podamos acabar los pocos
días que nos quedan viviendo a vuestra manera.

Cuando el último Piel Roja de esta Tierra
desaparezca y su recuerdo sea solamente la som-
bra de una nube sobre la pradera, todavía esta-
rá vivo el espíritu de mis antepasados en estas
orillas y estos bosques.

Lo que les suceda a los
animales también les
sucederá a los hombres.
Todas las cosas están
estrechamente unidas.

La vista de vuestras
ciudades hace daño a los
ojos del Piel Roja. Quizá
porque el Piel Roja es un
salvaje y no lo comprende.

Pues ellos amaban esta Tierra, como ama el
recién nacido el latido del corazón de su madre.

Si os llegáramos a vender nuestra Tierra,
amadla, como nosotros
la hemos amado.

Cuidad de ella, como
nosotros la cuidamos, y
conservad el recuerdo de
esta Tierra tal como os la
entregamos.

Y con todas vuestras
fuerzas, vuestro espíritu
y vuestro corazón, conservadla para vuestros hi-
jos, y amadla, tal como Dios nos ama a todos.
Pues hay algo que sabemos, que Dios es el mis-
mo Dios. Esta Tierra es sagrada para Él. Ni si-
quiera el hombre blanco se puede librar del
destino común.

Quizá somos hermanos. Esperamos verlo.

Gran Jefe SEATTLE

Óleo de Fritjof Schuon.

Jefe de los Duwamish.
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  ¡Hombres de poca fe, el paraíso existe!…

�

�El paraíso existe y está en el mar Caribe. Playas paradisíacas, aguas crista-

linas, arena fina, cocoteros, daiquiris, piñas coladas… Quizás te seduzca algu-

no de estos viajes: Cancún, Varadero, Punta Cana, La Habana… ¿Cuál te ape-

tece más? Te acercamos a ellos en un abrir y cerrar de ojos.

Agencia de Viajes E-dreams

Cruzar la Tierra, de un extremo a otro, «en un abrir y cerrar de  ojos»…

Sin tiempo. Vulnerando el tiempo, arrasando el espacio. Violando la naturale-

za: aunque esté impolutamente conservada. Los desmanes ecológicos no

se limitan a la contaminación, en efecto. Un paraje natural convertido en

masificado destino turístico, un masificado criadero industrial de aves, todas

apretadas y encerradas, comiendo sin moverse día y noche…: he ahí otras

tantas violaciones de la naturaleza de las cosas. Aun si los pollos y los turistas

no originaran la menor contaminación.

Frente a todo ello, «el aliento del camino de campo» del que habla

Heidegger…
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� Un solo vehículo consume en toda su vida

tanta energía como la que gasta (calefac-

ción, electricidad y transporte público) una

persona occidental en 6 años o un hindú

en 76 años.

� En el aire de una ciudad como Madrid, las

emisiones de los coches suponen el 88%

del monóxido de carbono, el 75% de los

óxidos de nitrógeno, el 95% de los hidro-

carburos inquemados, además de la emi-

sión anual de 380 toneladas métricas de

de plomo.

        que…?
¿Sabía

  Heidegger, «Camino de campo»

�

�

EL ALIENTO DEL CAMINO DE CAMPO despierta

un sentido que ama lo libre y que, en el lugar pro-

picio, todavía consigue salvar la aflicción hacia una

última serenidad. Se rebela contra la necedad del

mero trabajar que, ejercido por sí solo, fomenta

únicamente lo fútil.

En el aire del camino de campo, que cambia

según las estaciones, madura la sabia serenidad con

un mohín que, a menudo, parece melancólico. Este

saber sereno es lo «Kuinzige». Quien no lo tiene

no lo obtiene. Quienes lo tienen, lo obtuvieron en

el camino de campo. En su senda se encuentran la

tormenta del invierno y el día de la siega, coinci-

den lo vivaz y excitante de la primavera con lo

quedo y feneciente del otoño, están frente a frente

el juego de la juventud y la sabiduría de la vejez.

Pero todo rebosa serenidad al unísono, cuyo eco

el camino de campo lleva calladamente de aquí

para allá.
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¡Sin defensa!

¡Sin defensa!
Alerta en la Naturaleza
Carlos de Prada

La grave situación del planeta es algo reconocido y temible. La gran
mayoría no tiene ya la menor duda sobre semejante hecho. Tal situa-
ción, su enfermedad nos alcanza a todos por igual, se extiende, crece,
y no hacemos nada para evitarlo. Se celebran reuniones internacio-
nales con grandes nombres y se destacan los innumerables efectos
del masivo envenenamiento que padecemos todos, de la destrucción
sistemática. Pero nada cambia. Responsables de esta enfermedad mun-
dial los hay y se conocen. La curación también, pero nadie con verda-
dero poder parece estar dispuesto a aplicarle el remedio.

E
c
o
lo
g
ía

A pesar de que ciertos intereses políticos
y económicos traten siempre de mini-
mizar o frivolizar la cuestión, basta es-

tar medianamente bien informado para darse
cuenta de que la situación del planeta no es
demasiado boyante. Lo pregonan los informes
periódicos que publican instituciones interna-
cionales como la ONU o el World Resources
Institute, por no recurrir a los datos de organi-
zaciones ecologistas rigurosas.

Actualmente la población mundial ronda los
6.000 millones de habitantes, y las previsiones
son alcanzar los 8.300 para el 2025 y acaso los
10.000 en el 2050. Además, para agravar la
cosa, el hombre cada vez es más urbano. Hace
algo más de tres décadas sólo un tercio de la
población vivía en ciudades, hoy es más de la
mitad, y para el 2.025 se prevé que sean dos
tercios (para entonces habrá más de 33 mega-
ciudades con más de 8 millones de habitantes
y más de 500 con más de un millón). En el
Tercer Mundo, cada año, medio millón de hec-
táreas pasan de agrícolas a urbanas. Todo este
proceso previsiblemente vendrá de la mano con
un crecimiento en el uso de la energía de un
50% para el 2020 y del parque de automóviles
(que si en 1990 era de 580 millones se prevé

que para el 2.010 sea de 816 millones). Ello
redundará en un incremento notable de las emi-
siones causantes del cambio climático, en la
polución urbana (que está teniendo creciente
incidencia en la salud, por ejemplo, en el in-
cremento de casos de alergias, asma y otras do-
lencias respiratorias o ciertos tipos de cáncer),
y en la reducción del agua dulce disponible.

Entre 1960 y 1990 se perdió una quinta
parte de las selvas tropicales y la devastación,
lejos de disminuir, crece. Cada año se pierden
más de 15 millones de hectáreas. El ritmo de
extinción de especies actual es diez mil veces
superior al natural. En 6 de las 11 regiones
pesqueras más importantes, más del 60% de
las reservas comerciales están agotadas o al lí-
mite (el 25% de las reservas pesqueras están
agotadas o a punto de agotarse y otro 44% está
siendo llevado al límite).

La lamentable ecuación del desarrollo

En los países desarrollados la ecuación no
puede ser más lamentable. Y no ya si ha-

blamos de los EE.UU. paradigmáticos en cuanto
a destrucción del medio se refiere, sino incluso
en la Unión Europea que siempre ha hecho gala
de una mayor sensibilidad y respeto. Así, por
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terminadas industrias madereras o papeleras.
Con frecuencia, en lugar de apostar por una
política preventiva, que tendría que ver con el
mantenimiento de una población en los bos-
ques que los gestionase durante todo el año,
aclarándolos, reduciendo el material combus-
tible, manteniendo una ganadería adecuada,
etc., se ha preferido mantenerlos abandonados
mientras los fuegos, cada vez más numerosos
—muchos de ellos intencionados— han segui-
do cebándose en ellos. En paralelo, se han ge-
nerado colosales ne-
gocios de venta de
madera quemada,
necesariamente ba-
rata. Negocios que,
todo hay que decir-
lo, viven del fuego.
La cuestión debe ser
debidamente pon-
derada. Es evidente
que deben existir servicios eficaces de extinción.
Pero no es de recibo que se invierta de media
un 75% en extinción, y sólo un 25% en pre-
vención de incendios. Como anécdota, hay que
decir que en España, durante un buen trecho
de tiempo, se ha tenido como responsable máxi-
mo de la lucha contra los incendios forestales a
una persona ligada a la industria maderera. Y
que la zona donde más fuegos se han venido

ejemplo, recientemente el WWF (World Wide
Fund for Nature) publicaba un informe que
aludía al déficit ambiental de Europa, que al-
canzaba nada más y nada menos que el 220%
de su capacidad biológica. Ello implica que
Europa ha de extraer recursos de otros lugares
del resto del planeta para ocultar este creciente
déficit de recursos naturales propios (pesca,
madera, metales…) a consecuencia de sus in-
sostenibles niveles de consumo.

A escala nacional, las tendencias son obvia-
mente las mismas. Basta analizar lo que suce-
de, por ejemplo, con nuestros bosques, vícti-
mas también de ciertos factores desencadenados
por ese proceso antes descrito (que algunos de-
finen de forma poco crítica como «progreso»).
Proceso que originó, entre otras cosas, el aban-
dono de las zonas forestales por parte de mu-
chos de sus pobladores y su emigración a las
crecientes ciudades, a la vez que acarreó una
desvalorización de los montes. Hoy, la mayor
parte de la superficie forestal española se en-
cuentra en un estado de tremendo abandono,
directamente vinculado con plagas como la de
los incendios. No ajeno a este problema es el
que se halla tenido una política desnatu-
ralizadora de los bosques, como la que ha llevado
a la implantación de cultivos de árboles exóti-
cos, o no propios de la vegetación natural de
las zonas, destinada a dar materia prima a de-

Entre 1960 y 1990 se
perdió una quinta parte
de las selvas tropicales y
la devastación, lejos de
disminuir, crece.
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dando es donde porcentualmente hay más peso
de los cultivos industriales de árboles (materia
prima maderera o papelera).

Agua: toxicidad y despilfarro

Algo parecido sucede con las aguas. Por ejem-
plo, con las de los ríos, cada vez más con-

taminados. Y las depuradoras, que sólo de-
puran una parte (la menos tóxica) de los resi-
duos que reciben, no están solucionando
debidamente el problema. Para empezar, es tan
caro mantenerlas funcionando que muchas, sim-
plemente, no lo hacen. Además tampoco hay
tratamiento correcto para los lodos tóxicos que
generan. El crecimiento exponencial de las ven-
tas de aguas embotelladas, procedentes de unos
pocos manantiales de montaña —que ya vere-
mos si duran eternamente—, está de forma di-
recta vinculado a la pérdida general de confianza
en la calidad de las aguas del grifo. Cabe decir
que, por ejemplo, en ocasiones el desmesurado
uso de cloro genera trihalometanos que diver-
sos estudios han asociado con el auge del cán-
cer de vejiga en algunas zonas. Y mejor no ha-
blar de la crisis soterrada, nunca mejor dicho,
de la polución desbocada de las aguas subte-
rráneas, de la que apenas se habla (a pesar de
que son el 97% de las aguas dulces de las que
podríamos disponer).

El agua dulce, a consecuencia de su despil-
farro y polución, comienza a escasear en mu-
chos sitios (cosa que, según diversos estudios,
se agravará con los efectos del cambio climático).
Y frente a ello, en lugar de remediarlo, se ha
preferido hasta ahora apostar por una política
de construcción de grandes embalses o tras-

vases que, utilizan-
do coartadas de apa-
riencia social como
el regadío —que
son el 80% de la de-
manda de agua—
en realidad han bus-
cado el manteni-
miento de intereses
creados, entre otras

de las grandes empresas constructoras o hidro-
eléctricas. Empresas en las que, por cierto, han
trabajado, antes o después de pasar por la Ad-
ministración, algunos de los principales respon-
sables de la política hídrica española (desde
Secretarios de Estado de Aguas a Directores
Generales de Obras Hidráulicas, que no han

En el tratamiento de cul-
tivos contra los pesticidas
se aumenta la resistencia
de las plantas con mani-
pulaciones genéticas.

escapado a ciertos problemas con la Justicia).
Todo cuando, en lugar de pensar en construir
más grandes obras en un país que, como Espa-
ña, es el país del mundo con más grandes pre-
sas —más de 1.200— en proporción a su po-
blación, debería haberse pensado en gestionar
correctamente su consumo, evitando por ejem-
plo su despilfarro. Especialmente en el regadío
(que, en su aplastante mayoría, utiliza técnicas
de riego que emplean hasta dos y tres veces más
agua de la necesaria), por no hablar de las fugas
masivas en las redes de distribución o de los
desembalses hidroeléctricos, incluso en años de
sequía, de los que apenas se dice nada. Pero
mantener el despilfarro ha hecho posible hasta
ahora que, especialmente en periodos dramáti-
cos de crisis (por ejemplo los ligados a ciertos
periodos secos como el actual) determinadas
empresas se beneficiasen con unas obras que,
por no solucionar la causa del problema, han
contribuido a eternizarlo en un círculo vicioso.

Con la energía pasa igual

En temas energéticos el esquema es el mis
mo. Hasta ahora no se ha actuado debida-

mente sobre el enorme consumo de energía
eléctrica que, por otro lado, está trayendo con-
sigo graves problemas de contaminación (llu-
via ácida, residuos nucleares, calentamiento
climático…). El consumo de energía en Espa-
ña, según un reciente informe del Observato-
rio de la Sostenibilidad (OSE), se ha multipli-
cado por dos en los últimos años (y crece a razón
de un 6% anual). Algo absolutamente insoste-
nible. España es un país donde la intensidad
energética —esto es, la cantidad de energía con-
sumida para producir un punto del PIB— cre-
ce de año en año. Con otras palabras: cada vez
consumimos más energía para producir lo mis-
mo y para disfrutar de la misma calidad de vida.

Con carácter más general, no sólo en España
sino en todo el mundo, la dependencia del pe-
tróleo (que los antiguos llamaban «aqua infer-
nalis»), además de muchas crisis bélicas, está
creando también severos daños ambientales,
desde las mareas negras y vertidos crónicos de
limpieza de tanques, fugas en operaciones ruti-
narias, etc. (que son más del 90% de los verti-
dos de hidrocarburos), hasta el calentamiento
climático. Por si fuera poco, es de sobrada cono-
cido el poder de un sector que llega incluso a
situar como presidentes a hombres suyos. Espe-
cialmente en países que consumen tal cantidad
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de combustible, por su ineficiencia y despilfa-
rro, que no es raro que deban acometer empre-
sas bélicas para obtener petróleo más barato.

Otra de las características de nuestro tipo
de «progreso» es el crecimiento imparable de la
producción de residuos tóxicos y peligrosos. En
parte porque, preocupados sólo de obtener be-
neficios al mínimo coste y con las mínimas pre-
ocupaciones y escrúpulos, en lugar de evitar su
producción en origen se ha preferido crear el
negocio de su «tratamiento» o «gestión» al fi-
nal por parte de empresas para las que los be-
neficios se hallan en directa relación con la exis-
tencia de residuos; cuantos más mejor (cobran
por tonelada). Dichas empresas no eliminan la
toxicidad de estos compuestos ya que no se sabe
como hacerlo, limitándose básicamente en
almacenarlos en montones crecientes, de mi-
llones de toneladas, donde tarde o temprano
(más temprano que tarde) terminan o termi-
narán contaminando suelos, ríos, aguas subte-
rráneas, mares… Y eso cuando llegan a «tratar-
se», cosa que hasta ahora sólo ha sucedido con
una minoría (muchos acaban en el mar, inclu-
so arrojados intencionadamente a sus aguas,
inyectados bajo tierra o abandonados en los si-
tios más insospechados, cuando no exportados
a países pobres). Otras veces se incineran
—con graves emisiones tóxicas— en plantas es-
pecializadas o incluso en cementeras, para que
estas últimas ahorren en combustible. Algo si-
milar pasa muchas veces con las basuras do-
mésticas.

Envenenamiento sistemático:
químico y genético

Pero en nuestro planeta no sólo se producen
decenas de miles de millones de toneladas

de residuos industriales, deseados o no, sino
también ingentes cantidades de venenos crea-
dos voluntariamente como tales. Venenos que
diseminamos conscientemente sobre la mayor
parte de los cultivos que nos sirven de alimen-
to, así como sobre grandes extensiones de bos-
ques, al igual que en parques y jardines, pisci-
factorias o incluso dentro de nuestras propias
casas y lugares de trabajo. Obviamente, hablo
de los pesticidas, que cada vez hay que usar en
mayores dosis, al crecer de año en año el nú-
mero de las especies plaga resistentes a ellos (de
forma similar a lo que está sucediendo con los
antibióticos que poco a poco se van tornando
inútiles). En el caso de algunos herbicidas, las

«malas hierbas» resistentes a ellos son ya tan
contumaces que para matarlas habría que echar
tales cantidades que acabarían por matar la pro-
pia cosecha. Para «solucionarlo» algunas multi-
nacionales fabricantes de pesticidas han creado
plantas de cosecha
manipuladas genéti-
camente para que re-
sistan más dosis de
veneno sin morirse, y
así puedan seguir cre-
ciendo las ventas.
Además, mediante
contratos leoninos y patentes de semillas
transgénicas se consigue así someter aún más
los designios de los agricultores a lo intereses
de la industria química (que se apodera cada
vez más de nuestra alimentación). Todo ello sin
tener debidamente en cuenta los riesgos de es-
tas plantas manipuladas y sumando a la conta-
minación química una nueva: la contaminación
genética.

A la contaminación quí-
mica se le ha añadido la
contaminación genética.
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Se están detectando restos apreciables de sus-
tancias tóxicas, sean pesticidas u otras deriva-
das de la actividad industrial, no sólo en la fau-
na y la flora, sino en la mayoría de los seres
humanos. Muchos de estos tóxicos son cance-
rígenos, y crece de día en día la evidencia cien-

tífica de que una parte importante del cáncer
que padecemos (por ejemplo, curiosamente, el
de mama, lugar del cuerpo donde tiende a
prodigarse, y desde donde cabría el riesgo de
liberarse en parte con la lactancia) parece estar
muy relacionado con dichos tóxicos. Según la
OMS (Organización Mundial de la Salud) en
los próximos veinte años se prevé que crezca el
número de los nuevos casos de cáncer en el
mundo en un 50%, mientras la industria far-
macéutica (que con frecuencia no es más que
una filial de las mismas industrias químicas que
generan muchas substancias tóxicas) se obsti-
na, y con ella toda una legión de investigadores
médicos que le están más o menos subordina-
dos, en apostar por cada vez más caros y agresi-
vos tratamientos. ¿No valía más prevenir que
curar? ¿Dónde está aquí la prevención, esto es,
la lucha contra la producción de substancias
cancerígenas que acaban incorporándose a nues-
tros cuerpos? La propia OMS ha publicado
datos escandalosos sobre los contenidos de tóxi-
cos en la leche materna en algunos países como
España y se conoce, por ejemplo, que en algu-
nas zonas industriales como la de Huelva hay
un exceso de ciertos tipos de tumores (entre
ellos de pulmón), pero no se hace nada serio.

Además, muchas de estas substancias
(dioxinas, furanos, PCB,s, DDT, etc.) no tie-
nen sólo efectos cancerígenos, sino que causan
también daños al aparato reproductor huma-
no, especialmente en fases embrionarias o en la
infancia. Cada vez son más los expertos que creen
que esto podría tener algo que ver con el hecho
de que en la mayoría de los países occidentales
los hombres tengan ya mitad de esperma-
tozoides que en los años 40. La propia repro-
ducción de la especie humana, según denun-
cian algunos estudiosos, podría estar en peligro.

En nuestro afán de producir pesticidas,
lubricantes, plásticos, disolventes, aislantes eléc-
tricos, tintes textiles, pinturas, etc., no nos he-
mos percatado debidamente del impacto de la
creación progresiva de una nueva química que
permite el funcionamiento de la estructura téc-
nica que nos envuelve cada vez más. Nuevas
substancias, ajenas a las que estaban presentes
en la Naturaleza, y que perturban en mayor o
menor grado su delicado equilibrio químico.
Muchos de estos componentes tienen una gran
capacidad de diseminación y persistencia en los
organismos vivos. Así, por ejemplo, los esqui-
males del Ártico están sufriendo muchos abor-

Es evidente que el planeta no
podrá resistir indefinidamente el
nivel de agresiones que padece.



www.manifiesto.org 47

Carlos de Prada

tos, malformaciones congénitas y otras dolen-
cias reproductivas a consecuencia de algunos
compuestos volátiles, como los PCB,s , usados
a millares de kilómetros de allí, pero que viajan
por la atmósfera concentrándose especialmen-
te en zonas frías. Para combatir situaciones como
la señalada, recientemente, la Comisión Euro-
pea, escandalizada por la evidencia de la crisis
sanitaria que se está generando en los propios
países desarrollados, intentó, por vez primera,
instaurar un principio de precaución sobre las
sustancias químicas —el programa REACH—,
de modo que antes de poner estas en el merca-
do se realizasen los debidos estudios que ga-
rantizasen su inocuidad (cosa que ahora no se
hace). Pero las presiones en contra de la indus-
tria química están siendo feroces, a pesar de los
análisis de sangre que, para reforzar su postura,
se han realizado numerosos ministros y políti-
cos europeos, las cuales muestran que, como el
común de los ciudadanos, tienen en el torrente
sanguíneo decenas de substancias tóxicas. Has-
ta hoy, desde los albores de la Revolución In-
dustrial, el hombre ha generado más de cien
mil substancias químicas nuevas que no exis-
tían en la Naturaleza que, combinándose en-
tre si y con las naturales, pueden haber dado
lugar a más de un millón de nuevas substan-
cias. De ellas, como se está comprobando día
a día, miles pueden causar graves daños.

Los problemas se agravan

En fin, y volviendo al enfoque general de
la  situación planetaria, esta es muy preo-

cupante. Extinción de especies (comparable a
la que se produjo con ocasión de la desapari-
ción de los dinosaurios), devastación de las
selvas, agotamiento de recursos pesqueros,
avance de la desertificación, calentamiento
climático, desaparición de humedales, destruc-
ción de los hábitat naturales costeros, deterio-
ro aún de las zonas «protegidas», etc. No es
sólo que el mercantilismo, aliado con una cien-
cia y una tecnología ciegas, estén, como ve-
mos, arrasando muchas cosas, sino que, ade-
más, negocia con fraudulentas «soluciones»
aparentes que, en el fondo, en algún caso, con-
tribuyen a agravar los problemas. Mal llama-
das «repoblaciones» con árboles inadecuados
con beneficio industrial y no ecológico, crédi-
tos a los países pobres que sirven para corrom-
perlos y endeudarlos más, inversiones en
extinción y no en prevención de incendios,

bosques abandonados que solo dan negocio
—y sólo para unos pocos espabilados— cuan-
do arden, depuradoras que no depuran lo que
debiera depurarse, realización de grandes obras
favorecidas por el des-
pilfarro de agua,
plantas de tratamien-
to de unos residuos
cuya producción no
para de crecer… En
definitiva, «solucio-
nes» que no lo son,
por que no se basan
en actuar sobre las
causas, sino sobre unos síntomas que contribu-
yen a eternizar. Se tiende a vivir, de un modo
francamente parásito, de los problemas y no de
sus soluciones —creando nuevos negocios que
no frenan los negocios ya en marcha—,
mientras se agrava el cambio climático, la
deforestación, la polución industrial, los ries-

Los residuos tóxicos.
No se reduce su produc-
ción en origen…: se
incentiva a las empresas
que los tratan al final de
la cadena.
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gos radiactivos… Todo sigue el esquema de una
huida hacia delante —negocio sobre negocio—
confiando ciegamente en que el mismo guión
financiero-científico-tecnológico que nos ha lle-

vado a esta situa-
ción, encontrará
formas para sacar-
nos del atolladero.
Pero lo cierto es
que, en buena me-
dida, no está sien-
do así. Es muy fácil
descomponer las
delicadas tramas de
la Vida —algunos
científicos, tecnó-

cratas y mercaderes son «geniales» haciendo tal
cosa—, pero luego no se sabe cómo recompo-
nerlas. Y los grandilocuentes discursos de al-
gunos políticos, en algunas reuniones interna-
cionales, da igual de la ideología que sean, aparte
de servir para sacarse unas fotos excelentes, pa-
rece que no son suficientes. Es evidente que el
planeta no podrá resistir indefinidamente el ni-

vel de agresiones que padece. Y es evidente, tam-
bién, que las «soluciones» que han venido apor-
tándose de forma generalizada hasta ahora, ema-
nadas de cierta concepción materialista del
mundo, no bastan.

Se ha llegado a una situación extrema. Tan-
to que, en algunos casos, se está aproximando
bastante al inquietante escenario de algunas no-
velas de ciencia ficción, que parece que están
dejando de ser ficción (para convertirse, en el
peor de los sentidos, en realidad). Así, por ejem-
plo, se han puesto ya «derechos de autor» in-
cluso a los seres vivos, personas incluidas. Se
han creado negocios bautizados sin rubor «Cien-
cias de la Vida» (la Biotecnología). Se ha con-
vertido la agricultura en una filial de la industria
química más contaminante que últimamente
apuesta por las cosechas transgénicas. Mueren
personas en conflictos bélicos que suelen tener
el trasfondo del control de recursos estratégi-
cos. Se sustentan, con apoyo de países ricos que
dicen amar la «libertad», dictaduras corruptas
terribles; se desestabiliza; se crean guerras en el
Tercer Mundo para disponer de recursos natu-
rales baratos, mientras sus poblaciones se mue-
ren de hambre. Se ha creado, en fin, un mun-
do donde, en nombre de la libertad, los únicos
realmente libres son, demasiadas veces, los gran-
des mercaderes (ni siquiera el mercado). Libres
por que cada vez tienen menos estorbos mora-
les, menos barreras para sus grandes negocios.
Nada sagrado ante lo que detenerse.

El mundo, este mundo que dice ser presi-
dido por la Razón, y sin afán alguno de drama-
tizar, se está acercando demasiado ya al Mundo
Feliz de Aldous Huxley y al Gran Hermano de
Orwell, que no se detiene ante nada (ni ante el
propio ser humano que puede ya manipularse
y clonarse). La realidad virtual, la manipula-
ción, gana terreno día a día. Y no se ven poderes
políticos capaces de frenarlo (por que, con fre-
cuencia, estos están, y cada vez más, en manos
de los económicos). Realmente cada vez de for-
ma más clara la política misma se extingue ante
el crecimiento progresivo de los que algunos ya
definen, no se si exageradamente o no, como
una dictadura económico-tecnológica mundial.
Incluso en las más conspicuas democracias, la
verdad es que la Democracia real y no los suce-
dáneos, si analizamos la cuestión de un modo
exigente, brilla por su ausencia. Instituciones
financieras, cuyos directivos no han sido vota-
dos por nadie —ni con manipulación de masas

Según la Organización
Mundial de la Salud, en
veinte años se prevé
un incremento del 50%
del cáncer debido a la
toxicidad liberada en la
naturaleza.
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ni sin ella—, toman constantemente decisio-
nes que nos afectan a todos. Y todo ello se asu-
me como algo normal (aunque halla obviamen-
te sectores muy críticos con esta situación que
no tienen fácil cambiar y máxime cuando, en
algún caso, estos sectores críticos están demasiado
contaminados —sabiéndolo o no— de algunos
enfoques materialistas vinculados con la causa
profunda de los problemas descritos.

Ante la proporción que están adquiriendo
los acontecimientos, es probable que halla que
cuestionarse las cosas más en profundidad. Un
cuestionamiento que afecte a la base misma de
donde nace todo. A los planteamientos bási-
cos. Es necesaria otra visión diametralmente
opuesta a la que tenemos (y no tan sólo mante-
nerla con matices de supuesta variación). Dar-
nos cuenta, por ejemplo, de que una civiliza-

ALGUNOS INDICADORES AMBIENTALES

(Fuente: World Resources Institute. Washington)

Población en el mundo

Prevista para 2025                  Prevista para 2050
8.300 millones                 10.000 millones (+ 20%)

 
Población urbana

Hace 40 años           En 1998      Previsión para 2025

            1/3 de la población           1/2 de la población      2/3 de la población mundial
                       vivirá                                   en ciudades

 
Número de hectáreas que pasan de agrícolas a urbanas en el mundo cada año

500.000

Costas en peligro

Cerca de un 60% de la población mundial vive a menos de 100 kilómetros de la costa.
El 51% de los ecosistemas costeros planetarios están en riesgo de degradación.

 
Número de automóviles en el mundo

En 1990      Previsión para 2010
580 millones      Se prevén 816 millones.

 
Incremento del uso del consumo de energía

En 20 años, hasta 1998, el consumo de energía subió en el mundo un 50%, previéndose idéntico
incremento hasta 2.020 (eso en el mejor escenario, ya que el incremento real podría oscilar

entre el 54% y el 98%). En Asia se prevé un incremento del 100% entre 1990 y 2010.
En Iberoamérica, en el mismo periodo, el incremento oscilaría entre un 50 y un 77%.

 
Incremento de emisiones de dióxido de carbono

Entre 1970 y 1990     Previsión para 2010
Aumento de un 38% de las emisiones     Incremento entre el 30 y el 40%
Industriales de CO

2

Agua

             Entre 1940 y 1990     Previsión para 2050
 La utilización de las aguas de ríos, lagos     Entre el 13 y el 20% de la población
 y acuíferos (especialmente para regadío)                 mundial (de 1000 a 2.400 millones
 creció un 400% (es decir, se cuadruplicó su gasto).     de personas) vivirán en países con

                 escasez de  agua. África y partes de
                                                                                         Asia occidental serán especialmente

    vulnerables.
Bosques

Entre 1960 y 1990 se perdió el 20% de la cubierta de bosques tropicales naturales.
Durante la década de los años 80 la cubierta de bosques naturales decreció un 8% en los países

en desarrollo. Norteamérica ha perdido el 20% de sus bosques originales.
Los países de la antigua Unión Soviética el 35%. Europa el 60%.
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nes. Barcelona. 1995.

World Resources. La guía global del medio ambiente.
Población y medio ambiente. Informe del Instituto
de Recursos Mundiales. Ecoespaña Editorial.

ción materialista que sitúa cosas como el dine-
ro y el poder por encima de todas las cosas,
sacralizándolos, es, por definición, una cultura
inmoral y corrupta. Y, ante todo, darnos cuen-
ta de que todo esto ha pasado, no lo olvidemos,
basta repasar un poco la Historia, mientras la
visión espiritual del mundo era ridiculizada y
desterrada a las tinieblas exteriores. Lo cual qui-
zás no sea una casualidad.

Hoy día parece profesarse en el mundo cier-
ta clase de culto fundamentalista a un modelo
de «progreso» financiero, tecnológico y científi-
co. Una suerte de «religión» materialista en aras
de la cual se ridiculiza todo lo que no tenga que
ver con sus planteamientos. Al que muestre re-
ticencias puede achacársele el más grave e im-
perdonable de los pecados: ir contra el «progre-
so». Los «sacerdotes» del dinero, de la técnica o
de las supuestas verdades racionalistas creen que
sólo sus planteamientos llevarán al hombre a

Las «soluciones» que han
venido aportándose hasta
ahora, emanadas de cierta
concepción materialista del
mundo, no bastan.

un mundo feliz. Pero basta ver el estado del
planeta para que cualquiera que piense por si
mismo tenga serias dudas al respecto. Más
bien, parece evidente que sólo si el hombre se
hace más espiritual las cosas podrán cambiar
realmente.

Carlos de PRADA
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EXIGE EL «URGENTE Y ESTRICTO
CUMPLIMIENTO» DE KIOTO

Greenpeace dice que los
glaciares de la Patagonia
pierden 42 km3 de hielo
al año
El cambio climático ha hecho perder a los
Pirineos hasta el 70% de su superficie de
hielos perpetuos

MADRID.- Los glaciares de la Patagonia
chilena y argentina han perdido, cada año y
durante los últimos siete, un total de 42
kilómetros cúbicos de hielo, el volumen de 17
millones de piscinas olímpicas.

Otros efectos perversos del calentamiento
global serán la extinción de más de un millón
de especies antes de 2050, de acuerdo con la
revista Nature, pero también el aumento de la
frecuencia e intensidad de fenómenos meteo-
rológicos extremos (inundaciones, sequías).

La Amazonia de Brasil

pierde en un año una

superficie superior al

territorio de El Salvador

EFE
BRASILIA.- Unos 23.750 kilómetros

cuadrados de la Amazonía de Brasil,

área superior a los 21.041 kilóme-

tros cuadrados del territorio de El

Salvador, fueron devastados entre

agosto de 2002 y de 2003, infor-

maron fuentes oficiales brasileñas.

La Amazonía brasileña, considerada

el «pulmón verde» del planeta, ha

sido castigada por talas que buscan

abrir espacio a inmensas plantacio-

nes de soja y pastos para el ganado.

Las autoridades ambientales, así

como organizaciones de protección

del medio ambiente, acusan que la

gran mayoría de esos derrumbes son

ilegales.

CALENTAMIENTO  DEL  PLANETA

Ciudades costeras de todo el mundo piden

a EEUU que ratifique Kioto para no

desaparecer

EFE

  MILÁN.- Un total de 74 ciudades costeras de todo el mundo,

encabezadas por Venecia, han lanzado la alarma ante el riesgo

de verse sumergidas en el futuro como consecuencia de la subida

del nivel del mar relacionada con el cambio climático. Piden a EEUU

que ratifique el Protocolo de Kioto.

Entre los alcaldes firmantes de la petición figuran los de ciudades

como Río de Janeiro, Dakar, Amsterdam, Lisboa, Copenhague,

San Francisco y Ciudad del Cabo.

[Recortes de prensa]
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«Crisis sin precedentes
desde la extinción de

los dinosaurios»

«Vivimos una crisis sin precedentes
desde la extinción de los dinosaurios. El
45% de los bosques han desaparecido, el
10% de los corales y el resto está
gravemente amenazado». El director
general del Programa de la ONU sobre
Medioambiente, Klaus Toepfer,
pronunció estas crudas palabras ante
una platea con más de 1.200 expertos.

Cambio climático: hasta
el Pentágono prevé una
catástrofe mundial

NUEVA YORK.- Gracias a la revista Fortune seha conocido un informe apocalípticoelaborado por el Pentágono. Se refiere a losefectos del calentamiento global, advirtiendoque la amenaza es tan real y grave como ladel terrorismo.
Se producirán guerras por el control del aguay de los recursos naturales; las sequías y lostemporales causarán miles de muertes; cercade 400 millones de personas se verán«desplazadas» de regiones convertidas eninhabitables; el Norte de Europa se trasformaráen una especie de Siberia y el mar anegarágran parte de los Países Bajos.

El informe ha sido elaborado por elprestigioso Andrew Marshall, un veteranoestratega de 82 años que, desde los tiemposde Nixon, trabaja en las penumbras delPentágono. Marshall no es precisamente unecologista infiltrado; a él se debe la idea delescudo antimisiles y, más recientemente, el plan
para modernizar el Ejército norteamericano.

[Recortes de prensa]

RUSIA OCCIDENTAL SERÁ OTRO DE

LOS MÁS AFECTADOS

España y Portugal son

los países de la Unión

Europea a los que más

les afecta el cambio

climático

EUROPA PRESS

BRUSELAS.- Los efectos del cambio

climático se pueden observar ya en Eu-

ropa en forma de tormentas, inundacio-

nes, sequías y «otras condiciones me-

teorológicas extremas, cada vez más fre-

cuentes y económicamente gravosas»,

fenómeno que afecta especialmente a

la Península Ibérica y Rusia occidental,

según las conclusiones de un informe

de la Agencia Europea de Medio Ambien-

te (AEMA).
El informe indica que la temperatura

se ha incrementado en 0,95 grados en

Europa en los últimos 100 años por en-

cima de la media mundial, y el fenóme-

no seguirá desarrollándose.

Los inviernos fríos, de los que sólo

hay uno cada diez años desde 1960,

serán cada vez menos frecuentes y des-

aparecerán por completo en 2080. A

partir de entonces, los veranos serán

una media de un 10 % más cálidos que

los actuales en gran parte de Europa y

más particularmente en España.



www.manifiesto.org 53

La necesaria ruptura
Alain de Benoist

Si el siglo XX ha sido el de la pasión consumista y de la devastación
del planeta; en suma: el siglo del despilfarro como deber cívico…,
al siglo XXI no le quedará sino una alternativa: o seguir fiel a ese
vértigo que conduce a lo peor, o emprender el camino de una urgen-
te rectificación.  

E
c
o
lo
g
ía

Se ha caracterizado al siglo XX de múltiples
formas: siglo de la entrada en la era ató-
mica, siglo de la descolonización, de la

liberación sexual, siglo de los «extremos» (Eric
Hobsawm), de la «pasión por lo real» (Alain
Badiou), del triunfo de la «metafísica de la sub-
jetividad» (Heidegger), siglo de la tecnociencia,
siglo de la globalización, etc. El siglo XX fue,
sin duda, todo esto. Pero también es el siglo en
el que se produce el apogeo de la pasión con-
sumista, la devastación del planeta y, como re-
acción, el surgimiento de la preocupación
ecológica. Para Peter Sloterdijk, quien caracte-
riza a la modernidad por el «principio de sobre-
abundancia», el siglo XX es ante todo el siglo
del despilfarro. «Mientras que, para la tradi-
ción —escribe el filósofo alemán—, el despil-
farro constituía el pecado por antonomasia con-
tra el espíritu de subsistencia, puesto que ponía
en juego la reserva siempre insuficiente de me-
dios de sobrevivencia, se ha producido en la era
de las energías fósiles un profundo cambio de
sentido respecto al despilfarro: se puede decir
que actualmente el despilfarro se ha convertido
en el primer deber cívico […]. Lo prohibido ya
no es el despilfarro, sino la frugalidad: como se
expresa en los constantes llamamientos a man-
tener la demanda interior.»

Consumir el pasado:
empobrecer el futuro

A comienzos del siglo XXI, que se anuncia
como un siglo en el que la «fluidez»

(Zigmunt Barman) tiende a remplazar por do-
quier a lo sólido —como lo efímero remplaza a
lo duradero, como las redes sustituyen a las or-

ganizaciones, las comunidades a las naciones,
los sentimientos transitorios a las pasiones de
una vida entera, los compromisos puntuales a
las vocaciones inmutables, los intercambios
nómadas a las relaciones sociales arraigadas, la
lógica del Mar (del Aire) a la de la Tierra—, se
constata que el hombre habrá consumido en
un siglo reservas que la naturaleza había tarda-
do en forjar 300 millones de años.

Las sociedades antiguas habían comprendi-
do espontáneamente que no puede existir nin-
guna vida social que no tenga en cuenta el medio
natural en el que se desarrolla. En De senectute,
evocando este verso citado por Catón: «Un ár-
bol va a plantar en pro de otros tiempos»,
Cicerón escribe lo siguiente: «Por viejo que sea,
el campesino al que se le pregunta a favor de
quién planta algo, no duda en contestar: «A fa-
vor de los dioses inmortales, que quieren que,
sin contentarme de recibir estos bienes de mis
antepasados, los transmita a mi vez a mis des-
cendientes»» (7, 24). La reproducción durade-
ra ha sido la norma en todas las culturas huma-
nas hasta el siglo XVIII. Cualquier campesino de
antaño era, sin saberlo, un experto en «sosteni-
bilidad». Pero también los poderes públicos lo
eran a menudo. Un ejemplo típico es de Colbert,
quien, reglamentando las talas de bosques para
asegurar la repoblación forestal, hacía plantar
robles con el fin de obtener mástiles de barcos
trescientos años después.

Los modernos han actuado al revés. No han
dejado de comportarse como si las «reservas»
naturales se pudieran multiplicar al infinito
—como si el planeta, en todas sus dimensio-
nes, no fuera un espacio finito. En cada instan-
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te presente han empobrecido el futuro al con-
sumir a ultranza el pasado.

A este respecto, los dos problemas princi-
pales son, por un lado, la degradación del me-
dio natural de vida bajo el efecto de las conta-
minaciones de todo tipo, las cuales también
tienen directas consecuencias en la vida huma-
na y en la de todos los seres vivos; y, por otro
lado, el agotamiento de las materias primas y
de los recursos naturales actualmente indispen-
sables para la actividad económica.

La trampa del «desarrollo duradero»

Ya se han descrito demasiadas veces las con-
taminaciones como para que sea necesario

volver a ello. Recordemos tan sólo que la pro-
ducción anual de basura en los veinticinco paí-
ses de la OCDE asciende actualmente a 4.000
millones de toneladas. El aumento de la canti-
dad de gas carbónico en la atmósfera, que aca-
rrea la concentración de los gases con efecto in-
vernadero y, por ende, el recalentamiento
general del planeta, en particular en los polos,
provoca un inquietante aumento del nivel del
mar, intensifica la erosión de los suelos, agrava
los efectos de la sequía, explica el aumento de
la frecuencia e intensidad de los temporales, de
los ciclones tropicales, de los maremotos, de
las canículas, de los incendios forestales, etc. Al
mismo tiempo, prosigue la deforestación a un
ritmo espeluznante (la superficie forestal des-

truida cada año equivale a la superficie de Gre-
cia), mientras que se agotan las reservas natura-
les. El petróleo se extraerá, dentro de poco, con
rendimiento decreciente, al mismo tiempo que
sigue aumentando la demanda. Las energías re-
novables sólo representan de momento el 5,2%
de toda la energía consumida en el mundo. Sería
vano esperar demasiado de ellas. En cuanto al
«desarrollo duradero», del que tanto se habla
desde 1973 (informe Brundland), aparte de
que se presenta sobre todo como una postura
mediática, sólo consigue en el mejor de los ca-
sos retrasar los ineluctables plazos.

En la óptica del desarrollo duradero, el me-
dio natural de vida sólo es una variable cons-
trictiva que aumenta el coste del funcionamiento
de un sistema encaminado al crecimiento infi-
nito de los productos mercantiles. Este modo
de desarrollo no cuestiona en absoluto el prin-
cipio de un crecimiento sin fin, cuya posibili-
dad intenta salvar, al tiempo que afirma buscar

Hoy se ha llegado a tal
extremo que podemos
decir que lo prohibido ya
no es el despilfarro, sino
la frugalidad.
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los medios que no la hagan ecológicamente ca-
tastrófica. Este planteamiento se parece a la
cuadratura del círculo. Si se admite, en efecto,
que el desarrollo es la causa principal de la de-
gradación del medio natural de vida, es com-
pletamente ilusorio querer satisfacer
«ecológicamente» las necesidades de la actual
generación sin cuestionar la naturaleza de estas
necesidades. Como lo ha demostrado en múl-
tiples ocasiones Serge Latouche, la teoría del
desarrollo duradero se contenta, para hacer fren-
te a los problemas, con desarrollar procedimien-
tos o técnicas de control que cuidan los efectos
de estos males sin actuar sobre las causas. Re-
sulta, de tal modo, particularmente engañosa,
pues hace creer que resulta posible remediar la
crisis sin cuestionar la lógica mercantil, el ima-
ginario económico, el sistema del dinero y la
expansión ilimitada del capital. En realidad, se
condena dentro de cierto plazo, en la medida
en que se sitúa en el marco de un sistema de
producción y de consumo que es la causa esen-
cial de los daños que pretende remediar.

En tales condiciones, es totalmente natural
que surja otra teoría: la que intenta organizar el
decrecimiento. Tal término puede atemorizar o
parecer utópico. Se trata, en cualquier caso, de
una perspectiva que merece explorarse, como ya

lo están haciendo en muchos países, numerosos
economistas e investigadores. El decrecimiento
representa una alternativa en forma de ruptura.
Pero no será posible más que si se produce una
transformación general de los espíritus. Ser-
ge Latouche habla con mucha razón de «des-
colonizar el imaginario». Ello obliga  a
combatir el
productivis-
mo en todas
sus formas exis-
tentes: no se
trata de volver
atrás, sino de
superar. Se tra-
ta de sacar de
nuestras cabezas la primacía de la economía y la
obsesión del consumo, que han hecho que el
hombre se haga extraño a sí mismo. Se trata de
romper con el mundo de los objetos para reins-
taurar el de los hombres.

Alain de BENOIST

Ensayista, autor de una vasta obra en el campo de

la filosofía política y el movimiento de las ideas.

Gran Premio de Ensayo de la Academia Francesa,

1978. Es director en Francia de las revistas cultura-

les Nouvelle École y Krisis.

Se trata de romper con
el mundo de los objetos
para reinstaurar el de los
hombres.
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La legalización de las drogas, propugnada
por un número creciente de personali-
dades y grupos de reconocida solvencia

intelectual y ética, parece avenirse con la filo-
sofía liberal y con la moral individualista que
animan al sistema de libre mercado y comer-
cio. Esta posición tiene, además, un fuerte asi-
dero en las concepciones postmodernistas que
se han expandido en los últimos años precisa-
mente entre los intelectuales alejados de las clá-
sicas doctrinas marxistas y revolucionarias. El
aparente fracaso de las políticas prohibicionistas
(en los países de alto consumo) y de los planes
de desarrollo alternativo para erradicar los cul-
tivos excedentarios de coca (en las áreas de pro-
ducción) por una parte, y la necesaria conti-
nuación de una actividad agroeconómica
convencional (santificada presuntamente por la
tradición aborigen) por otra, parecerían apun-
tar, tarde o temprano, a una inevitable despe-
nalización del complejo coca / cocaína, lo que
sería, además, ineludible para mantener la paz
social y un mínimo aceptable de ingresos den-
tro de la comunidad campesina del país.

La prohibición fracasada

Las propuestas para despenalizar la produc
ción, el comercio y el consumo de drogas

no parten de un origen ideológico común y
tampoco han elaborado una estrategia unifor-

Drogas y libre mercado
H. C. F. Mansilla

Toda lucha contra el consumo de drogas —sostienen sus valedores—
equivaldría a coartar la libertad de elección de los hombres. El Estado
—se dice— debería ser menos restringente en lo que se refiere a la
vida privada de los ciudadanos, que, en cuanto mayores de edad,
deberían estar libres de toda tutela pedagógica. Todo ello, en el fondo
—responden otros— viene en franco detrimento de una sociedad
sana e ilusionada, que estimula una vida humana sólida y alegre, que
vela por la integridad de sus niños y de las generaciones posteriores;
que protege la familia y una existencia emocional saludable.

a
 f

o
n
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me para llevar este postulado a la praxis. Hay
que recalcar que se trata de una posición teóri-
camente seria y políticamente viable, compar-
tida por un número creciente de ilustres perso-
nalidades de la vida pública —incluyendo
portadores del Premio Nóbel—,1 cuya sana
intencionalidad está fuera de toda duda. Pero
esta curiosa amalgama de liberales y anarquistas,
empresarios privados y dirigentes sindicales,
policías desilusionados e intelectuales radicales
se basa, en última instancia, en una paradójica
exaltación acrítica de las funciones del merca-
do y en una hipérbole del individualismo occi-
dental. Esta posición se basa también en argu-
mentos de corte empírico y pragmático, que
no son nada desdeñables. El más contundente
de éstos parece ser el esbozado, entre otros, por
Gabriel García Márquez en su Manifiesto por
la legalización:2 la prohibición habría hecho más
atractivo y fructífero el negocio de las drogas y
fomentaría simultáneamente un ámbito de cri-
minalidad y corrupción cada vez mayor. El pro-
blema radicaría en la enorme demanda de los

1. Cf. por ejemplo: Milton Friedman, «Prohibido prohi-

bir», en: Perspectiva (La Paz), vol. 11, N.º 41, p. 14 [julio de

1994].

2. Gabriel García Márquez, «Manifiesto por la legaliza-

ción», en: Coca y lucha contra las drogas (Lima), vol. 3, N.º 11/

12, noviembre / diciembre de 1993, p. 3.
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países del Norte, especialmente en los Estados
Unidos, donde los esfuerzos de la administra-
ción pública por contener las redes de distri-
bución habrían sido sospechosamente laxos.
Esta concepción se basa en una experiencia his-
tórica irrefutable: el fracaso de la prohibición
de la producción y el consumo de bebidas al-
cohólicas en los Estados Unidos entre 1920 y
1933 (la tristemente célebre Ley Seca), que, efec-
tivamente, hizo aumentar la tasa de delitos, la
corrupción de todo tipo (incluida singularmente
la policial y judicial), la apertura de tabernas
clandestinas y el consumo masivo de alcoholes
de mala calidad. Los partidarios de la despe-
nalización de las drogas suponen que esta me-
dida no elevaría sensiblemente el consumo de
las mismas —dada la actual disponibilidad de
drogas ilícitas el impacto de la despenalización
sería mínimo—, sino que eliminaría los aspec-
tos delincuenciales del tráfico, dejaría libres
cuantiosos recursos para fines educativos, baja-
ría enormemente los precios del producto final
y, por consiguiente, las ganancias de los narco-
traficantes y, desestimularía, por lo tanto, la
dedicación a este turbio negocio.

Para una parte de la opinión pública, las
drogas ilegales seguirán siendo un problema
insoluble mientras sean ilegales, no por ser
específicamente drogas peligrosas. Aquí se re-

gistra una cierta simplificación de la proble-
mática, que se basa en igualar las drogas que
producen adicción a cualquier otra sustancia
como el alcohol o ciertos productos recreati-
vos, basándose, ade-
más, en el argu-
mento de una res-
ponsabilidad ética
individual que se la
presupone equivo-
cadamente como
algo respetado y
practicado, aunque todos sabemos que los có-
digos de moral pública y privada y los estatu-
tos legales basados en ellos se encuentran en
un estado de franca descomposición, y precisa-
mente en las opulentas sociedades altamente
industrializadas. Por esto es que el punto de
partida de Milton Friedman3 no pasa de ser un
trivial buen deseo: «Somos [...] una sociedad
libre, donde cada uno es responsable de sí mis-
mo. Aquí el gobierno no es dueño de mí».

Un final poco feliz

Si bien el fracaso de la Ley Seca parece sugerir
un final poco feliz para la actual prohibi-

3. Milton Friedman, op. cit. (nota 1), p. 14.

La prohibición habría
hecho más atractivo y
fructífero el negocio de
las drogas.
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ción de las drogas, es de justicia mencionar un
antecedente histórico con resultado contrario.
A mediados del siglo XIX, después de la derrota
del Imperio Chino contra la Gran Bretaña en
la llamada Guerra del Opio, el Estado chino se
vio obligado a aceptar la libre circulación del
opio en su territorio como consecuencia del
triunfo militar de los adalides del libre comer-
cio sobre los partidarios de un proteccionismo
anticuado. Los ingleses forzaron el consumo del
opio en el Celeste Imperio utilizando los mis-
mos argumentos de los
legalizadores de hoy: era
imprescindible proteger
el derecho individual de
experimentar e ingerir
cualquier sustancia, ya
que los consumidores
mayores de edad sa-
brían asumir ante su
conciencia toda respon-
sabilidad por el uso de
estupefacientes y pro-
ductos psicotrópicos
con fines recreativos; era
un deber político-mo-
ral, por otra parte,
asegurar la libertad
irrestricta de comercio
justamente en aquellas
áreas geográficas donde
aun prevalecían el pro-
teccionismo y otras de-
testables prácticas ar-
caicas consistentes en
obstaculizar los inter-
cambios entre las nacio-
nes. El resultado es por demás conocido: en
pocos años el número de adictos severos al opio
aumentó en forma realmente espectacular, lle-

gando por lo me-
nos a veinte millo-
nes; el proceso de
una inocultable de-
cadencia social y
cultural fue acelera-
do marcadamente
a causa de la des-
composición de los

estratos medios, ocasionando por largas déca-
das la declinación histórica de China y el con-
siguiente odio masivo a los representantes de la
cultura occidental.

El fundamento filosófico de la posición
legalizadora estriba, en última instancia, en una
analogía con el comportamiento de los consu-
midores libres en un mercado irrestricto. «La
“guerra contra las drogas” no es sino un capítu-
lo más de la historia general de la estupidez
humana», escribió Thomas Szasz.4 «Así como
reclamamos la libertad de pensamiento para
elegir nuestras lecturas o la película que desea-
mos ver, es decir, así como tenemos derecho a
meter en nuestras mentes lo que queramos, tam-

bién tenemos derecho a
elegir nuestros alimen-
tos u otras substancias
que queramos meter en
nuestros cuerpos». Se-
gún esta corriente de
pensamiento, la prohi-
bición de las drogas no
está basada en conside-
raciones genuinamente
científicas, sino en pre-
juicios religiosos, polí-
ticos y sociales, es decir
en rituales sedimenta-
dos por siglos y alimen-
tados por la irraciona-
lidad propia de los seres
humanos. «[...] la gue-
rra contra las drogas
[...] representa simple-
mente una variante de
la antiquísima pasión
de la humanidad por
purgarse a sí misma de
sus impurezas, esceni-
ficando grandes dramas

[...] de la persecución del chivo expiatorio».5

Esta posición, contraria al «paternalismo mé-
dico» y a la «sociedad terapéutica», sostiene que
los Estados actuales impiden «la autodetermi-
nación sobre las propias vidas», tratando a sus
ciudadanos como «si fuesen niños», y asevera
que las drogas ilícitas son menos peligrosas que
el alcohol y el tabaco, ya que éstas últimas cons-
tituirían «una amenaza mayor» y causarían
«mucho más daño demostrable» que las prime-
ras.6 La conclusión final no está exenta de una

La edición de libros y
prensa no alcanza ni de
lejos el volumen finan-
ciero del negocio de las
drogas.

4. Thomas Szasz, «Contra el Estado terapéutico. De-
rechos individuales y drogas», en: Nueva Sociedad (Caracas),
N.º 102, julio/agosto de 1989, p. 173.

5. Ibid., p. 174.
6. Ibid., p. 173, 178 (subrayado en el original).
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asombrosa ingenuidad: «Nadie está obligado a
ingerir drogas si no lo desea, de la misma ma-
nera que nadie está obligado a leer un libro o
ver una película si no lo quiere».7

Cuestionable comparación

Por otra parte, la analogía de las drogas con
el alcohol pasa por alto otros aspectos que

hacen cuestionable la comparación. Las bebi-
das alcohólicas producen ciertamente casos de
fuerte adicción, pero en un número de consu-
midores más reducido que entre las personas
consagradas a las drogas. Conforme a una am-
plia experiencia histórica muy bien documen-
tada (en la cuenca del Mediterráneo se consu-
me vino desde tiempos inmemoriales), se puede
afirmar que la consumición de alcoholes es algo
más controlable e integrado en ciertas formas
de una sociabilidad habitualmente inofensiva.
Las drogas van acompañadas, en cambio, por
una atmósfera de individualismo solitario y de
coerciones irrefrenables, que bien poco tienen
que ver con los complejos rituales vinculados al
consumo de alcohol. Es en este ámbito purita-
no, antilúdico y, a veces, profundamente aleja-
do de toda estética pública —que caracteriza
también a las naciones industrializadas del Nor-
te—, donde emerge la candorosa equiparación
del consumo de drogas con la lectura de libros.

Hay que reconocer el hecho —con mucha en-
vidia, lo confieso— de que el negocio mundial
de libros, incluyen-
do revistas y folletos,
no alcanza ni de le-
jos el volumen fi-
nanciero, las reper-
cusiones sociales y el
peso político vincu-
lados al tráfico de
drogas. Admito que
los libros y el cine
producen una fuer-
te adicción, pero
hasta las víctimas más depravadas de estos vi-
cios delinquen relativamente poco para procu-
rarse el dinero indispensable para mantener la
afición, abandonan rara vez a su familia y pro-
fesión cuando están inmersos en el éxtasis pla-
centero, no se convierten en seres peligrosos
cuando se hallan en periodos de abstinencia y
pueden razonar y preocuparse por el futuro
cuando se encuentran de lleno en el trance
adictivo. Así como los consumidores de cine y
literatura llevan por lo general una vida que no
conlleva ningún peligro para el prójimo, los
negociantes en estos géneros se destacan igual-
mente por una actividad jurídicamente inofen-
siva y exenta del dinamismo —y del éxito— de
los narcotraficantes.

Además del argumento referido al fracaso

Las bebidas alcohólicas
producen casos de fuerte
adicción, pero su número
es infinitamente menor
que la adicción producida
por las drogas.

7. Ibid., p. 181.
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de la Ley Seca (su punto más fuerte), los parti-
darios de la despenalización se basan en con-
ceptos derivados del liberalismo y de los
derechos humanos. Se afirma que el uso de estu-
pefacientes, drogas, alcoholes, estimulantes y
sedantes constituye un componente central de
toda actividad humana, constatable en todos

los tiempos y las
culturas. Lo que
hoy está prohibido,
era un acto religio-
so del más alto va-
lor en otra época y
en otra civilización.
Toda lucha contra
el consumo de estos
productos sería es-

téril, no sólo a causa de su inexorable reapari-
ción bajo mantos culturales cambiantes, sino
porque la veda de los mismos equivaldría a coar-
tar la libertad de elección de los hombres, a
cercenar sus facultades de ensayar y experimen-
tar y a eliminar su derecho de disponer sobe-
ranamente de su propio cuerpo. El derecho a
equivocarse pertenecería igualmente a los fun-
damentos de nuestra concepción moderna de
libertad. El Estado, y sobre todo el contempo-
ráneo, debería abandonar sus roles normativos,
reglamentarios y restringentes en lo que se re-
fiere a la vida privada de los ciudadanos, que,
en cuanto mayores de edad, deberían estar li-

bres de toda tutela pedagógica. La permisivi-
dad del mundo contemporáneo, su relativismo
en cuanto a valores de orientación y el indivi-
dualismo imperante configuran el ineludible
precio que hay que pagar por una sociedad exen-
ta de odiosos controles e insoportables prohi-
biciones emanadas de instancias gubernamen-
tales que, después de todo, también están
sometidas a los prejuicios de la época, a las mo-
das éticas del momento y a numerosos errores
de apreciación. Los partidarios de esta postura
aseveran que la mayor permisividad del presente
está acompañada —en no pocos casos— por
un sentido mayor de responsabilidad social, por
un nivel más elevado de educación general y
por una acción de la escuela y de los medios de
comunicación tendiente a evitar los excesos del
libre albedrío.

El relativismo de normas y valores, que se-
ría inseparable de la modernidad, es concebido
por analogía a la racionalidad del mercado. La
modernidad social es concebida como un mo-
delo organizativo secular-libertario, donde rei-
na la competencia total de intereses de todo
tipo y donde ninguno de éstos puede preten-
der encarnar la verdad absoluta. La racionali-
dad socio-política es percibida explícitamente
como una traslación de la racionalidad del mer-
cado a otras esferas: la legislación sería el com-
promiso momentáneo de un libre juego de ideas
e intereses dentro de un foro altamente com-

En esa atmósfera desen-
cantada surge la idea de
que las drogas son tan
buenas o malas como
cualquier producto.
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petitivo y atomístico, donde no existiría nin-
guna legitimización de orden metafísico (Dios,
la verdad revelada, la Razón) para la concep-
ción política momentáneamente triunfante. La
lealtad de las masas hacia el «sistema» estriba-
ría exclusivamente en la satisfacción transitoria
de sus anhelos y necesidades.

A favor del todopoderoso
e irrestricto consumo

Este tipo de democracia no podría respon-
der a las «demandas de certidumbre»8 que

plantea toda sociedad, especialmente aquellas
que todavía no adoran del todo al nuevo ídolo
contemporáneo del consumismo irrestricto. En
este tipo de ordenamiento social, que in nuce
es el ya existente en los Estados Unidos y en
Europa Occidental, es vano el buscar un prin-
cipio de legitimidad y verdad aceptado o, por
lo menos, tolerado por todos los grupos socia-
les; los valores normativos están sometidos al
examen cotidiano del consumidor todopode-
roso (y, obviamente, supeditados a la acción de
las agencias de publicidad) y a fuerzas centrí-
fugas en constante cambio, adoptando en rea-
lidad el carácter de modas pasajeras. En el pla-

no estrictamente político, las elecciones perió-
dicas y el escrutinio diario de la crítica perio-
dística devienen los únicos procedimientos para
elucidar lo que es bueno, conveniente y desea-
ble para el conjun-
to de la sociedad.
En otras palabras:
se evapora la idea
del bien común, es
decir, desaparece la
concepción de una
justicia genuina,
de metas de orien-
tación válidas a lar-
go plazo como proyecto de desarrollo y de una
verdad que no esté sometida a los gustos cam-
biantes del electorado. El postulado de Milton
Friedman de que debe estar «prohibido prohi-
bir» —que posee la engañosa sencillez de lo ob-
vio y se originó curiosamente en la revuelta es-
tudiantil o juvenil de mayo de 1968 en París—
es un ejemplo clásico de la incoherencia lógica
de un relativismo a ultranza: si se prohíbe toda
inhibición de derechos, se puede llegar fácil-
mente a borrar todo límite a la acción de un
individuo en la praxis, vulnerando inmediata e
indefectiblemente los derechos de terceros, que
son tan válidos y tan dignos de ser protegidos
como los derechos del primer individuo. El res-
peto a los derechos de terceros ya presupone
inexorablemente un concepto, aunque sea vago,

Es el vacío existencial
de miles de ciudadanos
desorientados lo que pro-
voca la enorme demanda
de drogas.

8. Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia.

Subjetividad y política, Santiago de Chile: FCE, 1990, p. 146.
«La base teórica de esta posición»: Marcel Gauchet, Le désen-

chantement du monde, París: Gallimard, 1985.
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de un bien común que debe ser defendido con-
tra los excesos en los que puede incurrir fácil-
mente el uso irrestricto de derechos por parte
de un individuo.

La dilución del bien común corresponde a
un ordenamiento político donde cada nueva

elección (o cada nue-
va manipulación de
los medios de comu-
nicación) puede
traer consigo otras
normativas de corto
aliento y de natura-
leza deleznable por
periodos de pocos
años. La política ya

no es, como en las doctrinas clásicas, la realiza-
ción de los grandes principios humanistas, sino
la búsqueda de acuerdos provisorios basados en
compromisos aleatorios (es decir: contingentes),
limitados en el tiempo y pobres en contenido.
El quehacer político pierde así todo nexo con
una verdad substancial allende la confrontación
de intereses sectoriales.

No hay duda que este modelo sociopolítico

es preferible a aquellos estados autoritarios que
pretendían ser la encarnación de una verdad
única, excluyente y, por supuesto, dogmática,
estados que, por ende, se creían en la obliga-
ción moral de imponer a sangre y fuego una
«doctrina de salvación» determinada (la mar-
xista) a sus súbditos desprotegidos. Lo deplo-
rable es que hoy en día se ha llegado al otro
extremo, caracterizado por un relativismo axio-
lógico total y por un desilusionismo compartido
por una gran parte de la población. La «ver-
dad» social se reduce a ser un arreglo provisio-
nal o un acto decisionista de una mayoría elec-
toral o consumidora de índole fortuita. La
legitimidad de un orden establecido se transfor-
ma en la legalidad que emana del respeto a pro-
cedimientos válidos en un momento dado. Se-
gún esta posición, el fundamento de la moderna
democracia pluralista es la casualidad;9 su única
certidumbre, el respeto a las reglas de juego.

Este relativismo de valores estriba en un
decisionismo subjetivo: después de todo, la vo-
luntad y las ideas políticas y culturales de un
individuo serían tan valiosas o tan banales como
las de cualquier otro. Es en el marco de esa at-
mósfera escéptica y desencantada donde surge
la doctrina de que las drogas son tan buenas o
tan dañinas como cualquier otro producto, no
existiendo, aparentemente, criterios de validez
concluyente para prohibirlas. Ahora bien, esta
posición, concordante con su relativismo, no
puede arrogarse una obligatoriedad con respecto
a todo tiempo y espacio. Parece recurrente en
periodos de decadencia generalizada y en so-
ciedades opulentas y extenuadas que denotan
rasgos anónimos e innumerables fenómenos de
alienación, en las cuales, además, se ha expan-
dido la idea de que la sociedad en grande y la
vida individual en pequeño no poseen un senti-
do transcendente, que vaya más allá del placer
hedonista, del consumo inmediato y del com-
promiso político aleatorio. Es arduo, sin em-
bargo, el vivir en medio de un sinsentido uni-
versal; para muchos la solución es la huida de
esa terrible realidad mediante las drogas y los
productos igualmente intoxicantes de la cultu-
ra de masas. Y es hasta cierto punto compren-
sible —pero no perdonable— que distingui-
dos intelectuales de esas sociedades del Norte
supongan que la situación imperante en ellas

9 . Werner Becker, Elemente der Demokratie («Elemen-
tos de la democracia»), Stuttgart: Reclam 1985, p. 19.

Para muchos, la solución
al sinsentido universal en
que se vive es la huida de
esa terrible realidad
mediante las drogas.
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sea de índole universal y que todos los pueblos
de la Tierra vayan a adoptar más temprano que
tarde la misma civilización de la barbarie tecni-
ficada y de la decadencia moral y estética. Hay
muchas evidencias de que es precisamente este
contexto sociocultural en los Estados Unidos el
que puede ser responsable, en última instancia,
por la enorme demanda de drogas que ayudan a
olvidar, aunque sea momentáneamente, el vacío
existencial de miles de ciudadanos desorientados.

Los partidarios de la legalización de las dro-
gas sostienen que el libre juego de la oferta y la
demanda, en un mercado transparente y exen-
to de toda regulación coercitiva, conduciría a
un marcado descenso de los precios de estas
substancias, a una desestimulación de la pro-
ducción y del comercio y, por ende, a una re-
ducción de la criminalidad asociada a este ne-
gocio. En vista de las experiencias históricas se
puede aseverar que la instauración de merca-
dos libres ha originado, evidentemente, toda
una serie de mejoras en los campos de la pro-
ducción y el consumo en las más variadas lati-
tudes de nuestro planeta. Como toda institu-
ción humana, el mercado también posee
algunas limitaciones: es un instrumento cier-
tamente inigualable para solucionar problemas
cuantitativos, como es elucidar los deseos de los
consumidores, por un lado, y asignar recursos
escasos y gratificaciones acordes al principio de
rendimiento, por otro. Pero no exhibe la mis-
ma eficacia en el tratamiento de procesos cuali-
tativos, los que simplemente se organizan y res-
ponden a otros tipos de estructura intrínseca.
La equiparación entre ambas esferas, tan en boga
en las sociedades mercantilistas de hoy en día,
no es un argumento ni lógicamente contun-
dente ni históricamente convincente. Desde
épocas inmemoriales, algunas esferas esenciales
de la actividad humana se rigen por principios
cualitativos; y es bueno que así sea. Entre ellas
se encuentran: (a) el campo de la experiencia
estética, del arte y la literatura, donde lo único
decisivo es el insondable juicio de la posteri-
dad; (b) el terreno del amor, del afecto, de la
solidaridad humana y del genuino erotismo;
(c) el ámbito de la religión y de la posición del
Hombre frente a la muerte y al sentido de la
existencia; (d) el espacio de la ciencia y del pen-
samiento, donde solamente vale el espíritu de
crítica y creación; (e) la esfera de la ética y de
las pautas normativas de comportamiento; y (f )
el ámbito de la organización del Estado y la

sociedad, con especial referencia a sus princi-
pios rectores.

Estos dos últimos puntos están inextri-
cablemente ligados a las vivencias históricas, al
sentido común emergente de la necesidad de
una convivencia razonable y a principios ela-
borados por la comunidad internacional. La
cuestión de la penalización o legalización de
las drogas está estrechamente vinculada a estos
dos últimos aspectos, que traspasan claramen-
te los aspectos cuantitativos del mercado y de
las modas del día. Aunque es ciertamente difí-
cil establecer hoy en día un concepto amplia-
mente aceptado de bien común, no hay duda
de que aún quedan elementos cualitativos acep-
tables: el respeto inalienable a la vida humana
y a la integridad física y espiritual del prójimo;
la invulnerabilidad de las condiciones vitales
de los niños y de las generaciones posteriores;
la solidaridad basada en la confianza y la amis-
tad; la seguridad emocional que brindan los
grupos primarios intactos; la protección de la
familia; la salvaguardia del medio ambiente, así
sea contra poderosos —y comprensibles— in-
tereses inmediatos; la responsabilidad de los
órganos estatales para asegurar un orden pú-
blico según los fundamentos de la Razón; la
obligación primordial del Estado de adminis-
trar justicia, de proveer educación y salud a sus
ciudadanos; y la necesidad de establecer nor-
mas para resguardar la salud pública, pensan-
do imprescindiblemente en la dimensión del
largo plazo.
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[Revista de prensa]

* Afortunadamente para los franceses, la plaga de lo «política-
mente correcto» aún no les ha llevado a hablar de «subsaharianos»
para designar a las poblaciones negras de África. Alain Finkielkraut
habla por tanto, y con toda naturalidad, de «noirs». Con la misma
naturalidad lo traducimos por «negros», al igual que cuando habla de
«blancs» lo traducimos por «blancos». Lo triste es que lo tengamos
que precisar.

Interrogándose al respecto, el filósofo francés Alain
Finkielkraut concedió el pasado 18 de noviembre
una entrevista al semanario israelí Haaretz, cuyos

principales extractos reproducimos a continuación en
primicia para la prensa española. Al condenar no sólo
los vandálicos actos, sino sobre todo las motivaciones
subyacentes a ellos, las declaraciones de Finkielkraut
causaron en Francia un profundo escándalo. A los in-
sultos contra el filósofo se sumó incluso la amenaza,
por parte de la organización S.O.S. Racisme, de lle-
varle ante los tribunales.

Conviene precisar que, en el curso de dicha polé-
mica, Finkielkraut declaró no reconocerse plenamen-
te en el texto de la entrevista publicada. Sin embargo,
si sus ulteriores declaraciones y precisiones matizan el
tono de dicha entrevista, no impugnan en nada fun-
damental lo formulado en la misma.

Revuelta étnico-religiosa

En la prensa francesa los motines de los suburbios se con-
sideran sobre todo como un problema económico, como
una reacción violenta frente a una situación de gran po-
breza y discriminación, mientras que en Israel se tiende
más bien a pensar que el origen de esta violencia es reli-
gioso o al menos étnico. Es decir, se tiende a considerarla
como un elemento del combate islámico. ¿Cómo se sitúa
usted respecto a estas diferentes posturas?

—En Francia se quisiera reducir los disturbios a
su dimensión social. Se quisiera ver en ellos una re-
vuelta de jóvenes de los suburbios contra su situa-
ción, contra la discriminación que sufren y contra el
paro. El problema es que la mayoría de estos jóvenes
son negros o árabes y se identifican con el islam. Exis-
ten, en efecto, otros emigrantes que tienen una situa-
ción difícil —chinos, vietnamitas, portugueses…—
y que no participan en los disturbios. Está claro, por
consiguiente, que se trata de una revuelta de carácter
étnico-religioso.

¿De qué proviene? ¿Es una respuesta de los árabes y de los
negros frente al racismo del que son víctimas?

—No lo creo, porque esta violencia ha ido prece-

[Revista de prensa]

Entrevista con ALAIN FINKIELKRAUT

  ¿Contra Occidente?

Unos 10.000 coches incendiados en una  ingente pira

    en la que ardieron también autobuses, colegios,

gimnasios e instalaciones deportivas. Tal es el balance

de los motines que durante varias semanas del pasado

otoño sacudieron los suburbios de las principales ciu-

dades franceses. Los disturbios fueron obra de jóvenes

inmigrantes árabes y negros* sobre los que recayó la

bienpensante clemencia de un gran sector, no de la opinión pública,

pero sí de la publicada.
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dida de signos muy inquietantes que la anunciaban y
que no se pueden reducir a una simple reacción ante
el racismo francés. Tomemos, por ejemplo, los suce-
sos que ocurrieron, hace unos años, en el partido de
fútbol Francia-Argelia, celebrado en París en el esta-
dio de Francia, y en cuyo contexto se decía que todos
adoraban a la selección francesa por ser «black, blanc,
beur».1 Hoy, en cambio, es «black, black, black», lo
cual hace troncharse de risa a toda Europa. Si en Francia
alguien efectúa semejante observación, va a la cárcel,
pero no deja de ser significativo que la selección fran-
cesa de fútbol esté compuesta casi exclusivamente de
jugadores negros. Sea como sea, este equipo es perci-
bido como el símbolo de una sociedad multiétnica,
abierta, etc.

Lo que es interesante resaltar es que, durante el
partido Francia-Argelia al que me refería, una gran
parte del público, compuesta por jóvenes de origen
argelino, estuvo abucheando a la selección francesa.
Lo hicieron incluso cuando se entonó la Marsellesa,
habiéndose tenido que interrumpir el partido cuan-
do los jóvenes invadieron el terreno de juego con ban-
deras argelinas.

También hay las letras de las canciones de rap, le-
tras muy preocupantes, auténticos llamamientos a la
revuelta. Creo que hay una que se llama Doctor R en

la que se dice: «Me meo sobre Francia, me meo sobre
De Gaulle», etc. Son declaraciones muy violentas y
de odio a Francia. Todo este odio y esta violencia se
expresan ahora en los motines, y ver en ellos una res-
puesta al racismo francés es estar ciego ante un odio
mucho más amplio: el odio a Occidente, al que se
hace responsable de todos los crímenes. Es esto lo que
hoy Francia está descubriendo.

Contra Francia, como país europeo

Según usted, ¿significa ello que estos motines no están di-
rigidos contra Francia, sino contra todo Occidente?

—No, están dirigidos contra Francia, como anti-
gua potencia colonial; contra Francia, país europeo.
Contra Francia, con su tradición cristiana, o judeo-
cristiana.

¿Cree usted que el origen de este odio hacia Occidente por
parte de los franceses que participan en los disturbios se
encuentra en la religión, en el islam?

—Hay que ser claro a este respecto. Se trata de
una cuestión muy difícil a cuyo respecto se ha de in-
tentar mantener un lenguaje verdadero. Se tiende, por
razones «nobles», a tener miedo del lenguaje verdade-
ro: se prefiere, por ejemplo, decir «los jóvenes», en
lugar de hablar de «negros» o «árabes». Pero, por no-
bles que sean las razones, no se puede sacrificar la ver-
dad. Se tiene, por supuesto, que evitar las generaliza-
ciones: no se trata ni de todos los negros ni de todos
los árabes. Y desde luego que la religión —no como
religión, sino como identidad— desempeña en todo
ello un papel importante. La religión tal como apare-
ce en internet y en las cadenas árabes de televisión
sirve de vínculo de identificación para una parte de
estos jóvenes. Contrariamente a otros, yo no he ha-
blado de «intifada de los suburbios», y no pienso que

1. «Negra, blanca, árabe». El término «beur» designa, más exac-

tamente, a los jóvenes magrebíes nacidos en Francia de padres inmi-

grantes.

La idea generosa de guerra
contra el racismo va transfor-
mándose monstruosamente
en una ideología engañosa.



se tenga que emplear este término. Sin embargo, he
descubierto que también en este caso se envía a la
primera línea de combate a los más jóvenes, cosa que
ustedes, en Israel, conocen de sobra: se les envía por-
que, al ser los más jóvenes, no se les puede encarcelar
al ser detenidos. Sea como fuere, lo cierto es que al
menos no hay atentados. Nos encontramos en otra
fase: pienso que se trata de la fase del pogromo contra
la república, contra la democracia. Hay gentes que
odian a Francia como república.

Pero ¿por qué? ¿Por qué motivos?

—¿Por qué el mundo árabe-musulmán, al menos
en parte, ha declarado la guerra a Occidente? La re-
pública es la versión francesa de Europa. Ellos y quie-
nes los justifican dicen que ello proviene de la fractu-
ra colonial. De acuerdo, pero no se ha de olvidar que
la integración de los trabajadores árabes en Francia en
la época del poder colonial era mucho más sencilla.
Se trata, dicho de otro modo, de un odio con retardo,
de un odio a posteriori. Estamos ante una radicalización
islámica que se ha de explicar en su totalidad antes de
llegar al caso francés. Estamos ante una cultura que,
en lugar de ocuparse de sus propios problemas, busca
un culpable exterior —lo cual resulta mucho más sen-
cillo. Es mucho más atractivo decirse que en Francia
uno es excluido y ponerse a gritar «¡dadme, dadme!».
Son cosas que nunca han funcionado para nadie y
que no pueden funcionar.

Contra el proyecto colonial

En los Estados Unidos también estamos asistien-
do a la islamización de los negros. Lewis Farkhan

fue el primero que dijo en Norteamérica que los ju-
díos jugaron un papel decisivo en la esclavitud. Y el
principal portavoz de estas ideas en Francia es actual-
mente Dieudonné:2 es él el verdadero líder del anti-
semitisimo en Francia, y no el Frente Nacional. Pero
en Francia, en lugar de combatir su discurso, se hace
precisamente lo que pide: se cambia la enseñanza de
la historia colonial y de la historia de la esclavitud en
las escuelas. Hoy se enseña la historia colonial exclu-
sivamente como una historia negativa. Ya no se ense-
ña que el proyecto colonial también quería educar,
aportar la civilización. Sólo se habla de los intentos de
explotación, de dominación y de saqueo. Pero, en rea-
lidad, ¿qué es lo que quiere Dieudonné? Exige una
shoah tanto para los árabes como para los negros, pero
la shoah y la esclavitud si se sitúan en el mismo plano,
se está proclamando una falsedad, pues la esclavitud
no fue una shoah. No fue un crimen contra la huma-
nidad porque no fue solamente un crimen. Fue una
cosa ambivalente. La esclavitud empezó mucho antes
que Occidente. En realidad, la especificidad de Occi-
dente en todo lo relativo a la esclavitud, es precisa-
mente lo relativo a su abolición. La abolición de la
esclavitud es un asunto europeo y americano. Y esta
verdad sobre la esclavitud es lo que ahora está prohi-
bido enseñar en las escuelas.

Por ello, todos estos acontecimientos me apenan
mucho: no porque se hayan producido, pues al fin y
al cabo se tenía que estar ciego y sordo para no ver que
se producirían, sino a causa de las explicaciones que

2. Cómico mulato de gran éxito en Francia.

«Me meo sobre Francia, me
meo sobre De Gaulle», dicen
algunas de las canciones.

«En apoyo de los amotinados

franceses.»
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«Bretón, tus impuestos arden

en los suburbios franceses.»

«Nantes, 10 mezquitas, ¿y

dentro de 10 años?…»
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los acompañan y que constituyen un golpe mortal
para la Francia a la que yo he querido. Siempre he
dicho que, cuando venciera la francofobia, la vida se
haría imposible para los judíos de Francia, y esto es lo
que va a ocurrir. Lo que he dicho ahora, los judíos lo
entienden. De repente miran alrededor suyo y ven a
todos los ricoprogres que cantan alabanzas a los nue-
vos «parias de la tierra», y se dicen: ¿qué pasa con este
país, qué le ha ocurrido?

Puesto que se trata, a su juicio, de una ofensiva islámica,
¿cómo explica que, durante los disturbios, los judíos no
hayan sido atacados?

—En primer lugar, se dice que una sinagoga sí fue
atacada. Pero pienso que lo que se ha vivido es un
pogromo contra la república. Se nos dice que estos
barrios se encuentran abandonados y que la gente vive
en la miseria. ¿Qué relación existe entre la miseria y la
desesperación, por un lado, y el incendio de colegios,
por otro? […] Me he quedado simplemente escanda-
lizado ante tales actos que se han ido repitiendo; y
aún me ha escandalizado más la comprensión que los
mismos han encontrado en Francia.

A quienes los han realizado se les ha tratado de
rebeldes, de revolucionarios. Es lo peor que le podía
suceder a mi país, y todo esto me aflige sobremanera.
¿Por qué? Porque la única manera de superarlo es obli-
garles a sentir vergüenza. La vergüenza es el comienzo
de la moral. Pero en lugar de empujarlos a avergon-
zarse, se les ha dado una legitimidad: se han convertido
en gente «interesante». Son «los parias de la Tierra».
Imagine un instante que fueran blancos como en Ros-
tock, en Alemania. Inmediatamente se gritaría: «¡El
fascismo no pasará!». Un árabe que incendia una es-
cuela es un rebelde; un blanco… es un fascista. Yo
soy daltoniano: el mal es el mal, cualquiera que sea su
color. Y este mal, para el judío que soy, es inaceptable.

Peor, hay una contradicción, porque si efectivamente
estos suburbios estuvieran en una situación de aban-
dono total, no habría instalaciones deportivas, escue-
las y autobuses que incendiar. Si hay gimnasios, es-
cuelas y autobuses, es que alguien ha hecho un
esfuerzo. Tal vez insuficiente, pero un esfuerzo en cual-
quier caso.

Sin embargo, el nivel de desempleo en los suburbios es
insoportable: cerca del 40% de los jóvenes entre 15 y 25
años no tienen ninguna posibilidad de encontrar traba-
jo…

—Vamos a ver. Cuando los padres te mandan al
colegio, ¿es tal vez para encontrar trabajo? A mí me
mandaron al colegio para aprender. La cultura y la
educación se justifican por sí mismas. Se va a la escue-
la para aprender: tal es el objetivo de la enseñanza. Y

esta gente que destruye escuelas, ¿qué está diciendo,
en realidad? Su mensaje no consiste en pedir ayuda o
en exigir más o mejores colegios. De lo que se trata
para ellos es de liquidar los intermediarios entre ellos
y el objeto de sus deseos. ¿Y cuál es este objeto? Es
sencillo: el dinero, las marcas y, a veces, las chicas. Por
ello resulta indudable que nuestra sociedad tiene su
parte de responsabilidad en el asunto, porque lo quie-
ren todo ahora, y lo que quieren es el ideal de la socie-
dad de consumo. Es lo que ven en la televisión.

A los inmigrantes nadie les
retiene a la fuerza. Si fueran
víctimas de la exclusión y de la
pobreza, se irían a otro sitio.

(D
e

re
c
h

o
s 

re
se

rv
ad

o
s.

)

Alain Finkielkraut

(D
e

re
c
h

o
s 

re
se

rv
ad

o
s.

)

www.manifiesto.org 67



68 www.manifiesto.org

[Revista de prensa]

No al antirracismo

¿Cómo el filósofo judío que lucha contra el antisemitismo
puede entrar en guerra contra «el combate antirracista?»

—Mire usted. Yo nací en París y soy hijo de
inmigrantes polacos. Mi padre fue deportado desde
Francia, y sus padres fueron deportados y asesinados
en Auschwitz, mientras que él conseguía regresar de
Auschwitz a Francia. Este país merece nuestro odio.
Lo que les hizo a mis padres fue mucho más brutal
que lo que les ha hecho a los negros. […] A mi padre
le hizo vivir en el infierno durante cinco años. Y, sin
embargo, a mí nunca me han enseñado a odiar. Hoy,
en cambio, el odio existente entre los negros es mayor
incluso que el que experimentan los árabes.

Pero precisamente usted que combate el racismo contra los
judíos afirma que la discriminación y el racismo de que
hablan estos jóvenes no existen en realidad…

—Por supuesto que hay discriminación. Y hay in-
dudablemente franceses racistas: franceses a los que
no les gustan los árabes y los negros. Y aún menos les
gustarán ahora, al darse cuenta de hasta qué punto
los odian. Es por ello por lo que esta discriminación
va a incrementarse en todo lo relativo a la vivienda y
también al trabajo. Imagínense que ustedes dos son
los dueños de un restaurante y que son antirracistas.
Piensan por tanto que todos los hombres son iguales;
además, como son judíos, hablar de desigualdad en-
tre las razas les plantea un problema. Y ahora imagí-
nense que se les presenta un joven de los suburbios
para trabajar de camarero. ¿Qué pasará? Pues pasará
algo muy sencillo: no lo contratarán. No lo contrata-
rán porque es imposible contratarlo. Esta persona tie-
ne que representarles, y ello exige disciplina, cortesía
y una determinada forma de hablar. Y puedo decirles
también que los franceses blancos que imitan los có-

digos de conducta de los suburbios —sí, sí, ¡eso tam-
bién existe!— se toparán exactamente con el mismo
problema.

La única forma de luchar contra la discriminación
consiste en volver a los imperativos educativos. Lo cual
se consigue a través de una educación exigente —no
hay otra posibilidad. Pero eso también está prohibido
decirlo. Son cosas de sentido común a las que se pre-
fiere oponer el mito del «racismo francés». Y eso no es
justo. Vivimos actualmente en un entorno de «guerra
permanente contra el racismo», y la naturaleza de este
antirracismo es algo que se ha de estudiar.

Hace un momento oí en la radio a alguien que se
oponía a la decisión del ministro del Interior, Sarkozi,
de expulsar a quienes, no teniendo la nacionalidad
francesa, hubieran sido detenidos por su participa-
ción en los motines. ¿Qué decía esta persona? Decía
que se trataba de una «depuración étnica». […] ¿De-
puración étnica?… No ha habido ni un solo muerto
durante estos motines. O mejor dicho, sí, hubo dos,
pero fue un accidente. La policía no estaba persiguien-
do a aquellos dos muchachos que huyeron y se escon-
dieron en un transformador eléctrico, a pesar de los
carteles —enormes— que advertían del peligro.

Pienso que la idea generosa de guerra contra el ra-
cismo poco a poco va transformándose monstruo-
samente en una ideología engañosa, […] una ideolo-
gía de la que hay que desconfiar. Ello no significa, por
supuesto, que no exista un problema de discrimina-
ción. Hay reflejos xenófobos, es cierto, pero presentar
los motines como una reacción frente al racismo es un
embuste total.

¿Qué piensa de los medios que utiliza el gobierno francés
para poner fin a la violencia: el estado de excepción, el
toque de queda?

—¡Se trata de algo totalmente normal! Lo que he-
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mos vivido es terrible. Hay que comprender que quie-
nes menos poder tienen en la sociedad son las autori-
dades, los gobernantes. Es cierto, son responsables del
mantenimiento del orden, y es importante, porque
sin ellos se habrían producido movimientos de
autodefensa y la gente habría disparado. Es decir, man-
tienen el orden y lo hacen con una prudencia extraor-
dinaria: hay que felicitarles por ello. En mayo de 1968
hubo un movimiento totalmente inocente en compa-
ración con lo de ahora, y frente a aquel movimiento se
produjo una reacción de violencia por parte de la po-
licía. Ahora se han arrojado cócteles Molotov y dispa-
rado con balas reales. Y no hubo ningún caso de vio-
lencia por parte de la policía. […] No hay ningún
precedente de algo parecido. ¿Cómo mantener el or-
den? Con medios de sentido común, los cuales, dicho
sea de paso, cuentan con el apoyo del 73% de los
franceses, según un sondeo del periódico Le Parisien.

Ahora bien, creo que ya es demasiado tarde para
avergonzar a los agitadores, pues en la televisión, en la
radio y en los periódicos, o al menos en la mayoría de
ellos, se les presenta bajo un aspecto embellecedor.

Son gente «interesante», se adula su sufrimiento y se
comprende su desesperación. Además, hay la gran per-
versión del espectáculo. Se queman coches para que
se pueda ver en la tele, lo cual les permite sentirse
«importantes», imaginarse que viven en un barrio
importante. Se tiene que analizar toda esta carrera en
pos del espectáculo, la cual produce efectos comple-
tamente perversos. Y la perversión del espectáculo va
acompañada de comentarios igualmente perversos.

Si no les gusta, que vuelvan a su país

Se dice que el modelo republicano se ha hun-
dido a lo largo de estos motines. Pero el modelo

multicultural no se encuentra mejor. Ni en Holanda
ni en Inglaterra. En Bradford y también en Bir-
mingham se han producido disturbios con un tras-
fondo racial.

En segundo lugar, la escuela republicana, símbolo
del modelo republicano, ha dejado de existir desde
hace ya tiempo. Conozco la escuela republicana: he
estudiado en ella. Era una institución exigente, aus-
tera, bastante antipática, que había alzado grandes
baluartes para protegerse del ruido exterior. Treinta
años de reformas estúpidas han cambiado este paisa-
je. La escuela republicana ha sido sustituida por «la
comunidad educativa», horizontal y no vertical; se han
revisado a la baja los programas educativos. Lo cual
significa que lo que vemos actualmente es, en reali-
dad, el fracaso del modelo posrepublicano «simpa-
ticón». El problema con este modelo es que se nutre
de sus propios fracasos: cada fracaso constituye una
razón suplementaria para extremarlo aún más, para
hacer que la escuela sea aún más «simpaticona». En
realidad, frente a lo que vemos, lo mínimo que tene-
mos que exigir es un mayor rigor, una mayor exigencia.

Para todo el mundo, el
Estado no es más que una
cuestión de interés, una gran
compañía de seguros.

(Derechos reservados.)
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Si no, pronto tendremos «cursos de delincuencia». Ello
constituye una evolución característica de la demo-
cracia. La democracia como proceso —Tocqueville lo
mostró con claridad— no soporta la horizontalidad.
En democracia es difícil soportar espacios no demo-
cráticos. Todo tiene que ser democrático en la demo-
cracia. Pero la escuela no puede ser así. Es imposible.
La asimetría salta, sin embargo, a la vista: asimetría
entre el que sabe y el que no, entre el que trae consigo
un mundo y el que es nuevo en este mundo. El pro-
ceso democrático ha provocado la deslegitimación de
esta asimetría. Se trata de un fenómeno general del
mundo occidental, pero que en Francia toma una for-
ma más patética porque una de las características de
Francia era su educación exigente. Francia se ha edifi-
cado en torno a su escuela.

Muchos jóvenes dicen que el problema es que no se sienten
franceses, que Francia no los trata como franceses.

—El problema es que hace falta que ellos mismos
se consideren franceses. Si los inmigrantes, cuando
hablan de los blancos, dicen «los franceses», entonces
todo está perdido. He de reconocer que los judíos tam-
bién comienzan a usar esta expresión; les oigo decir
«los franceses»: algo que no puedo soportar. Les digo:
«si para ustedes Francia sólo es una cuestión de inte-
rés, mientras que su identidad es el judaísmo, sean
coherentes consigo mismos: ahí tienen a Israel». Se
trata, en efecto, de un gran problema: vivimos en una
sociedad posnacional en la que, para todo el mundo,
el Estado no es más que una cuestión de interés, una
gran compañía de seguros —lo cual constituye una
evolución muy grave.
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Pero si los inmigrantes tienen un carné de identi-
dad francés, son franceses; y si no lo tienen, tienen el
derecho de irse. Lo que van diciendo es, en cambio:
«No soy francés, vivo en Francia y, además, mi situa-
ción económica es difícil». Nadie les retiene aquí a la
fuerza, y es precisamente en ello donde radica el co-
mienzo del embuste. Porque si fueran víctimas de la
exclusión y de la pobreza, se irían a otro sitio. Pero
saben muy bien que en cualquier otro sitio, y en par-
ticular en los países de donde proceden, su situación
sería todavía más difícil por lo que atañe a sus dere-
chos y a sus posibilidades.

Pero el problema es actualmente la integración en la so-
ciedad francesa de jóvenes de la tercera generación, y no
de una ola de nuevos inmigrantes. Han nacido en Fran-
cia y no tienen ningún otro sitio al que ir.

—Este sentimiento de que no son franceses no es
la escuela la que se lo da. En Francia hay escuelas y
colegios por doquier. Como quizá sepan, en los cole-
gios se matricula a los niños incluso si se encuentran
ilegalmente en el país. Se produce al respecto algo

Esta gente que destruye
escuelas no está pidiendo
desde luego más o mejores
colegios.
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paradójico. El colegio podría muy bien llamar a la
policía, puesto que el niño se encuentra ilegalmente
en Francia, y sin embargo no se tiene en cuenta su
situación ilegal. Hay colegios y ordenadores por do-
quier. Y es ahí donde hay que hacer un esfuerzo…,
que quienes participan en los disturbios no hacen
nunca. Tomen, por ejemplo, la cuestión del idioma.
Decían ustedes que los alborotadores pertenecen a una
tercera generación. Entonces, ¿por qué hablan el fran-
cés que hablan? Es un francés decapitado: en el acen-
to, en las palabras, en la gramática. ¿Es a causa de la
escuela? ¿A causa de los profesores?

Puesto que los árabes y los negros no tienen aparentemen-
te la intención de irse de Francia, ¿cómo piensa usted
solucionar el problema?

—Este problema es el de todos los países euro-
peos. En Holanda se enfrentan a este problema desde
el asesinato de Theo Van Gogh. La cuestión no es
«¿cuál es el mejor modelo de integración?», sino la
posibilidad misma de integración para quienes le
odian a uno.

¿Y qué va a pasar en Francia?

—No lo sé, estoy desesperado: por los motines y
por su acompañamiento mediático. Van a calmarse,
pero ¿qué quiere ello decir? Ello no significará ningu-
na vuelta a la tranquilidad. Será una vuelta a la vio-
lencia habitual. Se van a parar porque existe, pese a
todo, un toque de queda, y los extranjeros tienen mie-

do, y los «camellos» quieren volver a vender droga.
Pero disfrutarán del sostén y del apoyo que su violen-
cia contra la república ha recibido a través del repul-
sivo discurso de autocrítica sobre la esclavitud y el
colonialismo. Y esto no es volver a la tranquilidad,
sino a la violencia rutinaria.

Entonces, ¿no hay ninguna posibilidad para su concep-
ción del mundo?

—No. He perdido. En todo lo referente a la lucha
sobre la enseñanza, he perdido. Es interesante, por-
que cuando hablo de la forma en que lo hago, mucha
gente está de acuerdo conmigo. Mucha. Pero se pro-
duce en Francia una especie de denegación que pro-
cede de los «ricoprogres» —en particular, de los so-
ciólogos y de los asistentes sociales— y nadie tiene la
valentía de decir lo contrario.

Este combate lo he perdido, me he quedado atrás.

Alain Finkielkraut. Escritor y filósofo francés (París, 1949).

Su principal obra es La derrota del pensamiento, una

crítica sobre la «barbarie del mundo moderno». Otros li-

bros suyos traducidos al español son: La ingratitud, La

memoria vana, Una voz viene de la otra orilla, La huma-

nidad perdida, El nuevo desorden amoroso y La sabi-

duría del amor.

(Entrevista realizada por Dror Mishani y Aurelia Samoth-

raiz, publicada el 18 de noviembre de 2005 en el semana-

rio israelí Haaretz.)
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Función del escritor y de

la literatura...

La función del escritor y de la literatura, ¿ha sido siempre
la misma a lo largo de la historia? En todo caso, ¿cuál es
la función del escritor y de la literatura en un mundo tan
sofocante y convulso como el nuestro?

 —Más que del escritor, hablemos del poeta, del
creador de mitos y de utopías. La poesía es el lenguaje
fundacional. Convoca a los dioses, en cierto modo los
define o los crea (el caso del místico que cumple el
itinerario de ir hacia Dios —o los dioses—, y no se
sabe si no son estos, Dios —y los dioses—, quienes le
toman la palabra para aparecérsenos, para la Epifanía.

Con el tiempo la poesía fundadora se va haciendo
literatura. Es conciencia y ciencia suprema de lo hu-
mano: la palabra nos comunica nuestra relación y sen-
timiento con la naturaleza, nuestro miedo y nostalgia
de Dios o ambas cosas a la vez, nuestra angustia ante
la muerte y el misterio cósmico; nuestros pobres in-
tentos de exorcizar el caos; y fundamos un orden. La

poesía nos habla del temblor del amor, de la soledad,
de la exaltación y de la pena. Nos enseña a celebrar el
hecho mágico de haber surgido de la Nada y estar
acá, en el día de la vida...

Novela histórica…

Los pueblos tradicionales han tenido poco aprecio a la
Historia, en cambio, el mundo moderno tiene predilec-
ción por ella. Sin que a la Historia le importe demasiado
la verdad (salvo rarísima excepción) lo cierto es que es un
«cielo», un «infierno» o un «purgatorio» de los que en
ella están; o una forma de echar loas a la vanidad. En
casi todos los casos un instrumento más del poder. Abel,
como autor que eres de celebradas novelas históricas, ¿qué
piensas de la Historia como materia del novelista?

—Sentirnos en la Historia es como querer creer
que hay una gran avenida, visible y hasta previsible,
en las arenas del desierto.

En todo caso la historia, lo que pasó, ya no lo te-

Abel Posse

El escritor de batallas homéricas

Es preciso recuperar la voz de todos, incluida «la voz de

los vencidos» —afirma Abel Posse, el escritor argenti-

no, en esta entrevista. Y nos sigue diciendo: la «indigencia

en todo lo humano» crece (de los 6.000 millones de habi-

tantes del planeta, 5.000 «viven en la pobreza, inseguri-

dad o penuria»); en verdad, «el hombre está a punto de

dejar de ser el hombre que hemos conocido». Es necesa-

rio cambiar: «es tiempo de un Gran Viraje para salir del

desierto amenazante y recrear una vida humana viable»,

acorde y respetuosa con todos y entre todos, sin exclusio-

nes. «El escritor está convocado a estas batallas homéricas»

—concluye.

Letras  y  Lecturas
 Entrevista realizada por Isidro-Juan Palacios
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nemos. Es un relato y, generalmente, de ficción. La
ficción de la novela histórica tiende a reapropiarse del
pasado para acercarlo a nuestra realidad actual. Es una
doble vuelta de tuerca: a la subjetividad del cronista o
del historiador con su historiografía «seria», se agrega
la imaginación del novelista para repotenciar el pasa-
do, para buscar raíces perdidas y rupturas que todavía
nos duelen. Esa ha sido la tarea de la novela histórica
latinoamericana. De algún modo hemos corregido la
crónica, a veces con la insolencia de recuperar la voz
de los vencidos...

Globalidad y raíces...

La dimensión universal del escritor ha nacido siempre y
se ha expandido desde la propia fidelidad a sus raíces, a
su propia identidad cultural, a su ser más o menos genuino
culturalmente hablando. Ahora que la mundialización,
la llamada globalización del mundo (planetarización),
redefine la cuestión y extiende como correcta una exclusiba
forma de entender las cosas, negando peculiaridades,
biodiversidad, biocultura, ¿que puedes decirnos a ese res-
pecto? ¿nace un nuevo tipo de escritor o es preciso seguir
valorando el modelo antiguo?

—Estamos adentrados en un nuevo modelo mun-
dial. Sentimos desasosiego. Más bien tememos el fu-
turo cibernético y de ingeniería biogenética. Nos ha-
bíamos robado el fruto del bien y del mal, el árbol de
la ciencia, y ahora estamos en plena indigestión: ni-
ños criminales, drogadictos en fuga metafísica, amo-

ralidad mercantilista legalizada, viejos expulsados, li-
bertad sin solidaridad, libertad para la nada, a veces.
Estamos en un planetarismo donde triunfó la cosa y
lo material, y hay una indigencia en todo lo humano:
de 6.000 millones de habitantes del planeta 5.000
viven en pobreza, inseguridad o penuria. No puede
haber dato más claro.

La planetarización creó una subcultura epidérmi-
ca. Los estilos, las modas, lo imitativo agrede a la exis-
tencia. Las culturas tradicionales se mantienen cerca
de la materia densa de la vida: el amor, la muerte, los
dioses, la tierra, la naturaleza sustentadora.

El poeta debería ser fiel a esta densidad existencial.
El hombre está a punto de dejar de ser el hombre que
hemos conocido y con el que nos identificamos. El
humanoide moderno es el que necesita la cosa y la
economía y la tecnología de la cosa para alcanzar su
totalitarismo metahumano.

El escritor debería ser el gran protagonista para el
viraje.

A la búsqueda de algo...

Cuando el escritor está al servicio de la celebridad y del
halago, ¿pierde su norte? ¿de qué nos sirve a los demás?

—Hay algo impúdico en el vedetismo de los escri-
tores. También en el sistema de precios y ventas. El
arte no es materia de mercado, la mayoría de mis co-
legas dedican sus esfuerzos a la promoción personal, a
ser conocidos. Rodaja tras rodaja van vendiendo su

De izquierda a derecha: Fernando Sánchez Dragó, Vintila Horia,

Abel Posse e Isidro-Juan Palacios. (Foto: M. Albuquerque.)
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alma. En España el ‘peseterismo’ ha hecho estragos
(tal el caso de un escritor extraordinario como Paco
Umbral, el artista de trazo más fuerte en toda la Eu-
ropa actual, pero el ‘peseterismo’...).

La palabra del poeta, del escritor, se destina a lo
grande o se confunde con las ofertas del mes del Cor-
te Inglés.

Estamos en tiempos de decadencia mercantilizada,
y la poesía y la literatura deben refugiarse de la agre-
sión.

Política, Metapolítica, Cultura…,

Religión

El escritor ha estado casi siempre comprometido con lo
político y con la cultura que lo inspiraba, pero ahora que
lo político padece una grave crisis de existencia y parece
desaparecer, morir por envenenamiento, desprestigio o
perecer inoperante sin función, ¿qué discurso ha de ser el
de un escritor como tú?

—Todos estamos hartos de la política que encubre
la falta de creatividad política y que más bien nos en-
cadena al continuismo y la decadencia. La Metapo-
lítica, justamente, se sitúa más allá, en los orígenes
verdaderos de la democracia como voluntad del pue-
blo, de la cultura. Busco los fundamentos no políti-
cos de la política, con el fin de reencauzarla de los
actuales desvíos.

El economicismo liberal vive su enfermedad ter-

minal en el actual mercantilismo financierista; la cul-
tura, episodio central del individuo y de cada comu-
nidad (hecho ‘nacional’ por excelencia) es hoy des-
plazada por la subcultura mundializada con fines
comerciales. Esto conlleva cambios de estilo de vida,
verdaderos saltos al vacío, destrucción de valores sin
que haya voluntad y elección.

El rédito de este fin de siglo es el de un éxito de la
cosa y una caída general en el espacio humano.

La respuesta provendría de la afirmación cultural
de los pueblos y de la destrucción del ídolo monoteísta
que pretende imponernos mundialmente una sola
forma de vida y des-valores.

El siglo que entra será religioso o no será, como
dijo Malreaux.

La dimensión poético-religiosa de la vida será la
verdadera revolución, la esencia del renacimiento. Hoy
la vida para la Nada o en la Nada incluye a todas las
clases. Estamos ante la sociedad del hombre vacío,
vaciado.

El escritor está convocado a estas batallas homéricas.

América...

Entre otras distinciones, has sido investido Doctor Hono-
ris Causa por la Universidad de Brasil, país donde aca-
ba de ser aprobada una ley que obliga a los estudiantes de
enseñanza media a estudiar la lengua española y donde
el español puede ser considerada ya la segunda lengua del

Abel Posse con un grupo de amigos en La Maestranza de Sevilla. (Derechos reservados.)
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país. ¿Existe en América una lucha por el territo-
rio lingüístico entre lo hispano parlante y el in-
glés?

¿Hay en América, en la del Sur, Norte y Cen-
tro, la idea de que dos imperios se encuentran
confrontados por la lengua? En todo caso, si se
puede afirmar tal cosa del inglés, ¿tiene también el espa-
ñol esa pretensión de ser imperio lingüístico? ¿Como se
percibe semejante hecho desde América? ¿Qué lección en
este sentido aporta el escritor iberoamericano allende los
mares, concretamente a España?

—El inglés es mundialmente una lengua franca
de uso generalizado. El español sigue extendiéndose
pero con una fuerza mayor que la de una lengua fran-
ca. El idioma español conlleva valores, un estilo, una
tradición. Es un idioma que apuebla, nos incluye en
un continente cultural y espiritual.

En América latina el inglés tiene el mismo uso
minoritario y funcional que en el resto del mundo.

El español y el portugués son primos hermanos de
raíz ibérica común. Los brasileños y argentinos se en-
tienden perfectamente hablando su idioma, y los fun-
cionarios, universitarios y empresarios de Brasil ha-
blan y leen el español.

El español se extiende por Estados Unidos como sa-
bemos. No es un idioma imperial, es sinónimo de una
cultura, de una idiosincrasia, de un estilo espiritual.

Futuro...

No en pocas ocasiones, ni en balde, el escritor ha sido
vate, delineador de destinos, profeta del porvenir, oráculo

L e t r a s  y  Le c t u r a s

Autor de numerosas novelas y ensayos. Entre sus títulos

figuran Los perros del paraíso (Premio Internacional

Rómulo Gallegos, 1987),  El largo atardecer del cami-

nante, La pasión según Eva, El eclipse argentino…

Fue, hasta hace poco, embajador de Argentina en España.

al que acudir... ¿Hacia dónde vamos, Abel?, ¿qué nos
depara el futuro?

—Como siempre el futuro invita a crear. Estamos
acostumbrados a vivir con ideas viejas (pensadas a fi-
nes del siglo XIX) y hemos entrado en una marcada
decadencia.

Hoy tenemos que repensar con libertad cómo que-
remos vivir, cómo podemos producir sin degradar la
realidad sustentadora de la tierra, cómo crearnos for-
mas de vida y de progreso acordes a nuestra realidad
cultural hoy y aquí, cómo controlar los productos de
esa tecnología que creció sin control, independizada
de la voluntad humana y de toda noción de armonía
o de felicidad.

Es tiempo de un Gran Viraje para salir del desier-
to amenazante y recrear una vida humana viable.

Abel POSSE
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Los Chapman vuelven a escandalizar el mundo del arte

Ridiculizar a Goya
Tras haber retocado y pintado hace dos años encima de

algunas reproducciones de los goyescos grabados de Los

desastres de la Guerra, repiten ahora la misma fechoría

con Los caprichos

E l controvertido
dúo artístico for-

mado por los herma-
nos Chapman ha vuel-
to a escandalizar a la
crítica al presentar una
exposición en la que
dibujan caricaturas y
máscaras sobre graba-
dos de Goya. La mues-
tra, que acaba de ser
clausurada diciembre
de este año en la galería White Cube, al
este de Londres, llevaba por título Cómo
el perro regresa al vómito. Los grabados
goyescos, víctimas de los pinceles de Jake
y Dinos Chapman, pertenecen a la serie
de los Caprichos, de finales del siglo XVIII,
en los que se retratan variados temas so-
ciales, como la prostitución, los matrimo-
nios de conveniencia o la mala educación
de los hijos.

Sobre estas imágenes, realizadas origi-
nalmente a tinta china y aguada por Fran-
cisco de Goya, los británicos han pintado
caretas de cómic y caricaturas terroríficas,
en un estilo descarado que fomenta su ya
alcanzada reputación de «gamberros» del
arte.

Los hermanos ya
suscitaron críticas en
2003 con una expo-
sición similar titulada
Insulto al dolor, en la
que dibujaron másca-
ras sobre grabados
goyescos de la serie de
Los desastres de la Gue-
rra.

Sobre la última de
sus exposiciones, la

primera en Londres desde que un incen-
dio destruyera su paradigmática instalación
Infierno, el dúo comentó que no se trata-
ba de un insulto, sino que era «una cola-
boración con Goya» para ayudar a su ex-
presividad. «No sabemos nada sobre Goya,
sólo que estaba muy enfermo cuando mu-
rió, y que nosotros dibujamos mejor que
él», afirmaron.

A las críticas de gamberrismo artístico
han respondido que «no se puede vandalizar
algo que se revaloriza», en alusión al precio
de unos 20.250 euros, cantidad en que se
venden las obras de los Chapman en las
galerías londinenses. «A nosotros nos encan-
taría que alguien hiciera lo mismo con nues-
tro trabajo» —concluyen.

 Dardos  contra el espíritu[sic]
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«El mayor de los peligros» es la devastación
del mundo moderno a manos del impe-
rio de la técnica, su arrasamiento (la fa-

mosa Gestell) a manos de la razón que, sometiéndolo
todo, lo iguala y lo pone todo a ras. Es éste el mayor
de los peligros…, y sin embargo, ahí mismo, en me-
dio de la devastación del mundo —de «la muerte
del espíritu», como decimos aquí—, entre las ruinas
del «olvido del ser», ahí y no en otro lugar es donde
anida la posibilidad de que se alce «lo que salva», de
que se imponga la presencia a la vez luminosa y oscu-
ra del ser.

¿Cómo, de qué forma, por qué?… Silencio. La enig-
mática paradoja entrevista por Hölderlin conserva todo
su misterio en los textos del mayor de los filósofos del
siglo xx. Nada nos aclara Heidegger. Entreabierta un
instante la rendija de la esperanza, pronto se vuelve,
implacable, a cerrar.

Reabrir semejante rendija; asumir la modernidad
como sinsentido que encierra la posibilidad del ma-
yor sentido; entender nuestra época como devasta-
ción que puede, sin embargo, conducir a la plenitud;
dicho con las palabras del libro que orienta esta re-
flexión: comprender nuestra modernidad como
«transmodernidad», como tiempo que, a partir de sí
mismo, puede llevar a transcenderse o transmutarse;
entender nuestro tiempo como edificado sobre una
«ausencia» en cuyo seno puede aflorar la «presencia»:
tal es el empeño profundo de este libro, por tantas
razones decisivo, de Rosa M.ª Rodríguez Magda.

Existencia sin sentido

Poco importa que este empeño se despliegue sin
efectuar alusión explícita a las palabras de Höl-

derlin que Heidegger retoma. Poco importa, pues tal
es, expresado o no en términos heideggerianos, todo
el meollo de la cuestión. Dejemos para el lector aten-
to los múltiples recovecos a través de los cuales se des-
pliega en este libro semejante cuestión. Centrémonos
no sólo en lo que de esta cuestión se dice explícita-
mente, sino en todo lo que, de tal modo, se nos da a
pensar.1

«La ausencia radical o el ser como lo inusitado»,
he ahí —escribe Rosa M.ª Rodríguez Magda— esta
ausencia, esta falta de fundamento del mundo, que
aparece, rotunda, en el centro mismo de nuestro tiem-
po. Sumidos en tal ausencia, andamos «los seres hu-
manos arrojados a una existencia sin sentido, pobla-
dores puntuales de un planeta sumergido en el magma
de las constelaciones, del espacio infinito, cañas pen-
santes pascalianas vibrando con una armonía perdida
en el silencio cósmico […]. Temor y temblor del in-
dividuo abandonado a su suerte.»

En realidad no es solo el mundo moderno el que
se sustenta sobre el sinsentido y la ausencia. Es el
mundo como tal el que carece —hoy, ayer y maña-

1. He ahí, por lo demás, lo más valioso que nos puede deparar

un libro de pensamiento: que, al comentarlo, nos impida levantar

simple acta de su contenido; que, al leerlo, su hondura nos lleve a

pensar más allá de lo que explícitamente piensa y dice.

Letras  y  Lecturas

Javier Ruiz Portella

El mundo como ficción

«Ahí donde anida el mayor de los peligros, ahí tam-

 bién se alza lo que salva.» Una y mil veces

repite Heidegger estas enigmáticas palabras de Höl-

derlin. Les va dando vueltas y revueltas…, mientras

uno se agarra a ellas con la ansiedad del náufrago.
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na— de un fundamento externo, trascendente, que
lo cimente y asegure. Pero una diferencia inmensa
opone el mundo moderno a la totalidad del antiguo:
este abismo sobre el bogamos todos —antiguos, mo-
dernos y transmodernos…— estaba antaño recubier-
to por la más sólida de las apariencias. La divinidad
fundaba al mundo, los valores sagrados guiaban los
pasos de los hombres, el arraigo en una comunidad
histórica le daba sentido. He ahí lo que hoy se ha
desvanecido, lo que ha hecho que nos quedáramos so-
los y desnortados, en tanto «el universo se nos revela
—escribe Rosa M.ª Rodríguez Magda— como artifi-
cio óntico».

Pero he ahí también lo que, acercán-
donos más que nunca a la verdad
ontológica, al vertiginoso misterio del ser
—a su intrínseca duplicidad hecha de
ausencia y presencia—, nos puede, en
medio del mayor de los peligros, salvar
y vivificar. ¿Nos puede?… Digamos me-
jor: he ahí lo que, tal vez, nos pueda sal-
var. Porque para ello no basta el contac-
to íntimo con la nada. Para que ésta deje
de anonadarnos; para que, como dice
Rosa M.ª Rodríguez Magda, podamos
«ser transmodernos sin ser cómplices de
la inanidad», para ello hacen falta diver-
sos requisitos.

El mundo como ficción

No es mucho lo que acerca de ellos
se nos dice en el libro, y tal vez

fuera éste uno de los escasos reproches
que se le podrían hacer, si no fuese que
el requisito fundamental sí es enuncia-
do con toda claridad. Hablando de lo
que llama «la reconstrucción sagrada de
la ausencia», Rosa M.ª Rodríguez Magda
escribe: «Lo que realmente nos aterra es
este universo ciego, este no ser para la
mirada de Otro. Toda verosimilitud de
nuestro mundo remite a una perspecti-

va ideal que sabemos fingida». Subrayo la última pa-
labra: es la crucial. De lo que se trata es, en efecto, de
una ficción; asumirla como tal es «lo que nos puede
salvar».

Lo que se alza en el vértice del mundo es un simu-
lacro, una especie de colosal obra de imaginación: he
ahí la verdad más profunda que el hombre moderno
graba en su corazón. Salvo que el simulacro no deja
de ser parcial —tal es la otra verdad que este mismo
hombre se empeña en no ver. Jamás los valores sagra-
dos del mundo, jamás los dioses, los destinos y las
patrias; jamás tales ficciones simbólicas hubieran po-
dido fundamentar nada, si la ficción que los llevaba
hubiera sido tan absoluta como artificial; si la nada

Una creación imaginaria
sostiene el mundo: he ahí
la verdad que descubre el
hombre moderno.
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que encubrían hubiese sido absoluta; dicho de
otro modo: si el ser fuese únicamente no-ser; si el
vacío sobre el que se asientan valores y verdades,
fuera una tenebrosa sima; si no estuviera ésta si-
multáneamente transida de luz y oscuridad, de
presencia y ausencia.

Dicho de otro modo, los valores que cimenta-
ban la «ficción antigua» —llamémosla así— eran
cualquier cosa menos principios artificiales e
inanes. (Cosa distinta es que nadie veía en ellos
ficción alguna; para el hombre antiguo, la ver-
dad era verdad, y la ficción sólo ficción.) Todo lo
contrario ocurre, en cambio, con la «ficción mo-
derna». Sus valores sí son inanes y artificiales: sim-
ples abalorios. Cuanto mayor es su poderío téc-
nico y su eficiencia utilitaria, mayor es el
sinsentido del mundo. Ello es lo que nos lleva a
decir, como yo mismo decía antes y como lo dice
Rosa M.ª Rodríguez Magda, que el hombre mo-
derno está abocado a experimentar «la ausencia
como radicalidad ontológica». Pero esta ausencia
es experimentada de manera totalmente impro-
pia. Lo que el hombre moderno o transmoderno

experimenta cada día y en todos los instantes; lo
que marca a fuego su corazón no es ninguna «au-
sencia»: es, por el contrario, la «presencia» más
brutalmente masiva de todas: la del arrasamiento
racionalista y materialista de cuanto es.

Sólo porque tal arrasamiento no aporta la menor
respuesta a la cuestión del ser y del sentido, sólo por-
que tal dominación tecno-racionalista nos hace tomar
mayor conciencia del vacío que se abre a nuestros pies;
sólo por ello, abocados así al mayor de los peligros,
cabe decir que éste conlleva la posibilidad de lo que
salva. A una condición, por supuesto: la de que sea-
mos capaces de asumir que, así como en el arte la
ficción imaginativa engendra la más esplendorosa rea-
lidad, así también sucede en las demás manifestacio-
nes del ser.

¿Es posible, socialmente hablando, semejante asun-
ción de la ficción simbólica? Tal es la gran pregunta a
la que, inevitablemente, se acaba llegando. Pregunta
difícil de escrutar. Peor: pregunta a la que todos los
indicios, hoy por hoy, parecen responder negativa-
mente; pero pregunta para desarrollar la cual nos ve-

ríamos obligados a irnos excesivamente lejos del libro
que nos ha permitido formularla.

La encrucijada de la transmodernidad

Volvamos a éste, enfocando otra cuestión que nos
permitirá ver más concretamente toda la falacia

que, sobre un fondo de potencial verdad, caracteriza
los transmodernos juegos de la presencia y la ausen-
cia. Hablando de lo que denomina «Nivel ético-polí-
tico de la transmodernidad», Rosa M.ª Rodríguez
Magda escribe: «La ausencia como locus del poder, esa
cúspide vacía de la pirámide social, donde ya no se
encentra el soberano, es precisamente la garantía del
orden democrático, hueco susceptible de ser ocupado
transitoriamente por el representante legítimo de los
ciudadanos, revocable por la simple voluntad de éstos
[…], [hasta el punto de que] ni siquiera un pensa-
miento débil debilita la política. Podemos ser trans-
modernos sin ser cómplices de la inanidad.»

Los valores de este mundo,
qué duda cabe, son artifi-
ciales, simples abalorios.



80 www.manifiesto.org

  Transmodernidad

Afirmar que, entre nosotros, la cúspide de la pirá-
mide social está vacía; pretender, dicho de otro modo,
que la democracia liberal está caracterizada por una
radical indeterminación —todas las opiniones son, en
sí, igual de legítimas, todas las ideas igual de válidas;
sólo las distingue, sólo las legitima políticamente la
cuantificación mayoritaria que expresa la «voluntad
general»—;2 dar a entender, además, que esta ausen-
cia de fundamento sería, en la democracia, como el
eco de la indeterminación que caracteriza al ser: pre-
tender cosas parecidas —caer en semejante error—
nos muestra a las claras toda la doblez que marca al
mundo en el que nos ha tocado vivir.

Es muy fácil caer en tal error. Yo mismo, afirman-
do ideas parecidas a las que aquí me permito repro-
char a Rosa M.ª Rodríguez Magda, caí hace algunos

Cuanto mayor es el po-
derío y la utilidad de los
objetos, mayor es su
sinsentido.

años en él.3 Es muy fácil caer en ello, por-
que en la democracia, tal como la conoce-
mos, algo hay, en efecto, que se parece a
una ausencia o indeterminación sustancial.
Todo el mundo —congratulémonos— tie-
ne derecho a expresar lo que le plazca. Todo
el mundo tiene derecho. Bien, pero tiene
también… ¿poder? Seamos serios. ¿Qué sen-
tido tiene un derecho para ejercer el cual
se carece de poder? ¿De quién se burlan
aquí? ¿Qué sentido tiene un derecho que
sólo se puede ejercer efectivamente si se dis-
pone del poder financiero, mediático o po-
lítico: único instrumento mediante el cual
puede alguien intentar —en la sociedad
mediática sobre todo— hacerse oír?

Y, sin embargo, ¿sería tal vez posible el ideal de-
mocrático entendido en toda su indeterminada pure-
za? El hueco aparentemente vacío del poder está, en
las democracias liberales, más que repleto: lo llenan
exclusivamente las ideas de una determinada concep-
ción del mundo; lo ejercen únicamente los represen-
tantes de las dos facciones que, alternándose parti-
tocráticamente en el poder, representan dicha con-
cepción del mundo —y ninguna más.

Como así debe ser; como no puede ser de otro modo.
Afirmación que merece ser explicada.

La concepción del mundo que, desde hace unos
dos siglos, ocupa el poder en nuestras sociedades es
desde luego abominable, pero ¿no sería más abomi-
nable aún, no caeríamos en el caos puro y simple, si la
más variopinta pluralidad de ideas y concepciones se

2. Cuantificación que nos hace pensar en aquellas palabras
de Borges cuando hablaba de «la democracia, ese abuso de la estadís-
tica».

3. Cf. Javier Ruiz Portella, La liberté et sa détresse. Ou le désenchan-

tement de la modernité. Col. Ébauches, Ousia, Bruselas, 1993.
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En las democracias li-
berales, el hueco vacío
del poder está más que
repleto.

fueran alternando, leves y libres, en el locus del
poder? ¿No hace falta un cierto tipo de ficción
simbólica gracias a la cual ciertas concepcio-
nes, determinados valores, y sólo ellos, se afir-
men en el poder?

Lo abominable no es que una determinada
concepción del mundo llene, consistente y fir-
me, el lugar pretendidamente vacío del poder.
Lo abominable es que lo haga engañando y
mintiendo a diestra y siniestra. Lo abominable
es que lo haga pretendiendo que el lugar del
poder está vacío. O lo que es lo mismo: afir-
mando —y todos, encima, nos lo tragamos—
que el lugar del poder está ocupado por todos:
que este lugar pertenece al «pueblo». Como si
cada día, al levantarnos, los ciudadanos del
«pueblo soberano» nos aprestáramos a ir al ágo-
ra a debatir y decidir libremente entre todos
los asuntos de la ciudad.

J. R. P.

Rosa M.ª Rodríguez Magda.

Directora de la revista cultural

Debats (Valencia), ha publica-

do entre otros los siguientes

libros: El deseo y la mirada,

Foucault y la generación de

los sexos, Y después del post-

modernismo, ¿qué?, Femeni-

no fin de siglo y La sonrisa de

Saturno.

Transmodernidad, Anthropos,

Barcelona, 2004, 222 págs.
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¿ RENACE

      RUSIA ?

En medio de la convulsa —y, por lo demás, lógica— de-

gradación de una sociedad que ha salido de los horrores

del comunismo (es decir, del intento de acabar con los

engranajes mismos de cualquier sociedad), nos llegan

de Rusia diversas y contradictorias señales.
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Clamor de protesta

en Moscú

contra una parodia

montada en el Bolshoi

ridiculizando

a los grandes

compositores

de música clásica.

Entre las positivas, cabe destacar un pro-
fundo renacimiento del fervor religioso en

una sociedad empeñada en restaurar —y llenar
con su presencia— estas joyas artísticas que son
las iglesias ortodoxas, destinadas durante el co-
munismo a servir de almacenes, cuadras, garajes
y otros útiles menesteres. (Utilización de las
iglesias que, dicho sea de paso, causaría gran
satisfacción a aquel diputado de Esquerra Repu-
blicana que, no hace mucho, pedía que se con-
fiscaran las catedrales de Cataluña y se trans-
formaran en Centros Cívicos.)

Hace unos meses aparecía en la prensa la
siguiente información procedente de Rusia.
Como se verá, la actitud que ahí se refleja con-
trasta clamorosamente con la forma displicen-
te con que en nuestra próspera Europa occi-
dental se reacciona ante la degradación del arte.

Denigración del arte

El Bolshoi, el gran templo moscovita
de la ópera y el ballet, se vio estremecido

ante el estreno, el pasado mes de marzo, de una
«ópera» de Vladimir Sorokin en la que apare-
cían los grandes genios de la música (Mozart,
Wagner, Verdi, Mussorgski, Chaikovski…)
mezclados con maleantes y prostitutas, obliga-
dos a pedir limosna y a tocar en los barrios más
sórdidos de la capital.

El asunto alcanzó tales proporciones que lle-
gó ante el mismísimo Parlamento. Pese a que la
comisión de cultura de la Duma no encontró
mayor objeción a la obra, numerosos diputa-
dos que habían sido invitados al preestreno, al- zaron voces airadas en contra de tal denigra-

ción del arte.
Pero más que la protesta de los diputados,

importa la de la propia gente, entre la que fi-
guraban numerosos grupos de jóvenes, y que
se plasmó en diversos actos y manifestaciones
de protesta, con pancartas en las que se acusa-
ba al autor del panfleto de «Comemierda».

Acusación nada baladí, pues la necrofilia y
la coprofilia (los personajes de su novela Nor-
ma comen heces, y él mismo asegura deleitarse
con tal manjar) son elementos de su obra «lite-
raria», razón por la cual fue llevado ante los tri-
bunales, habiéndose desatado con ello una
absurda polémica sobre el pretendido renaci-
miento de la censura en Rusia.
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Hay una suerte de manualidad literaria inserta en la tradición hispánica, oficio de palabras que

no necesita de pensamiento que las sustente. Incluso bellamente sonoro, este lenguaje

poético, sólo significante, señala claramente sus referencias, aunque carezca de significado.

Paradigma del cual oficio y de las cuales referencias, dirigidas éstas a chocar y refractar en los

sentidos, puede ser «La casada infiel» de García Lorca: defenestración que me permito en la

medida en que el propio autor llegó a odiarla, por la morbosa popularidad que le dio el haberla

llevado al río, «creyendo que era mozuela, pero tenía marido».

Para que el lenguaje literario permanezca más allá del recitado que conmueve la epidermis,

como este popularísimo poema lo hace, ha de albergarse en el molde del pensamiento, donde

los significantes, sustancia amorfa, toman forma y sentido en el significado. Todo poeta requiere

una metafísica, aseguraba Antonio Machado; si no, será un señorito que compone versos. De

ahí que él velara tanto con Bergson por dar fundamento a su lirismo olivarero y mesetario.

Pero, ¡ay!, vino lo peor: abandonados los recursos sonoros que hacían de la poesía música

sensorial y estimulante, pasados los tiempos en que las reglas líricas cuadraban los versos, fue

cuando, triunfante el concepto, el lenguaje poético derivó en el ya viejo «pecado capital de la

poesía contemporánea»: una pirueta falsaria según la cual la poesía contemporánea disfrazó de

concepto la carencia del mismo.

De tal suerte que, sin manualidad literaria artesana y tradicional, pero también sin pensamiento,

la mayor parte de la incontinente poesía contemporánea ultimísima no es sino el navegar de

palabras sin sentido, asociadas por el denominador común de vagas connotaciones de lirismo

envasado al vacío. Hablo de algo menos que la nada, porque hablo de la nada degradada en

naderías: el mundo está lleno. Con las gloriosas excepciones que destacan solitarias maestras en

poética.

Aquí nos ocuparemos del lenguaje literario clásico —por sus connotaciones, no por su

antigüedad—: aquel en cuyo lirismo las palabras ofician de ministros del alma; esto es, de un

pensamiento emocionado en el molde musical que la poesía le otorga.

No será, con serlo, sólo música. La música es la única de las artes que no necesita significado,

aunque frecuentemente se lo impostamos. Pues si la poesía, en efecto, tiene mucho de música,

más tiene de lenguaje. Para mutar en el cual, requiere sabiduría.

Poesía Sabiduría, nos titulamos.

Para reconocernos «manifiestamente» en estas dos palabras adyacentes con las que señalamos

al conocimiento que la palabra poética, prosa o verso, oculta bajo la imagen, bajo metáfora

alumbra.

Aunque sepamos que sólo en el momento de «la muerte en la ciénaga» sabremos, por fin,

quienes somos.

                                                Poesía     Sabiduría

“Aunque la vida es breve, el arte es infinito”

Letras  y  Lecturas
Génesis García
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Homenaje al gran muriente

Desde el alba de su conciencia, el hom-
bre, ignorante y finito, se hace pregun-
tas sin respuestas. Es Rubén Darío quien se

duele por tener conciencia sensible:

Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo, y más la piedra
dura, porque ésa ya no siente, que no hay dolor más gran-
de que el dolor de ser vivo, ni mayor pesadumbre que la
vida consciente.

Hasta que se remansa y acepta el no saber en Lo
fatal:

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, y el temor de
haber sido y un futuro terror […] y el espanto seguro de
estar mañana muerto, y sufrir por la vida, y por la sombra
y por lo que no conocemos y apenas sospechamos, y la
carne que tienta con sus frescos racimos, y la tumba que
aguarda con sus fúnebres ramos.
¡Y no saber adónde vamos, ni de donde venimos!…

Hay una poética de la vida como oscuridad, enga-
ño, error, dudas y sueño, que ve la luz en la oscuridad
de la muerte. Las certezas claridades llegarán al desper-
tar, que es el morir. Y ya sabe con el saber popular que

… tras el vivir y el soñar, está lo que mas importa: despertar.

Todos los anhelantes de eternidad, sabiendo que
no en otro sitio podrían encontrarla, se vuelven hacia
Dios, para descansar de su sed:

«¿Cuándo será que pueda, libre de esta prisión, volar al
cielo […], y en la rueda que huye más del suelo, contemplar
la verdad pura, sin velo?», era el clamor de Fray Luis.

Siglos más acá, el anhelo de Agustín Meseguer era
el de aprender a ser muerto. Porque quería saber…

Cuántos juncos tiene el río y cuántas hojas verdes las moreras, y la
verdad del nombre de las cosas, y la medida exacta de las lenguas.

Otros lo llaman gnosis. Superior al saber vulgar, la
gnosis es el conocimiento en estado puro de todos los
enigmas del hombre y el mundo. Pero de todos los
iniciados gnósticos, cristianos, islámicos, hindúes,
budistas… ha sido la cábala judaica la que más redes
ha tejido a través de la literatura. Y sobre ella poetizó
Borges aquello de que la vida parece, la muerte es, y
todo lo demás es azar.

*

Y, muriendo, llegaría Borges a alcanzar la
conjetura de su centro, su clave y su es-
pejo, confirmado en aquella su obsesión del

Pronto sabré quién soy, certeza que al filo de la muerte
nos dejó escrita en la revelación que tuvo su antepasa-
do Francisco Laprida, muerto en la ciénaga por los
montañeros de Aldao, que piensa antes de morir:

Hay una poética de la
vida como oscuridad,
engaño, error, dudas y
sueño, que ve la luz en la
oscuridad de la muerte.
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Como aquel capitán del Purgatorio
que, huyendo a pie y ensangrentando el llano,

fue cegado y tumbado por la muerte […],
así habré de caer […]

Yo que anhelé ser otro, ser un hombre
de sentencias, de libros, de dictámenes,

a cielo abierto yaceré entre ciénagas;
pero me endiosa el pecho inexplicable

un júbilo secreto […].

Al fin he descubierto
la recóndita clave de mis años,
la letra que faltaba, la perfecta

forma que supo Dios desde el principio.

También Borges sabía desde el principio que si se
empeñaba en alcanzar la sabiduría divina podría pa-
sarle como a aquel rabino en Praga, que:

Sediento de saber lo que Dios sabe, Judá Leon se dio a
permutaciones de letras y complejas variaciones. Y al fin
pronunció el Nombre que es la Clave […] sobre un mu-
ñeco que con torpes manos labró, para enseñarle los arca-
nos de las letras, del Tiempo y del Espacio. […]

El rabí le explicaba el universo: «Esto es mi pie; esto el
tuyo; esto la soga»y logró, al cabo de años, que el perverso
barriera, bien o mal, la sinagoga. Tal vez hubo un error en
la grafía o en la articulación del Sacro Nombre; a pesar de
tan alta hechicería, no aprendió a hablar el aprendiz de
hombre.

Aquel imperfecto Golem, imagen y semejanza del
hombre, no aprendió a hablar, con lo que no llegó a
ser hombre. Tampoco el hombre, imagen y semejan-
za de Dios, ha aprendido el saber, con lo que no llega

a ser Dios. Y así el rabino, lleno de tristeza, frustra-
ción y arrepentimiento…

En la hora de angustia y de luz vaga, en su Golem los ojos
detenía. ¿Quién nos dirá las cosas que sentía Dios al mirar
a su rabino en Praga?

Borges, desengañado como el rabino, supo enton-
ces que el azar es inescrutable, y sólo Dios lo alcanza.
Y, al fin de sus días, se decidió: lo mismo que Fausto
vendió su alma al diablo a cambio de juventud, él se
la ofrecería a Dios a cambio de saber para la eterni-
dad.

Pero Borges, ateo, no quería revelar su trueque.
Y jugaba, a los equívocos. Así que cuando le pregun-
taban, pudorosamente y en abstracto, por la muerte,
él contestaba siempre en primera persona, como si le
hubieran espetado un «¿Quiere usted ser inmortal?».
Y decía:

[… ] espero ser abolido, aniquilado por la muerte, por-
que tengo la esperanza de la mortalidad, no de la
inmortalidad.

Y si esto lo aseguraba en 1963, diez años después
seguía, con su excusatio non petita…, ya que, a la mis-
ma pregunta abstracta, Borges seguía contestando con
un «Yo, el muerto», que ponía al descubierto, por
negarlo, su afán:

Yo quiero morir entero, olvidarme y ser olvidado. Ni si-
quiera me gusta la idea de que me recuerden después de
muerto.

En noviembre de 1985, muy enfermo ya, al fin de
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una dolorosa entrevista en la que había reconocido
sus errores políticos, le dice a Carlos Ares:

Mi madre murió a los 99 años […]. Ella podía pedirle
Dios cada noche que se la llevara. Yo no, no soy creyente.

Pero ese Dios en el que no creía le respetó el trato.
Y, pocos meses después, en julio de 1986, lo asistió
en una muerte que no fue sino un despertar a la in-
mortalidad.

Dramática cuestión en la vida de este muriente
que fue siempre Borges, hecho de la misma sustancia
que el tiempo, que el río, que el tigre, que el fuego y
que la España negra, tal y como lo pintó Vaquero
Turcios.

Y, sobre esa sustancia española y universal —lo de
anglosajón fue otra de sus ficciones— tomó la forma
de Quevedo, otro doliente racional que también se
trataba con Dios en cuestiones de eternidad:

[… ] azadas son la hora y el momento, que a jornal de mi
pena y mi cuidado, cavan en mi vivir, mi monumento.

*

¿Y es que el hombre sólo se pregunta
por la vida y la muerte y el amor y
el drama de su no sabiduría mediante la
palabra poética?

No. El hombre navega por este mundo intentan-
do luz para su ceguera en todos los aspectos de su
vida. Que su fracaso ante sus interrogantes sólo se ve
paliado por la ciencia. Pero la ciencia, a despecho de
la última revolución tecnogenética, no le responde más
allá de la biología…

Y en su búsqueda aprende, con dolor, que sólo la
metáfora le permite acercarse a lo ignorado. Por eso, y
nada más que por eso, sigue el hombre aferrado a la
palabra poética: porque sólo con ella puede hablar
donde la ciencia calla, justo al borde del abismo ante
el cual el matemático y el filósofo vuelven la espalda
al silencio.

Enseguida nos acordamos de Bécquer:

Mientras la ciencia a descubrir no alcance las fuentes de la
vida, y en el mar o en el cielo haya un abismo que al cálculo
resista… mientras haya un misterio para el hombre, ¡ha-
brá poesía!

Sí. Sólo en la palabra poética encuentra refugio
la sabiduría infinita. Fuera de ella, diremos con nues-
tro médico filósofo Francisco Sánchez, y sin que im-
porten los casi cuatro siglos que nos separan, que…

[…] las ocasiones de conocer son pocas y fugitivas, la
experiencia peligrosa y el juicio harto difícil. Pero, aunque
la vida es breve, el arte es infinito.

Y la naturaleza, inocente en su humana cruel-
dad.

Génesis GARCÍA

Doctora en Filología Románica. Catedrática de Instituto

y miembro de Grupos de Investigación Lingüística en

la Universidad de Murcia. Directora de Textum (Estu-

dios Linguo-Sociales). Ensayista y Directora de la Co-

lección de Flamenco de Editorial Almuzara.
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 De los años 60 a la actual reforma

Los planes de enseñanza

L.O.G.S.E.

Un agricultor vende un saco de patatas por
1.000 ptas. Los gastos de producción se elevan
a 800 Ptas. Y el beneficio es de 200 ptas.

Actividad: subraya la palabra «patata» y dis-
cute sobre ella con tu compañero.

La próxima reforma de ZP

El tio Ebaristo, lavriego burges latifundista
espanyol i intermediario i catolico es un
Kapitalista Kabron insolidario y centralista q
saenriquecido con 200 pelas al bender
espekulando un mogollón d patatas.

Analiza el testo, vusca las faltas de sintaxis,
dortografia, de puntuacion.

Si no las bes no t traumatices q no psa nda.

Envia unos sms a tus compis comentando
los avusos antidemocraticos d Ebaristo i con-
vocando una manifa espontanea n señal d pro-
testa. Pasalo.

1960 (enseñanza tradicional)

Un campesino vende un saco de patatas por
1.000 ptas. Sus gastos de producción se llevan
a 4/5 del precio de la venta.

¿Cuál es su beneficio?

1970 (enseñanza tradicional)

Un campesino vende un saco de patatas por
1.000 ptas. Sus gastos de producción se elevan
a 4/5 del precio de venta, esto es, a 800 ptas.

¿Cuál es su beneficio?

1980 (enseñanza moderna)

Un campesino cambia un conjunto P de pata-
tas por un conjunto M de monedas. El cardi-
nal del conjunto M es igual a 1.000 ptas. Y
cada elemento vale 1 peseta. Dibuja mil pun-
tos gordos que representen los elementos del
conjunto M.

El conjunto F de los gastos de producción
comprende 200 puntos gordos menos que el
conjunto M. Representa el conjunto F como
subconjunto del conjunto M y da la respuesta
a la cuestión siguiente:

¿Cuál es el cardinal del conjunto B de los
beneficios? Dibuje B con color rojo.
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Conocido por el
gran público tras

una década codiri-
giendo el Equipo de
Excavaciones prehis-
tóricas de Atapuerca,
en Burgos, el paleo-
antropólogo Juan
Luis Arsuaga publica
una novela bajo el se-
llo editorial Suma de
letras. Su pretensión es, a través de un relato ameno
de ficción y aventuras, mostrarnos cómo era la vida
humana en la prehistoria, en esa prehistoria que como
científico tan bien conoce. Se trata de su primera
novela.

Al otro lado de la niebla. Las aventuras de un hom-
bre en la edad de piedra es una leyenda de autor; sus
personajes —es evidente— son imaginarios, pero sus
acontecimientos pretenden ser verosímiles, lo más
próximo a una verdad recreada por la intuición y los
hallazgos del investigador. Lo que Arsuaga busca con
esta novela es sacar a flote los profundos arraigos pre-
históricos que hay en cada uno de nosotros, que nos
creemos olvidados. Es una novela de raíces, de identi-
dad, de recuerdo de un ser que aún late en nosotros;
porque, pese a los maquillajes y modismos que las
sofisticadas civilizaciones posteriores a los tiempos pri-
mordiales nos han ido añadiendo, en lo esencial se-
guimos siendo los mismos que éramos hace cien o
doscientos mil años. Bueno, algo peores.

El protagonista es un niño que va creciendo sin

padres a medida que
la novela avanza.
Hecho para comer
poco y moverse mu-
cho, hecho para ser
ágil —tal es la salu-
dable naturaleza hu-
mana—, el protago-
nista recorre tierras y
parajes, encuentra
gentes y nos intro-

duce a través de sus andanzas en aquella vida de en-
tonces. Feroz y libre. Conoce a quien será su gran
amigo, Viento del Norte, y a su hermana, de quien
emparejará. La tribu a la que pertenecen sus amigos
acoge al paseante. Con ellos participa en la caza de
supervivencia, descubre el arte rupestre, la conviven-
cia del hombre con los animales, la percepción de sen-
tirse parte de un todo y los ritos de paso que le lleva-
rán a encontrar su verdadero nombre, aquel que habrá
de ser la síntesis de su propia identidad, la expresión
sonora de su propio ser, y aprende las historias que la
cultural oral transmite con el objeto de dotar de sen-
tido al mundo.

El relato quiere en todo momento dar la impre-
sión de sumirnos en aquel pasado remoto, y, por eso,
su autor, que no puede transcribirnos el lenguaje que
nuestros antepasados debían de emplear, recurre a un
castellano correcto, pero recurriendo siempre que pue-
de a palabras ya en desuso o desconocidas provenien-
tes del habla rural, con lo que la obra es para noso-
tros, además, un pequeño tesoro lingüístico.

Juan Luis Arsuaga

Al otro lado de la niebla
Aventuras en la edad de piedra

 Entrevista realizada por Ignacio Valdezate

Letras  y  Lecturas
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desgracia también aquí se va perdiendo muy deprisa.
Sin embargo, muchos términos han quedado en la
toponimia, y además hay diccionarios y algunos tex-
tos. No ha sido fácil, pero sí gratificante.

El protagonista de la novela —El Caminante— realiza
un viaje iniciático en el que vuelven a surgir los eternos
temas: el sentido de la amistad, el amor, la soledad, la
pertenencia al grupo... ¿no ha cambiado mucho el ser
humano desde entonces?

—¡En absoluto!, ¡de ninguna manera! Se diga lo
que se diga, nuestros sentimientos son los mismos.
Los protagonistas son ya de nuestra especie, de nues-
tra misma sangre, y todo lo que hay de biológico en
nuestra forma de ser ya existía entonces. Pero todavía,
¿hace falta demostrar que eran sensibles y creativos
los hombres de Altamira?

La historia podría haber acontecido en cualquier punto
del planeta, ¿por qué no ha querido localizarla en tierra
conocida?

—El territorio es la Prehistoria. No quería que todo
fuera muy específico, pero los paisajes son ibéricos, es
decir, me he inspirado en nuestra Península. No es
difícil advertirlo leyendo la novela.

Ignacio VALDEZATE

ENTREVISTA

Del ensayo y el estudio científicos a la novela, ¿por qué?

—Tal vez no haya tanta distancia entre esos géne-
ros, para mí, porque lo que he pretendido en todo
momento mostrar es cómo era la vida humana en la
prehistoria, cómo era su mundo, su clima, sus
ecosistemas, la tecnología, la economía, sus creencias...
y, en particular, dejar muy claro que aquellos huma-
nos tenía una vida espiritual muy elaborada, la cual
se manifestaba en su arte, en su pensamiento, en su
lenguaje y demás actividades.

Los dos géneros no son para mí discontinuos.
Cuando investigo me hago preguntas y quiero saber
cosas; y, sin duda, imagino, sueño, no me limito a
estudiar la anatomía ósea, intento ver a las personas.
Aquello es lo que escribo en mis trabajos de campo,
esto es lo que he intentado en Al otro lado de la niebla.

En el prólogo de la novela escribe que ha querido dotar a los
personajes de un habla popular, ¿cómo lo ha conseguido?

—Siempre me ha interesado el habla de Castilla,
que todavía se puede oír en el campo, aunque por

Juan Luis Arsuaga.

Miembro del Equipo de Investigaciones de los

Yacimientos Pleistocenos de la Sierra de Ata-

puerca. Autor de numerosos artículos en las re-

vistas científicas Nature o Science, Journal of

Human Evolution, Journal of Archaeological

Science o American Journal of Physical Anthro-

pology. Autor, entre otros, El collar del Nean-

dertal, La Especie Elegida y Atapuerca, un

millón de años de historia.

Al otro lado de la nie-

bla. Las aventuras de

un hombre en la edad

de piedra, Suma de le-

tras, Santillana Edicio-

nes Generales, Madrid,

2005, pp. 300.
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Enorme ruido viene prodigan-
do el último de los escritos de

Fernando Sánchez Dragó, publi-
cado por La Esfera de los Libros,
como todo lo suyo, aunque esta vez
también por razón del tema, por-
que, con elocuente emotividad y
ameno desarrollo —Kokoro. A vida
o muerte, como así se titula—, se
trata de un viaje de ida y vuelta a
los umbrales fronterizos donde este
amargo mundo acaba y comienza
—nos suponemos, imaginamos,
creemos o sabemos a pies junti-
llas— el mundo realmente feliz.
Dragó siempre con la preocupa-
ción en el más allá, aunque transi-
te en las innumerables distraccio-
nes del más acá, y no dejando, por

Letras  y  Lecturas

supuesto, a nadie indiferente. Ex-
traordinaria y singular entrevista
que Fernando se hace a sí mismo,
muy de veras: ligera y honda, como
todo lo que sueña y suena a la vida
del espíritu.

Profunda, si bien de otra mane-
ra, adentrándose en las oque-

dades de la psique humana, tra-
duciéndonos lo que los científicos
terminan de descubrir… ayer mis-
mo, es el trabajo de Eduardo Pun-
set, El viaje a la felicidad. Las nue-
vas claves científicas, editado por
Destino. Provechosa lectura, abo-
cada a la reflexión indudable, es lo
que este libro contiene con múlti-
ples aplicaciones a la vida cotidia-
na de los hombres modernos, des-

de hace ¡quién sabe cuánto!, preo-
cupados por dar con las veta —hasta
ahora verdaderas quimeras— de la
felicidad. Las pinceladas que
Punset aporta en sintonía con los
científicos a quienes pregunta son
interesantes; pero más interesan-
tes son aún los aspectos colindan-
tes del libro, como por ejemplo:
«sin emoción no hay proyecto ni
acción eficaces; «es un error forzar
la excesiva acumulación de cono-
cimientos en los planes educativos,
pues no sirven de nada»; o toda
una gran revolución se ha puesto
en marcha con haberse disparado
la esperanza de vida…

Para Fernando García-Mercadal
y Manuel Fuertes no sabemos

si la virtud tiene que ver con lo pro-
fundo y lo feliz, acaso sea así para

Manos Monte

Las cosas que nos preocupan

De entre las novedades recientemente editadas en el amplio y

proceloso mundo de los libros españoles bien podríamos desta-

car algunas sugerentes lecturas.
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Lateral, la excelente revista cultural que, durante once años, ha mantenido alta y a flote la bandera
de la cultura y de la literatura en particular, se ve obligada a cerrar sus páginas.

Como escribe su director Mihály Dés: «¿Qué demonios se puede decir en una ocasión como ésta que
no sea afirmar la decadencia cultural y moral de Occidente, preguntarse dónde vamos a ir a parar?»

Desde El Manifiesto, sabiendo o intuyendo muy bien dónde vamos a ir a parar todos, miramos no
sin envidia estos once años durante los cuales nuestros amigos de Lateral han conseguido resistir a las
liberales leyes del Mercado, al tiempo que les saludamos con emoción y nos apartamos del cortejo de
las hipócritas condolencias de rigor.

CIERRA

El jurado del premio de novela «Ciudad de Majadahonda» en

su edición de 2005, acordó por unanimidad otorgar el cita-

do galardón a la obra Últimas palabras de Catherine
Eddowes, de nuestro colaborador, el periodista y escritor

ibicenco Antonio Ruiz Vega, quien, por cierto, acaba de

publicar también Numancia. El imperio que no pudo ser,
libro editado por Gráficas Ochoa Soria. De la novela

premiada y de esta obra sobre la gesta numantina

frente a Roma, El Manifiesto hablará más largo y

tendido en su próximo número. Enhorabuena y

vaya lo dicho como anticipo.

Premio de Novela para ANTONIO RUIZ VEGA

estos dos escritores, mas con, cer-
teza, con lo que la virtud no está
reñida es con la nobleza y el orbe
caballeresco. Para Dante no era otra
la cualidad sinónima de ambas ex-
presiones: virtud igual nobleza. El
libro de Mercadal y Fuertes se ti-
tula Caballeros del Siglo XXI, y lo
sacada a la luz Dykinson. La obra
es altamente recomendable por su
rigor histórico —realiza un sólido
estudio de las órdenes de caballe-
ría hispanas—; por su veracidad,
excluyendo falsas monedas; y por
la necesaria reivindicación que la
sociedad actual precisa de cualida-
des nobles y caballerescas para
reconstituirse por el mejor de los
caminos posibles.

Una buena noticia en materia
bibliográfica ha sido también

la introducción en librerías de la
primera traducción al castellano
de un clásico japonés del que en

España no teníamos más que ver-
siones en inglés o en francés o va-
gas referencias. Me refiero a La
historia de Genji, de la escritora
medieval Murasaki Shikibu, sin
duda la primera novela escrita en
el mundo en su sentido estricto.
A lo largo de algo más de cuaren-
ta capítulos, la narradora, ligada
a la corte del emperador nipón,
nos cuenta la vida azarosa del prín-
cipe Genji, pletórica de aventuras
amorosas, de honor y heroísmo,
y suma delicadeza. La obra, cui-
dadosa y elegantemente editada,
lleva el sello de Atalanta, una nue-
va editorial que irrumpe desde
Gerona con enorme fuerza, belle-
za y maestría.

LIBROS
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El libro que el editor mallor
quín José J. de Olañeta acaba

de editar con el título Manifiesto
contra el progreso, de Agustín López
Tobajas, es un texto breve pero
decisivamente crítico y sin conce-
sión alguna contra lo que para su
autor es la más grande de las fic-
ciones que vive nuestro tiempo: el
progreso.

El contenido del presente vo-
lumen  tiene su origen en un lla-
mado «Manifiesto geosófico» pu-
blicado hace unos años en los
Cuadernos de la naturaleza (Arenas
de San Pedro, 1993) y, dos años
después, difundido como separa-
ta por la revista de estudios tradi-
cionales Axis Mundi. La publica-
ción que ahora aparece es una
nueva versión —reelaborada y am-
pliada— de aquella iniciativa de
los años noventa.

El manifiesto en el que Tobajas
insiste aquí no debe confundirse
con ninguna pretensión de reto-
car o fundar nuevas ideologías o
de alentar movimiento político o
social alguno. Estamos, más bien,
ante una reflexión honda sobre los
síntomas enfermizos de nuestra
era. El libro, pues, es filosofía pura,
pero no alejada, sino de lleno me-
tida en lo cotidiano que nos pre-
ocupa. Lo cual no es obstáculo
para que el autor no pretenda an-
tes que nada diseccionar el signifi-
cado de la palabra «progreso» para,
a renglón seguido, enlazar dicho

La idolatría del hombre moderno
Manifiesto contra el progreso

significado y circunstancia con los
males que la aplicación de dicho
término, a través de unas cuantas
vicisitudes revolucionarias y en
manos de hombres sin escrúpulos,
ha desencadenado en la Tierra en-
tera.

Nacida a finales de la Edad Me-
dia —expone Tobajas—, «la idea
de progreso comanda la historia de
Occidente, al menos, a partir de
la Revolución Industrial. En una
sociedad que pretende haber cer-
tificado el fallecimiento de Dios,
la adoración del progreso consti-
tuye en este momento la nueva
creencia universal». De acuerdo
con su idea movilizadora, la cien-
cia y la tecnología dimanadas del
progreso y de la mentalidad
dominadora del hombre occiden-
tal moderno, ahora ya contagiadas
a otras latitudes, desarrollan unos
medios de «destrucción que man-
tienen permanentemente al mun-
do al filo del abismo». Por ello, sus

adversos efectos no se han dejado
esperar mediante fórmulas de
inexorable cumplimiento, como
por ejemplo éstas: «el desarrollo
económico condena a la miseria y
a la muerte a millones de seres
humanos»; «el arte, en una situa-
ción sin salida, ha renunciado a
toda búsqueda de sentido»; «las
catástrofes ecológicas se convierten
en rutina»; «la violencia crece»…

¿Dónde está realmente el pro-
greso —se pregunta este escritor?
«La ideología del progreso —nos res-
ponde—, dogma profano de la
modernidad, ha dinamitado el
mundo [antiguo] reduciéndolo a
cenizas», procurando a toda costa
construir uno nuevo «a golpe de
ciencia» y otros engañosos señue-
los, en suma: «un golem tecnoló-
gico en cuyo interior no late un
alma sino el vacío acumulado por
los últimos siglos de la historia
humana».

Manos MONTE

Agustín López Tobajas. Manifies-

to contra el progreso, José J. de

Olañeta, Palma de Mallorca, 2005,

pp.131.

Traductor especializado en tradicio-

nes espirituales y ciencias de las re-

ligiones. Ha sido codirector de la re-

vista de estudios tradicionales Axís

Mundi (1994 – 2000) y de la colec-

ción de libros para Paidós, Orien-

talia. En la actualidad coordina el

Círculo de Estudios Espirituales

Comparados.

LIBROS
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O Goliat contra David cuando se publican

autores disconformes

El País contra El Manifiesto y Áltera

El sábado 14 de mayo el diario El País gratificó a la editorial
Áltera y a su director Javier Ruiz Portella, así como a la revis-
ta El Manifiesto con toda una página en la cual todos ellos

quedan vinculados  a las oscuras fuerzas de «extrema derecha». Di-
cha vinculación se efectuaba con artimañas tan hábiles como suti-
les: no se decía explícitamente que las gentes de Áltera y El Mani-
fiesto fueran de extrema derecha (sería demasiado grueso, cuando
varios de ellos, empezando por el propio Ruiz Portella, militaron
en su juventud en filas izquierdistas). La calumnia no se enunciaba
expresamente: sólo se deslizaba sigilosa como una serpiente. Así,
bajo el título «Extrema derecha», se afirmaba que tanto en Áltera
como en El Manifiesto se han publicado textos de Alain de Benoist,
el cual «es considerado uno de los ideólogos de la extrema derecha
francesa». ¿Quién lo considera así?… La Cadena SER, ¡pardiez!, la
cual así lo catalogó a raíz de un curso impartido por Alain de Benoist
en El Escorial en el verano de 2003.

Aparte de aburrimiento, causa ya vergüenza ajena tener que es-
tar rebatiendo la cantinela con que este «poder fáctico fácilmente
reconocible» parece tenerla emprendida —no se sabe en realidad
por qué— contra el filósofo francés Alain de Benoist, redomado
extremista cuyas querencias nazi-fascistas quedan claramente ex-
puestas, por ejemplo, en su última obra: un libro editado por Áltera
y elogiosamente comentado por tan conspicuos pensadores libera-
les como José Antonio Zarzalejos, Gabriel Albiac, Ignacio Sánchez
Cámara o José Luis Martín Prieto, y donde el pensador francés
efectúa un análisis tan filosóficamente riguroso como políticamen-
te demoledor del totalitarismo… nazi. El problema tal vez sea que
en este libro, dedicado a estudiar el fenómeno totalitario y titulado
Comunismo y nazismo, el primero de ambos totalitarismos es pues-
to tan radicalmente en la picota como el segundo.

Pero el pobre Alain de Benoist no es, en todo ello, sino la excusa.
Como lo es también la rocambolesca historia relativa a un preten-
dido plagio efectuado por Áltera de la traducción del clásico me-
dieval Carmina Burana. ¿A santo de qué semejante revuelo? La ex-
plicación hay que buscarla, sin duda, en otro titular de este mismo
artículo: el que recuerda que Áltera ha editado también un libro
de… ¡Pío Moa!, amén de otro del vasco Santiago Abascal, actual
promotor de la Fundación para la Defensa de la Nación Española.
Pero lo más probable es que ni siquiera sean éstos los títulos que
hayan colmado la paciencia de las progres huestes del Sr. Polanco.
Hay otro libro de Áltera que se les debe de haber atragantado aún
más: el de Víctor Farías titulado Salvador Allende: contra los judíos,
los homosexuales y otros «degenerados», en el que se descubre cómo,
en su tesis doctoral de 1933, el dirigente socialista chileno dirigía
múltiples invectivas contra tan peligrosos individuos.

Publicar tales cosas, desvanecer tales mitos: he ahí sin duda el
auténtico «delito» cometido por Áltera y El Manifiesto. Y El País
pasa factura.
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Los lectores

tienen la palabra �
Sobre el suicidio

Soy suscriptor de la revista y tengo que con
fesarles que me emociona mucho la defensa

del espíritu y la belleza que en ella se hace y
por la que les felicito sinceramente. Quisiera,
sin embargo, expresar mi discrepancia con lo
que Javier Ruiz Portella escribe en el último
número bajo el título «Si en el mundo feliz está
prohibido fumar, aún lo está más intentar sui-
cidarse». Se refiere al caso de unos jóvenes que
intentaron suicidarse colectivamente, motivo
por el cual fueron encerrados por el juez en un
manicomio.

Como señala Ruiz Portella, nada especial les
llevaba a querer acabar con sus días, salvo el
que éstos «transcurrían tan sosos y sosegados
que estaban hartos de vivir». Contrariamente a
lo que opina el director de esta revista, quien
aun horrorizándose por el nihilismo subyacen-
te a tal intento de suicidio, defendía el derecho
al mismo, ello me lleva a condenar aún más la
actitud de dichos jóvenes. Me parece claro, en
efecto, que está cometiendo un pecado contra
el espíritu quien, pudiendo llevar su vida por
mil caminos para servir y hacer el bien, toma la
decisión de suicidarse. Hay que condenar to-
das las posturas a favor de la muerte (aborto,
eutanasia y —por qué no— suicidio) a las que
conduce la deshumanización hoy imperante.

Diego Pardos (Vitoria)

Muchas gracias, de verdad, por expresar su
discrepancia, la cual toca cuestiones de fondo
que por desgracia será imposible, en pocas lí-
neas, debatir como se debería. Quizá más ade-
lante dediquemos un número a la cuestión de la
religión y del orden moral. De momento, me
limitaré a señalar que la noción de «pecado»
(esto es: de agravio contra un Dios que, pese a

su insondable alteridad, se dedica a reglamen-
tar, castigar y premiar las acciones de los hom-
bres) me resulta, como mínimo.

Fíjese bien que no estoy hablando de la presen-
cia o ausencia de lo divino; no estoy poniendo para
nada en cuestión la presencia de lo sagrado en el
mundo —ese ámbito de lo sagrado cuya desapari-
ción es esencial para comprender la muerte del es-
píritu que tanto combatimos. Me estoy refiriendo
tan sólo al empeño por parte del Dios que impera
desde hace dos mil años por fiscalizar la vida de
los hombres —cuestión esencial, a su vez, para
comprender quizá por qué los hombres, pese a per-
der el espíritu en el empeño, han acabado
revelándose contra tan irascible Dios.

El que, dentro de dicha fiscalización, este mis-
mo Dios (o quienes en la Tierra pretenden hacerse
eco de sus designios) haya decretado que la salva-
guardia de la vida del cuerpo constituye un valor
supremo —así se trate, como en el caso de la eutana-
sia,  de un cuerpo reducido al estado vegetativo—: he
ahí algo que no sólo me resulta intolerable, sino
que me lleva a interrogarme sobre los lazos subte-
rráneos que, pese a las apariencias, se establecen
entre el cristianismo y este «mundo feliz» que, al
tiempo que aniquila el espíritu, erige la salud y la
conservación del cuerpo en su valor supremo.

J. R. P.

El artículo de Sánchez Dragó en el que con-
cluía lamentándose por la aciaga circunstan-

cia de su nacimiento en España nos ha valido un
abundante correo por parte de nuestros lectores.
En dichas cartas se manifiesta a su vez, y con sor-
prendente unanimidad, otro lamento, el cual no
coincide precisamente con el de nuestro colabora-

¿Hay que lamentar

«haber nacido español»?
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dor y amigo, como se puede comprobar en las dos
cartas que, por parecernos las más representativas
e ir más allá de la mera crítica, reproducimos a
continuación.

Aprovechamos también esta circunstancia para
informar de que el pasado 18 de octubre, con oca-
sión de la presentación del libro de Pío Moa 1936:
El asalto final a la República (Ediciones Áltera),
Sánchez Dragó  —uno de los oradores— lucía
una hermosa camiseta con la inscripción «Soy apá-
trida». Como explicó en su intervención y en la
ulterior discusión con Javier Ruiz Portella, direc-
tor de Áltera y de esta revista, quería reiterar de tal
modo lo expresado en su artículo, a la vez que po-
lemizar con la amistosa crítica vertida en nuestro
editorial.

Ante la imposibilidad de reproducir aquí di-
cha discusión, no podemos sino anunciar que un
próximo número será dedicado al tan candente
tema de la identidad nacional. De esta forma, El
Manifiesto seguirá afirmándose como la única re-
vista en la que sus principales colaboradores pole-
mizan con plena libertad entre sí. ¡Que cunda el
ejemplo!

*

Me he quedado boquiabierta leyendo la
andanada que ha lanzado contra España

mi admirado Fernando Sánchez Dragó. ¡Cómo
alguien tan radicalmente antimoderno como
él no ve que un individualismo tan a fondo
como el que defiende es lo más moderno de
todo! Algo así decían más o menos ustedes en
su editorial, pero yo añadiría otra cosa. Que-
rido Sr. Dragó: usted que tanto nos deleita, o
mejor dicho, que tanto nos ha hecho abrir los
ojos (a algunos, al menos) sobre lo que es la
antigua tradición de Occidente, así como
sobre las sociedades que en otros continentes
han seguido cultivando la tradición, ¿cree us-
ted de verdad que toda esta gente eran o se
consideraban apátridas? ¿Cree usted, por ejem-
plo, que la Grecia de los misterios de Eleusis
que usted, con razón tanto celebra, habría
podido existir un solo instante si hubiese pre-
tendido vivir fuera del arraigo en la tradición
y la historia de su propia comunidad?

Esther Gomezo (Granada)

¿Cómo no sentirse profundamente dolido
 al leer las palabras de este gran provoca-

dor y valioso escritor que es Sánchez Dragó,
cuando uno, como es el caso del que firma, vive
en un sitio donde tantos son quienes se aver-
güenzan de haber nacido españoles, y preten-
diendo ser exclusivamente catalanes, insultan
y agreden día tras día a la cultura y a la historia
que nos es común a todos?

Cuando alguien de la valía y talento de Sánchez
Dragó rompe el cordón umbilical que le une (a él
y a todos) con su pasado, cuando alguien así re-
niega de su país y quiere quedarse encerrado en
su individualidad…, ¡ay, entonces es que las cosas
andan realmente muy mal en nuestro desdicha-
do país! Cuestión que no le va desde luego a qui-
tar el sueño a Dragó, pues los países nada deben
de contar para él; sólo los individuos.

Manuel Peretallada (Gerona)

Como suscriptora de vuestra revista, cuya
lectura me causa cada vez un auténtico pla-

cer, quisiera participar en esta especie de «foro»
en el que, a mi juicio, deberían convertirse las
cartas de los lectores. Está muy bien despotri-
car contra el mundo en el que vivimos, pero
¡no sirve de nada si cada uno se queda tranqui-
lamente arrellanado en su sillón viéndolas ve-
nir! A ver si entre todos les damos un poco a las
meninges y se nos ocurren cosas que hacer, des-
manes contra los que protestar. Que haberlos,
¡haylos!

De momento, ahí va una primera aporta-
ción en forma de un mensaje que recibí un buen
día en mi correo electrónico. Es éste:

«En el año 2004, en el mundo se gastó cin-
co veces más dinero en implantes de senos y en
Viagra, que en investigación del Mal de
Alzheimer. Por lo tanto, parece lógico concluir
que en diez años más habrá en este planeta un
gran número de mujeres y transexuales con
enormes tetas y hombres aquejados de priapis-
mo, pero… ¡incapaces de recordar para qué dia-
blos les sirven!»

Esther de Fontseré-Pujades (Lérida)

El mal del olvido


