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Editorial

7

SE pasan el día peleándose como los más fieros enemigos; sacan sus
garras, la plebe los corea en el circo, se desgañitan unos por un
gladiador, se desviven otros por el otro, por los dos fieros com-

batientes (no hay más) que desenvainan sus espadas, van a matarse, se
lanzan a la yugular… Pero no, todo acaba, a lo más, en algún ligero
arañazo.

En ello consiste, a ello se reduce la gran farsa político-mediática
que se desarrolla, entre derechas e izquierdas, en el gran circo en el que
se ha convertido lo que otrora —cuando el Estado nada tenía que ver
con el actual monstruo de gestión económico-asistencial— se llamaba
la res publica: lo contrario de la res privata. Res publica: el asunto, la
cosa de todos. De todos como pueblo, de todos como partícipes en
un destino, en un proyecto común. No de todos como individuos,
como átomos, como seres privados… —privados, en efecto, de aliento
colectivo.

¿Por qué, cómo, a través de qué entresijos se desarrolla semejante
ficción? ¿Qué implica la misma? ¿Cuál es la visión del mundo, cuál es
el proyecto que, compartido en sus líneas fundamentales tanto por la
derecha como por la izquierda «democráticas» —así se llaman—, hace
que quede en agua de borrajas todo su feroz enfrentamiento? Y si se-
mejante visión del mundo, si semejante proyecto existencial, es lo que
nos lleva hoy al borde del abismo, es lo que amenaza de muerte al es-
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El Manifiesto

píritu, como decimos aquí, ¿qué hacer entonces? ¿Habría acaso que
seguir razonando en los anquilosados términos de «derechas» e «iz-
quierdas»? O, rompiendo la baraja, ¿no sería mejor olvidarse de los
viejos estereotipos? Saltando por encima de una compartimentación
que ya no significa nada, ¿no habría que repensarlo todo, entonces,
sobre nuevas bases?

Tales son las preguntas —decisivas, complejas— en torno a las cua-
les se articula el tema central de este número de El Manifiesto. Junto
con él, nos hacemos eco del último y exitoso libro de Fernando Sán-
chez Dragó, Y si habla mal de España… es español, al tiempo que nos
abrimos al campo de la psicología con un interesantísimo artículo de
José Antonio Hernández sobre los sueños. �
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«Derechas» e «izquierdas», esa dicotomía que Ortega
tildaba de «hemiplejia moral». «Derechas» e
«izquierdas» (y en medio el «centro», esa cosa de
evanescentes contornos, ni chicha ni limoná, que algunos
consideran la vía regia para disfrutar del poder): he ahí
los términos más usados y trillados de toda nuestra
vida política; he ahí las palabras mágicas que, pese a
tanto estereotipo como encierran, aún despiertan
exaltadas pasiones en un mundo que ignora la pasión.
¿Encierran grandes estereotipos?… Sí, pero también otra
cosa de mayor importancia aún. Lo que
fundamentalmente se encierra ahí es el más colosal de
los engaños.

Un colosal engaño: nada de lo que ambos conceptos significan en
nuestro imaginario colectivo tiene nada que ver con la realidad. Ni la
izquierda es «el partido de los pobres» (de ese pobre señor, por ejem-

Javier Ruiz Portella 9
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Javier Ruiz Portella

Ortega
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Javier Ruiz Portella10

plo, que se llamaba don Jesús de Polanco), ni la derecha —sigamos
con las ideas inscritas a fuego en nuestro imaginario— es «el partido
de los ricos». De igual modo, la izquierda tampoco es —como pre-
tende— la conspicua defensora de la libertad y apertura de espíritu; ni
la derecha, la firme valedora del arraigo en la identidad y la tradición
—como ni siquiera ella misma pretende ya.

Lejos de oponerse en cuestiones esenciales, «derecha» e «izquierda»
constituyen las dos caras de una sola y misma moneda, las dos faccio-

nes que —con algunas riñas y disputas para entretener,
diríase, al personal— sostienen políticamente el
mundo en el que «ricos» y «pobres» viven, en el fondo,
hermanados en lo esencial: convencidos de que el di-
nero (y la salud, faltaría más) es lo único que importa
en la vida. Tal es el paradigma que —realizado en gra-
dos diametralmente distintos para ricos, menos ricos,
medianos y pobres— cimenta el mundo en el que
todos comulgan en la búsqueda del inmediato vivir,
en pos de la plácida «felicidad»: ese manso «bien-estar»
que, por agradable e indispensable que sea, nada tiene
que ver con el «bien-ser»: con la plenitud, la grandeza

o la belleza —esas cosas que ningún político, ni de derechas ni de iz-
quierdas, sabe siquiera en qué diablos puedan consistir. Ninguno de sus
«ciudadanos», desde luego, tampoco.

Oigo voces que se alzan airadas… Y les pregunto: ¿es tan distinta
la situación en España? Lo parece, es cierto, pero la diferencia sólo

atañe a dos cuestiones precisas. Es indudable que
nuestro resquebrajamiento nacional se traduce en un
enfrentamiento entre la «derecha» y la «izquierda» tan
enconado que no se le conoce parangón en ningún
otro país de nuestro entorno. Pero si dejamos de lado
la cuestión nacional (o más exactamente, el hecho de
que desde hace cuatro años el Partido Socialista ha
apostado, de facto, por la dislocación de España); si ol-
vidamos también esta otra especificidad hispánica: el

cerril anticlericalismo de nuestra izquierda, que nada justifica, pero
que encuentra su contrapartida en la vinculación de nuestra derecha
con los valores morales y familiares de la Iglesia (y ello en un grado
hoy inexistente, salvo quizá en Polonia, en ningún otro país europeo);
si dejamos ambos factores de lado, será forzoso reconocer que una
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misma visión del mundo es lo que caracteriza —aquí como en todas
partes— tanto a la derecha como a la izquierda.

El democratismo mercantilista

Tanto a la derecha como a la izquierda democratistas, quiero decir,
pues sólo ellas…

—¡Alto ahí! —me interrumpe un nada amable interlocutor—. ¿De
dónde saca esta palabreja: «democratista»? ¿Por qué no dice, como todo
el mundo, «la derecha y la izquierda democráticas»?

—Porque no lo son. Porque se llenan constantemente la boca, es
cierto, con la «democracia» por aquí, la «libertad» por allí, pero quien
marca de verdad el orden de las cosas, quien configura la vida de la
gente y ejerce el auténtico poder (kratos, se dice en griego) no es el
demos (el «pueblo»), sino un muy particular ente —y quienes mane-
jan sus resortes. Se trata de un ente muy conocido, que siempre ha
existido y debe seguir existiendo; pero al convertirse en la mastodón-
tica fuerza que rige el destino de los hombres, se ha transformado en
un monstruo ciego y anónimo (lo rige, dicen sus propios defensores,

Steve Jobs y Bill Gates: cuando los muy ricos son de izquierdas
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una «Mano invisible»). Ya habrá comprendido usted que me estoy re-
firiendo al Mercado; un Mercado cuyo poderío es tan colosal, en los
bolsillos y en los corazones, que mejor haremos en llamarlo a partir de
ahora Supermercado.

—¿Qué? ¡¿Qué chorrada es ésa?!
—Se lo explicaré luego con mayor detenimiento. Ahora déjeme con-
tinuar.

Estaba diciendo que una sola visión del mundo caracteriza a la dere-
cha y a la izquierda democratistas (también cabría denominarlas mer-
cantilistas): las únicas derechas e izquierdas que, compartiendo el poder
y sirviendo al Supermercado, marcan hoy nuestros pasos. Una sola cosa
las distingue entre sí: el papel del Estado, la mayor o menor implica-
ción atribuida a la maquinaria pública. Ahora bien, ¿mayor o menor
implicación estatal con vistas a qué? Con vistas a defender y afianzar
el mismo modelo existencial: esa concepción del mundo en la que tra-

La tienda desbordante de abundancia. ¡Espléndida, magnífica, sí!
Dejémonos de tonterías y ascetismos. Magnífica…, si las cosas
de las tiendas siguieran siendo cosas. No objetos, no fetiches
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bajar, producir y consumir constituye no un medio de satisfacer obvias
necesidades vitales, sino el fin mismo que da sentido la existencia de
los hombres.
Tal es la concepción de las cosas que configura a la derecha integrada
por diversas tendencias (neoliberal, liberal-conservadora, demócrata-
cristiana…) en cuyas diferencias de matiz me permitirán que no les
aburra entrando a detallarlas. Y tal es la concepción de las cosas que
configura a una izquierda por la que cabe entender (tampoco vale la
pena entrar aquí en tediosos distingos) todo ese conglomerado de quie-
nes, habiendo soñado un día con la consecución de la «emancipación
social» y la «igualdad real» entre los hombres, han acabado renun-
ciando —no hay que reprochárselo, hay que alegrarse— a unos «ide-
ales emancipadores» que vulneran hasta tal punto la naturaleza del
hombre y de la sociedad, que el intento de aplicar la utopía igualitaria
ha conducido en todos los países sometidos al experi-
mento a la desigualdad y a la opresión totalitarias.

Ya ha dejado la izquierda de pensar siquiera en
poner en práctica sus antiguos ideales. Convertidos sus
sueños en hojarasca retórica y/o en nihilismo de bote-
llón, se contenta con evocarlos con una especie de va-
guedad retórica teñida de leve nostalgia… O de
contundente hipocresía, habría que decir, incrustados
como están unos en los más firmes baluartes del dinero
y del poder capitalista, y bendiciendo como bendicen
otros —la masa fiel— los principios existenciales en los que se asien-
tan los baluartes del dinero y del «bien-estar».

De ahí se deriva la única diferencia que (aparte de la mayor o menor
relevancia atribuida al papel del Estado) existe entre la derecha y la iz-
quierda democratistas. Ambas están sometidas por igual al dominio
del Dinero y del Supermercado; de acuerdo, pero esto es algo que en el
caso de la derecha todo el mundo sabe y da por sentado. La izquierda,
en cambio, tiene que tratar de disimular lo muy arraigada que está en
los valores y principios del capitalismo. Por ello, sus directores de mar-
keting deben estrujarse mucho los sesos para intentar darse al menos
una leve apariencia de defensores de los pobres, sencillos y débiles
—su mejor baza electoral.

Tal es el panorama existente en nuestras mercadocracias más habi-
tualmente conocidas como «democracias». Un panorama caracteri-
zado por la connivencia entre los dos grandes conglomerados

Que se
mantenga
el confort, que
se incremente
incluso,
si se puede
y la Tierra
lo soporta
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1. Gestell, lo llamaría Heidegger.

ideológicos que, entre riñas por llegar al poder, defienden el orden de
un mundo tan repleto de objetos y tan vacío de sentido que va tam-
baleándose sobre el abismo de la absurdidad.

Alejarnos de tal abismo, impugnar no ya tales o cuales actuaciones
políticas, sino combatir el proyecto existencial sobre el que se asienta
cualquier actuación de «derechas» o de «izquierdas»: he ahí lo que se
expresa de manera esencial en las páginas de El Manifiesto; esa inicia-
tiva que, por ello mismo, no es ni puede ser —como siempre hemos
proclamado—, «ni de derechas ni de izquierdas».

Recordado lo cual, conviene sin embargo precisar una cuestión par-
ticularmente importante. El modelo así impugnado consiste en poner
en el centro de la existencia el «bien-estar» que se opone al «bien ser».
¿Significa ello, por tanto, que debería repudiarse el bienestar como tal;
es decir, todo ese confort que han traído consigo los tiempos moder-
nos? Por supuesto que no. ¡Que se mantenga el confort, que se incre-
mente incluso, si se puede y la Tierra lo soporta! ¿Quien, a menos de
desdeñar los placeres terrenos, a menos de complacerse en ascéticas
privaciones, podría impugnar tal cosa?

No se trata de impugnar el mercado, el bienestar, las riquezas…
—y los placeres que proporcionan, dejémonos de tonterías. Lo que se
trata de impugnar es la codicia, la voracidad, el desenfreno sin límites

que, en su versión moderna —y más aún «posmo-
derna»— sostiene el Tinglado1 constituido por la Téc-
nica, el Dinero y el Mercado. Se trata de cosas que han
existido desde el comienzo de los tiempos —sólo al
comunismo se le ocurrió abolir las dos últimas. Pero
estas cosas que siempre han existido, nunca habían co-
nocido el desenfreno con que las manejamos nos-
otros… suponiendo que no sean ellas las que nos
manejan a nosotros. No se trata en absoluto de acabar
con el mercado, el dinero y el bienestar: se trata de
quitarles las mayúsculas de su divinización; se trata de
dejar de considerarlos como el centro, el eje del
mundo: lo único por lo que vale la pena vivir.

Se trata de repudiar —vuelvo a nuestro tema— lo que constituye
el modelo que fundamenta la actuación tanto de la izquierda como de
la derecha. Se trata de olvidarnos de una santa vez de la una y de la otra,

Se trata
de olvidarnos

de la derecha y
de la izquierda,

de saltar por
encima

de ambas, de
repensarlo todo

sobre bases
nuevas,
distintas

14 Javier Ruiz Portella
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2. Nietzsche, El nihilismo europeo, § 10 [17], trad. de Elena Nájera, Editorial
Biblioteca Nueva, Madrid, 2006, p. 173.

de saltar por encima de ambas, de repensarlo todo sobre bases nuevas,
radicalmente distintas. Se trata de buscar, para los hombres saciados de
bienes, pero famélicos de ilusión, carentes de rumbo, un nuevo aliento,
un nuevo impulso —un nuevo «para qué». «Un nuevo «para qué»: esto
es lo que la humanidad necesita», decía ya Nietzsche.2

Un nuevo proyecto existencial

«¿Un nuevo «para qué»?… ¡Pero si ya tenemos el gran «para qué» de
la democracia y la libertad», responderán —tanto en Génova como en
Ferraz— los directores de marketing de la derecha y de la izquierda. Lo

15Javier Ruiz Portella

Ni de derechas ni de izquierdas… sino todo lo contrario

¿Puede la democracia encerrarse en una urna electoral?
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dirán sin retorcerse de la risa, sin sonreír siquiera (aquí no hay fotó-
grafos ante los que arbolar su sempiterna sonrisa de almíbar). Lo harán
convencidos de que la cansina repetición del más huero de los sonso-
netes puede aportar algo parecido a una respuesta. ¿O acaso alguien se
cree —no se lo pregunto a los directores de marketing, se lo pregunto
a quienes se lo creen de verdad— que la democracia puede constituir
algo que tenga que ver con un «para qué», con un modelo existencial,
con una ilusión, con un «ilusionante proyecto de vida en común»,
como decía Ortega a propósito de la nación?

¿Qué ilusión, qué proyecto, qué destino colectivo puede encerrar la
democracia, ese instrumento mediante el cual se organiza, a través de

un sistema electoral, la vida política de un país? Porque
la democracia no es —o no debería ser— más que esto:
un modo de organizar el acceso al poder y dar carta de
naturaleza a la pluralidad de ideas imperante; esa plu-
ralidad de ideas a cuyo respecto el liberalismo ha des-
cubierto, con sutil inteligencia, un principio en el que
se basa la parte fundamental de su éxito: es muchísimo
mejor hacer participar que repudiar; es infinitamente
más útil rebatir que prohibir las opiniones erróneas.3

Pero la democracia, tal como la conocemos, es
mucho más que este sistema electoral —es otra cosa,
en realidad. La democracia —lo que bajo su nombre
nos venden tanto los mercaderes de la derecha como
los mercachifles de la izquierda— va infinitamente

más allá de elecciones, partidos y pluralidad de ideas. La democracia
—más vale darle otro nombre: «democratismo»— es la gran coartada
con la que se intenta santificar toda esa concepción del mundo en la
que el Dinero es Rey; el Supermercado, Dios; y el Individuo, Señor.

Esto sí que es una auténtica concepción del mundo; esto sí que es
un verdadero proyecto existencial. El problema es que ese proyecto
podrá regir, como está rigiendo, la vida de los hombres, pero nunca

16 Javier Ruiz Portella

El Manifiesto

3. Lo formulo expresamente así: para dejar claro que sí existen la verdad y el
error. Otra cosa es que no coincidan casi para nada con lo que, para el libera-
lismo, es verdadero y erróneo. Lo único que me importa aquí es atacar al rela-
tivismo nihilista; lo único que pretendo es señalar que, contrariamente a lo que
pretende el nihilismo, la verdad y el error no se disuelven en el gran magma de
la pluralidad de opiniones, todas válidas en últimas, y que sólo el mayoritario
consenso dirimiría —ora unas, ora otras.
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Ni de derechas ni de izquierdas… sino todo lo contrario

4. Virtud: la virtus romana, la virtù de que hablaba Maquiavelo: la fuerza, la
grandeza que nada tiene que ver con la fe, la esperanza y la caridad.

podrá cimentar el destino de un pueblo, jamás podrá despertar ilusión
colectiva alguna. Por una sencilla razón: porque ambas —la ilusión y
la colectividad— desaparecen en el proyecto democratista. Desaparece
el pueblo, engullido por el Individuo, fagocitado por esa suma de áto-
mos narcisistas, la adición de cuyas soledades constituye —dicen— la
sociedad. Y se desvanece la ilusión, el arrebato, la pasión. Bajo el im-
perio del dinero y la materia, no hay fervor, no hay ardor que ilumine
la vida de nadie. Un único resorte la mueve: el interés.
Y el interés es cosa fría, solitaria. El interés es prosaico
y material, no entiende de plenitud, grandeza o virtud.4

(No por casualidad hasta han desaparecido tales pala-
bras de nuestro vocabulario habitual.) Al interés —
valga la redundancia— sólo le interesa lo útil, lo
beneficioso, lo provechoso: esas cosas que, bajo el nom-
bre de «felicidad», configuran el horizonte existencial
de todos. Y, entre todos, de la derecha y la izquierda
que…

—¡Eh, oiga, oiga!… —me interrumpen voces procedentes ahora de
un variopinto grupo de individuos con cara de pocos amigos.
—¿Qué pasa?
—¡Pasa que no puede dejarnos abandonadas, tiradas en la cuneta!
—¿A quiénes?
—A las otras derechas…
—A las otras izquierdas…
—A las que estamos en los extremos, a las que combatimos en pri-
mera fila contra el interés, el dinero, el individualismo…
—Y contra el Capital.
—¡No olvide tampoco a la derecha tradicionalista, caballero! Tenga,
por amor de Dios, la bondad…
—¡Y a la extrema derecha radical!
—¡Eh, tíos, que se nos han colao éstos! ¡Serán cerdos los fachas! ¡Es de
nosotros, de la izquierda revolucionaria de la que no habla el tío ese!
—¡Ni de los altermundialistas de nuevo cuño! De los jóvenes sin pa-
tria y sin fronteras. Andrajosos y violentos, nos manifestamos en cual-
quier lugar de la tierra.

El interés
es cosa fría,
solitaria,
prosaica
y material;
no entiende
de plenitud,
grandeza
o virtud
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—Todo porque estas izquierdas…
—Y estas derechas…
—Somos minoritarias, no tenemos fuerza…
—No contamos, la verdad, para nada.
—Y, sin embargo, somos los únicos que nos oponemos, que lucha-
mos.
—Que reaccionamos.
—Eso… para reaccionarios vosotros, cabrones. ¡Muerte a la reacción!
—¡No pasarán! ¡No pasarán!
—Lo cierto es que somos los únicos que nos rebelamos.
—El Sistema nos tapa, nos calla…
—Aunque nos dejan existir legalmente…
—¡Miserables! ¡Es su gran coartada!
—Sin medios y sin dinero es como si no existiéramos.
—¡Y para ese cabrón de El Manifiesto tampoco existimos!
—Haga usted el favor. Respetuosamente se lo pedimos.
—Tú eres, tío, otro miserable.
—Eres, hostias, como los del Sistema…
—¡No, peor que ellos!
—Los más de derechas son los que se dicen «ni de derechas ni de iz-
quierdas».
—¡Tú eres un…!

Empezaban a asomar, inquietantes, algunos bates de béisbol, e intenté
calmarles diciéndoles que uno no puede hablar de todo, que esto es
sólo un artículo, que me quería limitar a la derecha y la izquierda que
imprimen hoy su marca en el mundo, aunque —lo reconozco, lo re-
conozco…— ello no es motivo para dejar de hablar de las derechas e
izquierdas que se hallan extramuros del Sistema.

18 Javier Ruiz Portella
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«¡Ah, el Rey!», «¡Ah, el Führer!», «¡Ah, el Camarada!»:
la nostalgia, de uno u otro color, que no lleva a ningún sitio
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Las derechas e izquierdas de verdad

Hablemos de ellas, aunque sólo sea por consideraciones históricas;
unas consideraciones que pueden, sin embargo, alumbrar con luz viva
nuestra interrogación sobre el mundo actual. ¿Por qué ninguna de estas
tres fuerzas en otros tiempos todopoderosas —la derecha conserva-
dora o tradicionalista, la derecha fascista, la izquierda revolucionaria—
imprime hoy su marca en el mundo? ¿Será porque sus respectivos vi-
cios son tan considerables que han acabado saltando a la vista de todos?
No, si estas fuerzas ya no imprimen marca alguna es por la sencilla
razón de que, cualesquiera que sean sus vicios o virtudes, las tres están
muertas: enterradas irremisiblemente en el pasado.

Lo están por partida doble: tanto por la derrota que han sufrido
como por la nostalgia en la que se arropan. Cada una de ellas ha sido
derrotada —en el campo de batalla o, lo que es peor, en el campo de
las concepciones del mundo. Y si algo no perdona la historia es la de-
rrota histórica de estas dimensiones, máxime cuando ni siquiera es re-
conocida como tal. También ahí coinciden las tres. Ninguna parece
haberse enterado siquiera de que fue vencida, de que la cosa se acabó:
del todo y para siempre jamás. Envueltas por el contrario en sus res-
pectivas nostalgias («¡Ah, el Rey!», «¡Ah, el Führer!», «¡Ah, el Camarada!»),
no hacen sino pensar en volver a lo que ayer fue, en restaurar lo que un
día se perdió. Y si la historia no tolera la derrota, aún menos soporta el
fracaso que, haciendo marcha atrás, intenta restaurar lo que fue —pre-
gúntenselo, si no, a un Luis XVIII o a un Carlos X de Francia.5

19Javier Ruiz Portella

¿Qué aliento sagrado puede salvarnos?

5. Los Borbones que después del Terror revolucionario y de la derrota del Im-
perio napoleónico, volvieron a ocupar en 1815 el trono de Francia para per-
derlo, sin restaurar jamás el Ancien Régime, quince años después. En cuanto a
la «restauración monárquica» efectuada por el general Francisco Franco, todos
sabemos que, lejos de significar la reinstauración de la monarquía y de sus prin-
cipios conservadores, abrió las puertas a la sociedad menos conservadora y más
desarticuladamente nihilista que existe hoy en Europa. Sólo de esto estoy ha-
blando: no del imposible regreso de tal o cual dinastía (los Medici, por ejem-
plo, volvieron a Florencia algunos años después de haber sido expulsados).
Hablo tan sólo del imposible retorno de las grandes concepciones que han mar-
cado al mundo, que han hecho época. Derrotadas o naufragadas, se van, con-
trariamente a las golondrinas de Bécquer, para nunca más volver.
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No estoy diciendo que la historia avance hacia delante, no estoy
pretendiendo que haya que situarse en la recta senda del progreso. El
progreso no existe —salvo por lo que a los artilugios y cachivaches se
refiere. Contrariamente a lo que los progresistas pretenden, la historia
no progresa, no avanza. Pero tampoco camina nunca, como los can-
grejos, hacia atrás.

No hay senda, no hay camino por el que discurran los pasos los
pueblos en la historia. «Caminante, no hay camino…»: ni hacia de-
lante, ni hacia atrás, ni circular. Lo que hay es innovación, invención,
creación histórica. Innovemos, creemos, pues —saltemos, decía antes.
Rompamos la baraja. Saltemos por encima de las derechas y de las iz-
quierdas: ninguna de sus alternativas es válida. Saltemos por encima de
ellas, tanto de las enquistadas en el Sistema como de las adormecidas
en el Antisistema. Vayamos en busca de…

—¡Eh, oiga! ¡No salte usted tanto, señor mío! —me espeta ahora el
democratista que me interpeló al principio—. ¿No es usted quien suele

20 Javier Ruiz Portella

El Manifiesto

Restaurar lo que fue: vano intento. Como vano fue el regreso
de Luis XVIII (en la imagen) al trono de Francia. Cosa bien distinta es,
sin embargo, no relegar el pasado al olvido, mantener viva la memoria

de lo que fue —«dialogar con los muertos», como decía Quevedo
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darnos la tabarra hablando sin parar del arraigo histórico por aquí, de
los vínculos con la tradición por allí? Vaya, vaya, qué rompedor, qué
desarraigado, qué moderno le veo ahora, la verdad… ¿En qué queda-
mos, vamos a ver?

Quedamos en que no hay ni una sola de las grandes creaciones histó-
ricas, ni una sola de esas grandes constelaciones de sentido denomi-
nadas «épocas», que no responda a este doble imperativo: cada una
está marcada por el pasado (con el que rompe, pero del que vive —sin
él no sería nada— y al que en cierto modo continúa); y al mismo
tiempo, sin embargo, cada nueva época —precisamente por ser nueva,
otra, distinta— está plantada sobre la novedad radical que trae al
mundo. La historia no conoce ni la cansina repetición con que sueñan
los tradicionalistas, ni la «página en blanco» que ansían instaurar los re-
volucionarios. Y cuando éstos —haciendo «del pasado tabla rasa»,
como dice La Internacional— se pusieron a blanquear de verdad la pá-
gina de la historia, cuando se decidieron a hacer borrón y cuenta nueva
(recordemos: 1789 en Francia, 1917 en Rusia), la página quedó, en
efecto, más que emborronada: encharcada con toda la sangre del Te-
rror. La historia desconoce la página en blanco: si a algo se parecen sus
páginas es a un palimpsesto en el que, una y mil veces recomenzada la
inagotable escritura, van trazándose nuevas líneas sobre las que se aca-
ban parcialmente de borrar.

Ello es así, aunque en grados sumamente distintos, para todas las
grandes creaciones históricas, tanto para las más conservadoras como
para las más innovadoras. Y ello también es así para esta gran creación
histórica, para este colosal reto ante el que la historia nos ha emplazado:
a nosotros, hombres del fin de la modernidad, hombres situados ante
esta encrucijada: o escapar del abismo a cuyo borde nos tambaleamos
—o perecer.

Nuestra encrucijada

Perecer: si las cosas se mantuvieran como están —o se agravaran. Si si-
guiéramos encharcados (o nos hundiéramos aún más) en la absurdidad
y el sinsentido: ése que se expresa, entre tantas otras cosas, en la falaz
división entre derechas e izquierdas. Perecer: si una nueva configura-
ción del ser, si una nueva donación de sentido —si una nueva época—

21Javier Ruiz Portella

Ni de derechas ni de izquierdas… sino todo lo contrario
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no acabara adviniendo (pues la denominada «posmodernidad» no es
otra cosa que la continuación, agravada, de los peores males de la mo-
dernidad).

O salvarnos: si una nueva época se abriera ante nosotros; si, ante la
inminencia del peligro, un nuevo impulso se amparara de nuestra
alma, nos llevara a dar el gran salto que nos permitiera respirar con un
nuevo aliento, lanzarnos tras un nuevo proyecto; un proyecto, toda
una concepción del mundo, que nada tuviera que ver ni con lo pro-
puesto por la derecha-izquierda que cubre sus vergüenzas izando la
bandera de la «democracia», ni con lo propugnado por las derechas e
izquierdas que, por el contrario, la arrían.

Un proyecto parecido —marcaría el advenimiento de una nueva
época— no es cosa que se fragüe ni en un día ni en dos. No es algo
(pero los rumbos y ritmos de la historia son impredecibles) que se
pueda concluir hoy, mañana o pasado. Es tarea de largo alcance: nada
tiene que ver con la política inmediata; aún menos con las intrigas de
la politiquería. Es tarea consistente en remover los cimientos del
mundo: espirituales, culturales, sociales, políticos, económicos… ¿Sig-
nifica ello que se trata de liquidar sin más nuestro pasado? ¿Significa
ello que se debería, de nuevo, intentar escribir la historia sobre una
página en blanco?

Por supuesto que no. No se trata de romper con el pasado: se
trata, por el contrario, de encararlo, de convocarlo ante nosotros, de
entroncarnos, sobre nuevas bases, con lo que fue. Se trata de dejar de

postergar el gran pasado de siglos sobre el que se alzó
Europa —y se seguirá alzando, si Occidente quiere
sobrevivir. Se trata de acabar con el altivo, condes-
cendiente gesto con que la modernidad contempla
el pasado: ese gesto con el que el hombre moderno
encierra en las tinieblas a unos tiempos a los que tilda
de «irracionales» y «atrasados». El desprecio que
siente nuestro hombre no le impide, sin embargo,

pasmarse ante la grandeza del arte de ayer («¡Oh, aah, oooh!»), efec-
tuando obsequiosas reverencias (también a veces largas colas) ante
una belleza a la que, en realidad, desdeña tanto como al espíritu de
los tiempos que la engendraron. (Si nuestra época no desdeñara la be-
lleza, la volvería engendrar; si nuestra época no despreciara el gran y
fenecido arte de Europa, no lo convertiría en producto de la indus-
tria turístico-cultural.)

Se trata
de dejar

de postergar
el gran pasado
de siglos sobre
el que se alzó

Europa
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No pretendamos, sin embargo, pagar con su misma moneda a la
modernidad. Pese a la profunda impugnación que en estas páginas se
hace de ella, mucho es lo que cabe rescatar de nuestra época. Hasta se
podrían descubrir en ella —pero habría que remover montañas de es-
coria— indiscutibles tesoros. Busquémoslos soterrados en el pensa-
miento de nuestras derechas e izquierdas: tanto de las vigentes como
de las perecidas.

En busca del tesoro perdido

Después de todo lo dicho, ¿cabe aún intentar descubrir el menor te-
soro en la derecha-izquierda mercantilista o democratista? Desde luego
que sí. No sólo un tesoro, sino uno de los más valiosos: el constituido
por el espíritu crítico, por la apertura a la plural confrontación de ideas,
opciones, y criterios. El problema es que dicho tesoro se encuentra
aplastado bajo el peso de todas las escorias y deshechos que él mismo
engendra. Lo aplasta el nihilismo para el que nada es verdad… ni men-
tira. Lo desfigura la proclamación, de hecho, de la Verdad más abso-
luta de todas: la validísima verdad del gran Supermercado fuera del cual

Los visitantes del Museo del Prado contemplan unas obras
—puros objetos turístico-estéticos— que nada les dicen vital,

existencialmente. Ni a ellos ni a su sociedad
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no hay ni sentido ni salvación. Lo derrumba, en fin, la permanente
falsificación de una «pluralidad democrática» que, proclamada y esta-
blecida de iure, todo el tinglado mediático-financiero impide que lo sea
de facto.

En el caso de la derecha conservadora, religiosa o tradicionalista, la
situación es exactamente la inversa. Su tesoro está constituido por lo
que encierran palabras tales como arraigo, identidad, espíritu, gran-
deza, belleza…: todo aquello gracias a lo cual la realidad inmediata del
mundo se ve trascendida, engrandecida en un orden superior. El pro-
blema —la escoria, también aquí originada a partir de su propio te-
soro— consiste en que este orden no sólo es superior, sino que su
superioridad lo es en grado propiamente infinito. Sus fundamentos —

El Manifiesto

Javier Ruiz Portella24

En la derecha conservadora, religiosa o tradicionalista anida,
sin duda, la búsqueda del espíritu, la grandeza, la belleza…

Pero también anidan ahí escorias varias

MAN 10 01 Portella OK  19/06/08  16:17  Page 24



Ni de derechas ni de izquierdas… sino todo lo contrario

Javier Ruiz Portella 25

tanto los de la familia y la vida privada, como los de la monarquía y la
vida pública— remiten a una divinidad cuyo «reino —como decía
Jesús de Nazareth— no es de este mundo». Es del otro: de aquel al
que sólo se accede gracias a la fe y la Palabra revelada.

Pasemos a la otra derecha. ¿Puede uno atreverse siquiera a pregun-
tar si encierra acaso algún tesoro la derecha que, habiendo pretendido
entroncarse con el pasado romano y sus fascies, es conocida bajo el ig-
nominioso nombre que de tal término se deriva?
—¡Ajajá! ¡Ya te tengo, bribón!… —me interrumpe de nuevo el de-
mocratista que va revoloteando por estas páginas—. O sea, que fascista,
¿eh? ¡Ya decía yo!…
—¿No se podría quizá considerar como atenuante de mi osadía el que,
como luego explicaré, encuentre también algo positivo en el marxismo?

No, no hay atenuante posible. Cuando una experiencia histórica se ha
convertido en el peor de todos los insultos. Cuando se
ha transformado en una palabra que no significa nada
y tras la que sólo asoma el Diablo con sus cuernos,
horca y rabo, quienquiera pretenda buscar en tal expe-
riencia algún eventual rasgo positivo se verá gratificado
ipso facto con idénticos cuernos, horca y rabo. Con
ellos, pues, revestido, me atrevo a preguntar: ¿no cons-
tituye acaso el fascismo el único intento serio empren-
dido desde la instauración de la modernidad por acabar
con el reino del individualismo gregario, por escapar
de nuestra existencia gris, por afirmar un sentido co-
lectivo, una identidad poderosa y heroica que marque
el paso de los hombres por la tierra? Y ese intento, ¿no
pretendió realizarse sin volver a las sendas del conser-
vadurismo que afirma, aunque con tonalidad distinta,
valores parecidos? Toda la impugnación global de la mo-
dernidad que el fascismo efectuó, ¿no se realizó afirmando a la vez va-
lores tan conspicuos de la modernidad como los de eficiencia técnica,
racionalidad económica, bienestar material…?

—¡No grite de esta forma, hombre de Dios, que le va a dar algo!
—ahora mi interlocutor se ha puesto a chillar como un energú-
meno—. Espere, espere, que ya he llegado a los montones de es-
coria que también aquí…

¿No constituye
el fascismo
el único intento
serio por
acabar con
el reino del
individualismo,
por escapar
de nuestra
existencia gris,
una identidad
poderosa
y heroica?

MAN 10 01 Portella OK  19/06/08  16:17  Page 25



El Manifiesto

Javier Ruiz Portella26

6. Cifra a la que llega Stéphane Courtois y su equipo de investigadores en
El libro negro del comunismo, Espasa y Calpe, Madrid, 1998.

¿Montones? No, ingentes montañas de escombros y ruinas. Las origi-
nadas por el propio fascismo, y más en particular por el nazismo, se
mezclan con toneladas de ruinas de la más horrenda de las guerras:
montañas de muertos en los campos de concentración alemanes —y
en las ciudades bombardeadas por ingleses y norteamericanos, y en los
campos de concentración de sus aliados soviéticos. Dejemos, sin em-
bargo, los muertos de la guerra. Lo más decisivo en la derrota histórica
del fascismo es toda la escoria que, también aquí, se originó a partir de
sus propios principios.

Por las razones que sea: por estupidez política, por maldad de quien
fuera, por contaminación del espíritu vulgar del siglo xx… lo cierto es
que cuando, pretendiendo acabar con el individualismo del hombre-
masa… va y se impone el imperio de las más adoctrinadas masas;
cuando pretendiendo celebrar la comunidad de un pueblo… va y se
celebra la comunidad de una raza articulada sobre el más cerril de los
racismos; cuando pretendiendo afirmar un destino que marque el paso
de los hombres por la tierra… va y se les hace marcar militarmente el
paso; cuando tales cosas suceden… acarrean simultáneamente otras
dos: quedan invalidados a ojos del mundo los principios mismos que
se intentaban aplicar, y se ve facilitada al máximo la labor propagan-
dística de quienes los han derrotado con las armas en la mano.

La izquierda revolucionaria

Nos quedan los últimos: la izquierda revolucionaria, la de verdad, la
que soñó (y aún sueña algún resto que queda por ahí) con liquidar a
los grandes de este mundo, con derrocar a los fuertes y poderosos, li-
berar a los débiles y menesterosos, hacer que los pobres y humildes
—dicen— ocupen su lugar. Nos quedan los comunistas: los que, en
nombre de la mayor igualdad, han establecido la más tiránica des-
igualdad. Y, sin embargo, pese a todo, escondido entre montañas de
horror, recubierto por los cien millones de cadáveres del mayor holo-
causto de toda la historia6 —muertos del Gulag soviético, muertos del
genocidio por hambre de Ucrania, muertos de la resistencia de la Eu-
ropa central y oriental… muertos de las cárceles y campos de China,

MAN 10 01 Portella OK  19/06/08  16:17  Page 26



Camboya, Corea, Cuba—, más allá del más demencial de todos los ho-
rrores, ¿no podríamos sin embargo descubrir, por inverosímil, por in-
audito que parezca, algún tesoro que valiera la pena ser rescatado?

Ni de derechas ni de izquierdas… sino todo lo contrario
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En 1937, miles de presos del Gulag fueron asesinados y enterrados
en lo que es hoy parque del recuerdo Sandormorkh,

donde todos los años, el 5 de agosto, tiene lugar un homenaje
a las victimas del estalinismo en Rusia
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Es curioso. Aguzo el oído… y no oigo, pese a la barbaridad profe-
rida, el menor exabrupto, la menor protesta por parte de nadie. Con-
trariamente a lo que sucedía hace un instante, nadie rezonga aquí ante
algo que, a primera vista, carece de la menor justificación.

¿Qué extraño tesoro podría esconderse por debajo… no del horror,
por supuesto, sino del empeño que llevó a él? Si retomamos los tres
casos anteriores, nos encontramos en cada uno de ellos con un obje-
tivo central: la articulación del orden político sobre el espíritu crítico
(en el liberalismo), sobre la trascendencia divina (en el conservadu-
rismo) o sobre el destino de un pueblo (en el fascismo). Y este objetivo
central es lo que constituye precisamente el tesoro que, por las razones
que sea, acaba degenerando en miserias diversas y horrores varios. Así
el espíritu crítico degenera en nihilismo narcisista; la trascendencia di-

28 Javier Ruiz Portella
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La abolición de clases y diferencias ha sido uno de los objetivos
permanentes de las izquierdas. Pero los ideólogos del igualitarismo

no habían previsto que se lograría gracias a la monetarización
de las relaciones sociales, cuando el dinero fácil borra las barreras sociales

más aparentes, vistiendo de seda las hijas del proletariado
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vina, en aplastamiento de la inmanencia humana; y el destino de un
pueblo, en dominación sobre este mismo pueblo.

Pero aquí… ¿en qué diablos podría degenerar el principio mayor
sobre el que se articula el comunismo? Recordemos este principio: la
abolición de clases y diferencias, la realización de la igualdad completa,
efectiva, entre todos los hombres; la consecución de una igualdad tal
que rompa, superándola, la mera igualdad formal que sus antecesores
ilustrados, jacobinos y liberales (la gente originalmente de izquierdas)
habían sido los primeros en proclamar: ora sobre el papel, ora sobre la
guillotina.

Igualdad futura, se impone precisar. Hasta no aca-
bar con los fuertes y poderosos, les corresponde a los
débiles ejercer, desde el resentimiento denominado
«lucha de clases», su proletaria dictadura: destruir al
«enemigo de clase» en un extermino tal que acabará ex-
terminándolos a todos: también a los obreros, también
a los campesinos, también (como ya ocurrió en la Re-
volución francesa) a los propios revolucionarios.

¿En qué podría degenerar el principio de la igualdad
material entre todos los hombres? En nada: constituye
en sí mismo la mayor de las degeneraciones; la de tratar como igual lo
que es profundamente desigual; la de transgredir hasta tal punto la na-
turaleza de hombres y cosas, que sólo pasando la más brutal apisona-
dora sobre hombres y cosas se puede hacer como si se estuviera
aplanando su diversidad. Contrariamente a la única justificación que
los interesados han sido capaces de dar; contrariamente a la preten-
dida contradicción entre la bondad de la doctrina y la maldad de su
aplicación, no hubo en el comunismo desviación, degeneración alguna
de sus principios doctrinales. Todo lo que hubo fue la aplicación ri-
gurosa, hasta sus últimas consecuencias, de un empeño que originó lo
único que podía originar: millones de cadáveres —ahora sí, plena-
mente iguales todos entre sí.

Ocurre, sin embargo, que toda esta demencia corre parejas con la
impugnación que el movimiento revolucionario, cuando aún existía,
efectuaba del orden económico y social implantado por el capitalismo.
Olvidemos un instante la apisonadora igualitaria que guiaba la em-
presa: resulta forzoso reconocer entonces que en tal impugnación se ex-
presa lo mejor del espíritu rebelde, transgresor, indómito que
caracteriza… no: que caracterizó a la modernidad en sus mejores mo-

29Javier Ruiz Portella
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La igualdad
impone al final
la obligación
del exterminio
generalizado.
Los verdugos
también tienen
que morir
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En los Estados Unidos, la esperanza de vida de un inmigrante irlandés
era más corta que la de un esclavo negro. En este poco frecuente grabado
de 1841, un defensor de la esclavitud detalla las ventajas de la condición

servil sobre la condición obrera. El viejo esclavo dice: «Dios bendiga
a nuestro amo, que nos viste y nos da de comer. Cuando estamos enfermos
nos cuida y, cuando somos demasiado viejos para trabajar, se hace cargo
de todo». No son desde luego consideraciones parecidas las que pueden

fundamentar una política que, defendiendo la dignidad humana,
combata con fuerza el igualitarismo
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mentos. Impugnación necesaria, indispensable, del orden burgués. En
particular, cuando las condiciones de vida de la clase obrera eran tan
escalofriantes —incomparablemente peores que las conocidas por ar-
tesanos y campesinos del Antiguo Régimen— como lo fueron hasta
que la burguesía comprendió (y los avances tecnológicos permitieron)
que era mucho más beneficioso matar dos pájaros de un tiro, trans-
formando a sus desarrapados y rebeldes obreros en consumistas clien-
tes de sus productos.

Es esta impugnación del orden burgués lo que constituye el tesoro
que cabe entrever bajos los escombros del socialismo revolucionario:
una impugnación que, a decir verdad, se parece en determinados pun-
tos a la efectuada tanto en estas páginas como a lo largo y ancho de
nuestra revista y de nuestro periódico. Pero sólo es un parecido: entre
ambos planteamientos existen diferencias tan fundamentales que im-
piden cualquier confusión.

No nos confundamos, en efecto. El suscribir ciertas ideas «de iz-
quierdas» no debe en absoluto hacernos confundir con estas últimas,
de igual modo que el refrendar ciertas ideas «de derechas» tampoco
debe amalgamarnos en absoluto con la opción que estas últimas re-
presentan. Se trata de otra cosa: de rescatar todo lo que se pueda de los
tesoros que, aplastados bajo montañas de escombros y podredumbre,
hemos ido descubriendo entre las fuerzas que han moldeado nuestro
tiempo —sean éstas de derechas, de izquierdas o de donde sea.

Volvamos a la izquierda y a lo que ella impugnaba (pues es evidente
que la progresía conformista de hoy no se rebela estrictamente contra
nada).7 Lo cuestionado en nuestras páginas, es cierto, se parece mucho
a lo que combatía la vieja izquierda. En ambos casos se impugna lo
mismo: el orden burgués. Pero las motivaciones de la impugnación
son muy distintas, y las alternativas que, a partir de ahí, se puedan pro-
yectar se oponen con igual radicalidad.

Una cosa es pretender, como pretendía el socialismo, abolir, en aras
de la igualdad, la propiedad, el mercado y el dinero; y otra cosa muy
distinta es defender la existencia de la propiedad, el mercado y el di-

7. Al contrario, como muestra con todo lujo de detalles el artículo de nuestro
colaborador Rodrigo Agulló, la colusión entre la derecha y la izquierda del Sis-
tema no es ni casual ni coyuntural: obedece a razones estructurales que se rela-
cionan con lo que, hace un instante, denominaba yo el Gran Tinglado
imperante.
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nero, pero poniéndolos en su lugar, expulsándolos del pilar sobre el
que se alzan, relegándolos a las funciones —indispensables, pero sub-
alternas— de mantenimiento de la vida que son las suyas: las únicas
que corresponden al orden económico.

El orden económico (ese orden contra el que nada habría que ob-
jetar si se mantuviera circunscrito en su lugar; es más, ese orden que
se caracteriza, en sí mismo, por la fecunda tensión derivada de cosas
tales como la iniciativa, el riesgo, la lucha… y la desigualdad): tal es el
orden a cuyo respecto el socialismo revolucionario pretendía hacer algo
sumamente curioso. Por un lado, quería arrancarle de cuajo toda esa

tensión fecunda sin la cual no existe
economía; por otro, pretendía hinchar
lo económico hasta la desmesura, hacer
que invadiera la totalidad del mundo.
Lo que el socialismo quería derrocar no
era en absoluto el dominio avasallador
de lo económico. Al contrario, una vez
limpiada la economía de riesgo, tensión
y desigualdad, todo debía reducirse al
plano económico. Todo es economía
en el marxismo; y todo tenía que redu-
cirse a economía en el mundo de la pá-
gina en blanco: muy en particular, en
la denominada «fase final del comu-
nismo», cuando el mismísimo Estado
—es decir, el Gran Todo— dejaría de

ocuparse del «gobierno de los hombres» para transformarse, afirmaba
Marx, en simple medio de «gestión de las cosas y necesidades» mate-
riales.

La transformación del mundo en economía, la reducción de la vida
a la satisfacción de las necesidades materiales, es algo que el capita-
lismo ha sabido realizar, es evidente, con incomparable, con infinito
mayor acierto. No es de extrañar entonces que los antiguos izquier-
distas hayan acabado convirtiéndose hoy —remito de nuevo al artículo
de Rodrigo Agulló— en los más firmes baluartes del sistema que ha co-
sechado semejante triunfo.

Pero volvamos al comienzo, cuando el socialismo aún impugnaba
el capitalismo en nombre de la igualdad y con el fin de reducir el
mundo a lo económico. Ni que decir tiene que tal objetivo se en-
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El mercado sabe mejor que nadie
satisfacer las necesidades materiales.

Pero al mismo tiempo encierra el hombre
detrás de rejas más seguras que

la más segura de las cárceles
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8. Expulsar el Supermercado y el Capital del centro del mundo, relegarlos al
lugar que les corresponde…: la tarea es compleja y de titanes, claro está. Se
trata de una tarea que sólo podrá realizarse, algún día, sobre la base de un vas-
tísimo movimiento social. Pero nunca la sociedad —aún menos la «sociedad
civil»: esa redundancia con la que se intenta ensalzar el ámbito de lo privado y
postergar el de lo público— podrá por sí sola realizar tal tarea. Primero, por-
que carecería de la fuerza suficiente. Segundo, porque «poner lo económico en su
lugar» también significa: que lo privado deje de invadir, aniquilándolo, el ámbito
de lo político; que la res privata deje de suplantar a la res publica. Sólo la impli-
cación activa del Estado, sólo la reconquista de un Estado que, dejando de ser
el actual monstruo de gestión económico-asistencial, vuelva a ser la expresión
del destino de un pueblo, podrá algún día realizar tal tarea. Valdría la pena que
reflexionaran sobre ello los partidarios antiliberales del famoso principio de
subsidiariedad: ese principio según el cual la clave de la solución pasaría por la
labor de asociaciones de todo tipo —familiares, vecinales, profesionales, estu-
diantiles, religiosas…—, ante las cuales el Estado debería inclinarse respetuo-
samente, actuando tan sólo ahí donde lo privado no llegara.

Ni de derechas ni de izquierdas…, sino todo lo contrario
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cuentra exactamente en las antípodas de lo que perseguimos en estas
páginas al impugnar el capitalismo no tanto por la desigualdad en la
que se basa y la injusticia que engendra, cuanto por el sinsentido en
que se funda y la muerte del espíritu que origina.8

¿Complacerse en la desigualdad?

¿Significa ello que se trata de complacernos en la injusticia y la des-
igualdad? En modo alguno. Se trata de reducirlas cuanto más mejor —
pero sabiendo que jamás se abolirán. Y sabiendo también que hay
paradojas en la vida (incluida la económica) que hacen que la genera-
lización del bienestar y la comodidad puede no estar reñida con la in-
justicia y la desigualdad. Tal es el caso del capitalismo
—de ahí su éxito, por lo demás.

Ciñámonos al mundo occidental: es fácil constatar
(pero nadie lo hace) una paradoja tan cínica como ex-
traordinaria. Nos encontramos con que la sociedad más
injusta y desigual de toda la historia… es aquella en la
que, sin embargo, los pobres casi han desaparecido del
mapa. ¿Cómo puede ser ello posible? Lo es porque su-
ceden dos cosas, y suceden a la vez. La inmensa pro-
ductividad engendrada por el reino de la Técnica hace

Paradoja:
en la sociedad
más injusta
de la historia,
los pobres
casi han
desaparecido
del mapa
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que la riqueza acumulada por los grandes poseedores de hoy sea tal
que, a su lado, hasta el rico Creso de la antigüedad parezca un pobre
de mucho cuidado. Al mismo tiempo, las migajas que de esta colosal

productividad van a parar al bolsillo del resto de los
mortales son esto: migajas. Unas migajas que dan de-
recho a disfrutar, es cierto, de un montón de cosas;
pero en comparación con lo poseído por los auténti-
cos poseedores, se trata de las migajas más injusta-
mente desiguales de toda la historia. Y, sin embargo,
en comparación con las condiciones de vida de los po-
bres y no tan pobres de otros siglos, tal parece como
si estuviéramos viviendo en el más colosal reino de
jauja de todos los tiempos.

Sin duda hay ahí amplio margen de maniobra, am-
plias posibilidades de conseguir —otra cosa es cómo
lograrlo…— tres cosas: 1) que puedan vivir mejor

quienes menos se benefician del reino de jauja; 2) que se limite el loco
despilfarro que hace peligrar el equilibrio mismo de la Tierra; 3) que
quienes encuentran el sentido de la vida en acumular dinero a man-
salva… lo sigan acumulando —si ello no les aburre— cuanto les
plazca. Menos, desde luego, y en condiciones muy distintas. Su poder
se vería indudablemente reducido, pero su tren de vida no tendría si-
quiera por qué notarlo. Lo único que importa son las situaciones de
poder y las consecuencias que de ellas se derivan. Si el poder del dinero
queda debidamente circunscrito, ¿qué más dan los lujos y caprichos de
unos cuantos? Sólo a los resentidos les escandalizan.

No serviría de nada, sin embargo, esta más justa distribución de la
riqueza, si el Dinero y sus mecanismos siguieran regentando nuestras
vidas; si objetos, productos y mercancías siguieran avasallándonos, im-
poniéndose a nosotros como absurdos, grotescos ídolos: ésos cuyo «fe-
tichismo» tan lúcidamente denunció un tal Karl Marx. �

Frente
a las

condiciones
de vida

de otros siglos,
parece como
si viviéramos

en el más
colosal reino

de jauja
de todos

los tiempos
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Hay algo en lo que es preciso dar la razón a la de-
recha política española: puestos a adoptar una eti-
queta, más vale escoger la de «centro» que la de
«derecha». Es más práctico. Porque decir «dere-
cha» es sumergir al oyente en un mar de confusión
teórica y práctica. Es verdad que decir «centro»
tampoco aclara mucho las cosas, pero, al menos,
resulta una denominación más simpática y no
exige explicaciones. Sobre el término «derecha»,
por el contrario, se han ido acumulando visiones
tan numerosas y tan dispares que la confusión es
inevitable. ¿Qué quiere decir «derecha»? ¿Existe
aún tal cosa?

Todo el mundo sabe que el término derecha, en su sentido político,
nace durante los primeros tiempos de la Revolución francesa, concre-
tamente el 21 de agosto de 1789, viernes, fiesta de San Agustín de Hi-
pona y también de algún San Fortunato: en la Asamblea constituyente,
y por puro azar, los partidarios de que el Monarca gozara de un poder

Símbolos
republicanos
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fuerte se sentaron a la derecha del presidente, mientras que a la iz-
quierda de éste se distribuyeron las posaderas de quienes defendían un
recorte del poder regio en beneficio de las aspiraciones de la burgue-
sía, la nueva clase. Por este motivo, meramente geométrico, se comenzó
a llamar derecha a quienes de un modo u otro manifestaban resisten-
cias frente al proceso revolucionario, es decir, a los «conservadores».
Quede claro, en definitiva, que debemos los conceptos de derecha e iz-
quierda al inquieto trasero del pueblo francés.

Hay quien, como Vintila Horia, ha buscado un simbolismo meta-
político para los términos de la díada: derecha sería el camino recto, la
vía del justo, esto es, la verdad eterna, mientras que izquierda sería el
camino torcido, la vía siniestra, la vulneración de toda verdad. Aquí ha-
llamos ecos de la perspectiva de Donoso Cortés, según el cual la mera
existencia de socialistas era indicio de la capacidad de perversión del gé-
nero humano. La distinción vintiliana es simpática, para qué negarlo,
pero tiene el inconveniente de ser una interpretación a posteriori y que,
por tanto, nada nos dice acerca del origen conceptual de los términos.
De hecho, y durante un cierto tiempo, en la vida parlamentaria los
términos «derecha» e «izquierda» denominaban tan sólo a los bloques
políticos en función de su colocación en el hemiciclo y con indepen-
dencia de sus doctrinas, de modo que la derecha geográfica podía ser
izquierda ideológica, y viceversa. No será sino más tarde cuando los
conceptos pasen a llenarse de contenido ideológico. Y ahí es donde se
origina la nomenclatura que todavía hoy define —aunque de forma
cada vez más problemática— las posiciones y actitudes en la vida po-
lítica convencional.

Naturalmente, el contenido ideológico de los términos derecha e iz-
quierda ha ido variando a medida que cambiaba el paisaje social y el
mapa de fuerzas en presencia. Veamos el caso de los liberales: inicial-
mente, los liberales, con su hostilidad al poder del soberano y su de-
fensa de los intereses individuales (burgueses), estaban en la izquierda,
y la derecha se formó precisamente para combatir contra ellos; des-
pués, sin embargo, aparecieron los socialismos, y entonces los libera-
les pasaron a ocupar la derecha junto a sus antiguos enemigos, posición
relativa que hoy prácticamente han monopolizado. Otro tanto ocu-
rrió con los partidos radicales, que pasaron de la izquierda a la derecha
sin cambiar de doctrina, y ahí tenemos el ejemplo del radicalismo fran-
cés o ese otro, tan deplorable, del catalán Alejandro Lerroux, conve-
nientemente aderezado con esas dosis de esperpento tan abundantes en
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la historia de España: en efecto, el mismo Lerroux que a principios del
siglo XX encabezaba a los Jóvenes Bárbaros del Paralelo barcelonés y
proponía la violación masiva de monjas («Levantad sus hábitos y ele-
vadlas a la categoría de madres», proclamaba el demagogo), pasó treinta
años después a presidir los Gobiernos republicanos que reprimieron la
Revolución de Asturias en 1934 –por así llamar al golpe de Estado so-
cialista contra la II República- y que propusieron la desdichada «con-
trarreforma agraria».

Permítasenos aquí un paréntesis. El caso Lerroux no es más que
una consternante anécdota en la historia de las ideas políticas, pero su
evocación puede resultar útil para despejar malentendidos acerca de
lo que nos proponemos aquí. Porque la peripecia política de Lerroux
ilustra adecuadamente –y con gruesos trazos- la flexibilidad de la díada
izquierda/derecha, el trasvase de la derecha a la izquierda (y viceversa)
en función de los cambios sociales, la permeabilidad de las fronteras
entre una y otra y, en fin, last but not least, el disolvente efecto que
sobre las categorías del pensamiento político puede llegar a ejercer la
indigencia moral e intelectual de ciertos políticos profesionales. Nin-
gún izquierdista sensato de nuestros días podría defender al Lerroux de
1901; ningún derechista actual con dos dedos de frente podría defen-
der al Lerroux de 1934. Venga este contraejemplo en apoyo de nues-
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En julio de 1851, la Revue des Deux Mondes publica una importante
reseña sobre el libro de Donoso Cortés Ensayo sobre el catolicismo,

el liberalismo y el socialismo, cuya traducción acababa de publicarse
en París. El pensador español tuvo un profundo impacto sobre

la derecha europea del siglo XIX
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tra intención de emplear los términos izquierda y derecha como defi-
nición de actitudes filosófico-políticas, y no como etiquetas de mera si-
tuación geográfica en un arco parlamentario cuyos protagonistas
actúan movidos más por las necesidades y conveniencias del poder que
por razones ideológicas objetivas.

Tenemos, pues, un término de azaroso origen, una derecha que se
metamorfosea con el paso del tiempo, un concepto-continente que
admite nuevos contenidos en función de las condiciones políticas y
sociales y que, a pesar de todo, sigue funcionando como término capaz
de definir un cierto conjunto de actitudes ideológicas. Bien: ¿Cuáles
son esas actitudes? ¿Qué relaciones de coherencia interna mantienen
entre sí? ¿Admiten una caracterización general o ha de hablarse de ellas
en plural? ¿Hay «derecha» o «derechas»? Esta es una de las preguntas
elementales de la teoría política moderna, y es preciso decir que las
respuestas están muy lejos de ser esclarecedoras.

Muchas derechas
La derecha es una fauna sumamente plural. A simple vista, y sin salir
de casa, en la derecha política española podemos discernir tres familias:
la conservadora clásica, más o menos tributaria del tradicionalismo del
siglo XIX, pero corregida con una fuerte aportación de canovismo y de
maurismo; la liberal, que hoy ofrece el aspecto de un cruce entre el
viejo liberal-conservadurismo de la Restauración decimonónica y el
neoliberalismo importado de la órbita anglosajona, y por último, la
demócrata-cristiana, inicialmente inspirada en la doctrina social de la
Iglesia. Tales familias no se albergan en compartimentos estancos, sino
que se entrecruzan con frecuencia, se combinan y se abren a otras fa-
milias vecinas. El liberalismo de Ortega está teñido de un aristocra-
tismo republicano que lo hace propiamente neoconservador, y el
liberalismo de Madariaga contiene tantos elementos organicistas que
lo acercan a la órbita tradicional. Incluso hay quien, como Santiago
Alba, ha creído poder incorporar al acervo común el radicalismo de un
Azaña. Sumemos las tradiciones derechistas vasca y catalana, con el et-
nicismo sabiniano y algún linaje carlista, y el corporativismo moderado
de un Cambó, respectivamente, y nos haremos una fehaciente idea de
hasta qué punto la derecha española es una realidad que no admite
una definición unívoca.
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Semejante ascendencia mixta no es exclusiva de la derecha espa-
ñola, sino que se reproduce también en otras derechas europeas. En la
derecha alemana, por ejemplo, confluyen el corporativismo católico,
el romanticismo conservador de un Müller, el autoritarismo social de
un Bismarck y la democracia cristiana protestante, entre otros afluen-
tes. Otro tanto puede decirse de la derecha francesa. Y en ésta hemos
de entrar con más detalle, porque justamente para explicar la ascen-
dencia compuesta de la derecha francesa se formuló una de las teorías
más conocidas sobre la clasificación intelectual de las derechas en ge-
neral: la taxonomía de René Rémond.

Para Rémond, en la derecha francesa se dan cita tres tradiciones: la
legitimista, vinculada al Antiguo Régimen, monárquica, católica y an-
tiliberal (es decir, aquella misma derecha que inauguró el concepto en
1789); la orleanista, surgida con la revolución liberal de 1830, escin-
dida entre el liberalismo popular y el liberal-conservadurismo, y de la
que procedían muchos de los prohombres de la III República; por úl-
timo, la bonapartista, que es nacionalista, con fuertes dosis de popu-
lismo y orientada hacia formas de poder autoritarias e incluso
dictatoriales 1. E. Weber transpone el esquema al resto de las derechas

1. Les droites en France, Paris, 1982.

Para René Rémond, tres grandes tradiciones políticas estructuran
la derecha francesa: la legitimista, la bonapartista y la orleanista
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europeas y lo sintetiza en su problemática teoría de las tres erres: Re-
acción contra las tendencias del presente, o tradicionalismo; Resisten-
cia al cambio, o conservadurismo, y Radicalismo esencial, o
nacionalismo autoritario 2. Tanto la taxonomía de Rémond como las
erres de Weber son muy sugestivas desde el punto de vista teórico, por-
que simplifican las cosas, pero presentan una limitación importante, a
saber: la heterogeneidad de los objetos que habríamos de meter en cada
uno de esos cajones. Por ejemplo, en el cajón del bonapartismo o ra-
dicalismo cabría incluir fenómenos tan dispares como el gaullismo
francés, el salazarismo portugués, el autoritarismo militar del general
Primo de Rivera y, por supuesto, varios aspectos del régimen del ge-
neral Franco. Y después, para darles entrada en la «casa común» de la
derecha, habría que explicar en qué todos estos fenómenos ideológico-

políticos convergen con el liberalismo de Thiers o Ca-
nalejas, el tradicionalismo de Menéndez Pelayo, etc.
Dicho en otros términos: las teorías de Rémond y
Weber nos facilitan una herramienta de clasificación
práctica, pero no de definición teórica, y mucho
menos nos proveen de un material capaz de decir por
qué las diversas derechas pueden todas ser llamadas…
derecha.

En efecto, ¿existe un mínimo común denomina-
dor de la derecha? ¿Existe una norma áurea, una fór-

mula de oro capaz de englobar a todas las familias de la derecha? El
debate sobre este punto es inagotable, y las respuestas tampoco pare-
cen capaces de agotar toda la realidad.

Visiones de la derecha
Por ejemplo, Jean-François Revel, un liberal-conservador, escribe que
es de derecha aquella actitud política que «basa por principio y sin di-
simulo la autoridad en cosa bien distinta a la soberanía inalienable de
los ciudadanos» 3. Ahora bien, esto deja pensar que en los regímenes
de izquierda la autoridad depende siempre del «pueblo soberano», y el
propio Revel admite que las cosas no son así.
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2. En H. Roger y E. Weber (eds.), La derecha europea, Barcelona, 1971.
3. Lettre ouverte à la droite, Albin Michel, Paris, 1968.
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Por su parte, José Luis López Aranguren, desde la izquierda, dice
que «la política realista, la política de lo posible, es siempre política de
derecha, mientras que la izquierda sería aquello que está enfrente del
poder» 4. Merece la pena detenerse en este argumento, porque ha ali-
mentado buena parte de la reflexión izquierdista en los últimos años,
y especialmente desde que los desastres del socialismo real arrojaron un
manto de sospecha sobre la utopía izquierdista. Es verdad que la de-
recha, en general, se atiene a lo posible, es decir, que es realista. Ahora
bien, aunque Aranguren no lo dice, de su definición se deduce igual-
mente que la derecha es el poder, puesto que todo poder es, tarde o
temprano, necesariamente realista por definición –y más nos vale que
así sea—, y puesto que la izquierda es explícitamente caracterizada
como contra-poder. En esta identificación de la derecha con el poder
y de la izquierda con el no-poder es posible distinguir al menos dos
fuentes: una es el viejo anarquismo, según el cual el poder es siempre
alienante (lo cual, por otra parte, es tautológicamente cierto, pues toda
vida en sociedad es siempre una alienación) y, en consecuencia, sólo en
la ausencia de poder –o en su colectivización- residiría la virtud; la otra
fuente es la teoría política marxista más o menos evolucionada, que
identifica sistemáticamente al poder con las clases explotadoras y a
éstas con la derecha, de modo que las clases explotadas (las que care-
cen de poder) pasan mecánicamente a ocupar la izquierda 5. En línea
parecida se sitúa Gianni Vattimo cuando dice que lo específico de la
izquierda, frente a la derecha, es la no-violencia, puesto que la violen-
cia sólo la ejerce el fuerte, o sea, el poderoso; lo cual presupone que
todo poderoso –y todo violento- es necesariamente de derecha 6. Post
hoc, ergo propter hoc. Y Beria y Pol Pot, de derechas de toda de la vida.

El problema que surge con este planteamiento es que, según él,
jamás podría haber un poder de izquierdas: cuando la izquierda de-
rribe a las clases explotadoras, e incluso en el caso de que logre hacerlo
sin recurrir a esa violencia que espanta a Vattimo, la izquierda se con-
vertirá inevitablemente en explotadora a su vez, y entonces se trans-
formará en derecha. El argumento, que parece más bien encaminado
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4. El País, 18-XI-84.
5. Puede hallarse una explicación amplia –y no particularmente crítica- de tan

infantil perspectiva en Wolfgang Abendroth y Kurt Lenk: Introducción a la Ciencia
Política, Anagrama, Barcelona, 1971, obra que en más de un sentido puede ser de-
finida como una indigestión hegeliana.

6. «Ermeneutica e democrazia», en MicroMega, 3, 1994, p.48.
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7. Vu de droite, Copernic, Paris, 1977.
8. La derecha. Un intento de destilación axiológica, Destino, col.: «¿Qué era? ¿Qué

es?», Barcelona, 1997, p. 84.

a liberar a la izquierda intelectual de enojosos compromisos con los
poderes izquierdistas que en el mundo han sido –y especialmente con
las tiranías comunistas—, nos llevaría a la sugestiva conclusión de que,
por ejemplo, en la Unión Soviética de los años veinte la izquierda es-
taba entre los campesinos libres anti-bolcheviques o entre las tropas
mongolas del barón Ungern-Sternberg, mientras que Lenin, creador
del sistema concentracionario soviético, habría pasado a ocupar la de-
recha; asimismo, Fidel Castro, después de Sierra Maestra, sería un
hombre de derecha, y los cubanos de Miami, una vez derrocado Ba-
tista, representarían a la izquierda cubana. El absurdo es completo. La
definición de la díada derecha/izquierda en términos de dialéctica
poder/no-poder tal vez resulte útil como bálsamo para ciertas con-
ciencias demasiado damnificadas por la huella infamante del Gulag,
pero carece de cualquier operatividad teórica.

Desde la llamada nueva derecha, Alain de Benoist nos sirve otra de-
finición: «Llamo de derecha la actitud consistente en considerar la di-
versidad del mundo y, por consiguiente, las desigualdades relativas que
necesariamente produce, como un bien, y la homogeneización pro-
gresiva de ese mundo, preconizada y llevada a cabo por el discurso bi-
milenario de la ideología igualitaria, como un mal» 7. Esta definición
tiene la ventaja de que puede ser asumida por las diferentes familias de
la derecha y, a contrario, por la mayor parte de la izquierda. El pro-
blema, sin embargo, es que, en más de un plano, la derecha conven-
cional de nuestros días (esto es, la neoliberal) no ha dejado de
contribuir a tal homogeneización, especialmente en lo que concierne
a la diversidad cultural y de formas de vida, mientras que las desigual-
dades que con más frecuencia ha contribuido a crear son las que el
propio Benoist considera como «las menos justificables de todas», esto
es, las económicas. De modo que la derecha de Benoist es una suerte
de derecha ideal, casi diríamos metafísica, cuya esencia sólo por azar
histórico recibe el nombre de derecha. La propia evolución posterior
del autor y de la nouvelle droite misma así parece corroborarlo.

Citaremos por último la definición de un prototípico liberal: Aleix
Vidal-Quadras, según el cual «la derecha es el conjunto de ideas y ac-
titudes que derivan de la elección de la libertad negativa como objetivo
moral primordial» 8. Esta definición reclama una aclaración suple-
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mentaria, a saber, qué se entiende por «libertad negativa». Vidal-Qua-
dras recurre aquí a la definición de Isaiah Berlin: libertad negativa sería
la capacidad de cada individuo de disponer de un ámbito privado e in-
violable en el que pueda pensar, hablar, poseer, nacer, desplazarse, creer
y elegir sin que ningún poder externo a él interfiera, limite o controle
su voluntad autónoma y, naturalmente, sin que el Estado intervenga
para regularlo o condicionarlo 9. Históricamente, esta concepción de la
libertad ha sido patrimonio de la burguesía, que quería hacer valer sus
derechos y afirmar su poder frente al viejo orden estamental. El fondo
de esta idea de la libertad se reduce al deseo de no depender de nadie
y de erigir la propia conciencia individual en norma moral dominante.
Es una reivindicación de la autonomía individual frente al poder polí-
tico. En la línea de la filosofía del libre arbitrio, la libertad negativa
exige la capacidad para decidir sin sufrir interferencias externas, lo cual
implica la negación de la legalidad social: la sociedad no es quién para
decirme qué tengo que pensar. Ahora bien, esta actitud, que hoy puede

Para el político liberal Aleix Vidal-Quadras (aquí en compañía
de Daniel Sirera, la estrella naciente del Partido Popular en Cataluña),
«la derecha es el conjunto de ideas y actitudes que derivan de la elección

de la libertad negativa como objetivo moral primordial»

9. Cit., p. 67.
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10. Conversaciones sobre la derecha, Plaza y Janés, Barcelona, 1997.
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considerarse de derechas, originalmente fue de izquierdas: era la rei-
vindicación de la burguesía (revolucionaria) del XVIII. ¿Verdadera-
mente puede reconocerse toda la derecha en una definición de la
libertad entendida no como libertad para hacer, sino como derecho a
no hacer? ¿Dónde quedan entonces otros conceptos claves de la dere-
cha como la tradición que normativiza los comportamientos sociales
(por encima, por tanto, de la conciencia individual), o esa otra idea del
orden social al que todo derecho individual debe contribuir, y que se
expresa en el concepto de bien común? La definición de Vidal-Quadras
encaja muy bien con el pensamiento liberal hoy dominante, pero sólo
es una variante de las derechas posibles.

Hay que decir que esta reductio ad liberalismum ejerce también su
influencia en quienes pretenden hallar fórmulas capaces de integrar a

todas las familias de la derecha vigente, o sea, la pro-
piamente liberal, la conservadora y la democristiana.
Esas fórmulas suelen pecar de un lenguaje tópico, oca-
sionalmente brillante, pero de contornos brumosos,
ambiguos, indefinibles. Véase el caso de Tom Burns
Marañón, que en sus Conversaciones sobre la derecha
propone «un Estado pequeño y fuerte en el seno de
una sociedad activa y grande» 10. Como diría Heideg-
ger, es una frase fácil de escribir, pero difícil de pensar.
En efecto, ¿qué quiere decir eso? ¿Por dónde habría de
empequeñecerse el Estado? Porque el resultado no será
el mismo si reducimos los gastos sociales que si adel-

gazamos el presupuesto de la radiotelevisión pública o el del manteni-
miento de los parlamentos autonómicos, por ejemplo. La misma
incógnita aparece en los posibles factores del deseable «crecimiento de
la sociedad»: ¿Estamos proponiendo que los ciudadanos dispongan de
más vías de participación política, o más bien estamos aspirando a que
el sector público pase a manos privadas, según esa fea costumbre neo-
liberal que consiste en confundir «sociedad civil» y «poder económico
privado»? La fórmula de Burns Marañón es ambivalente: con un sólo
programa podrían salirnos dos partidos no ya distintos, sino irrecon-
ciliables. Y uno de esos partidos podría ser, por qué no, de izquierdas.

¿Seguimos desgranando definiciones? Todas ellas serán igualmente
problemáticas. Giovanni Sartori, por ejemplo, ha demostrado la in-

«Un Estado
pequeño

y fuerte en
el seno de una

sociedad activa
y grande»:

una frase fácil
de escribir,
pero difícil
de pensar
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11. Teoria dei partiti e caso italiano, SugarCo, Milano, 1982, pp.145-146.
12. «Per una definizione de la destra reazionaria», en VV. AA.: Fascismo oggi.

Nuova destra e cultura reazionaria negli anni ottanta, Istituto Storico della Resistenza,
Cuneo, 1983, pp.22-23.

13. Los teóricos izquierdistas de la democracia orgánica, Plaza y Janés, Barcelona
1985.
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viabilidad de definir la frontera derecha/izquierda a partir de elemen-
tos como el derecho a la propiedad, el mayor o menor cambio social
auspiciado o el origen de clase 11. Las razones son obvias. En materia
de derecho a la propiedad, ciertos regímenes considerados como de
derecha, especialmente los autoritarios, han respetado menos la pro-
piedad privada que algunos otros gobiernos de izquierda democráticos,
y del mismo modo hemos visto, sobre todo en la segunda mitad del pa-
sado siglo, cómo algunos gobernantes de derecha mostraban más gusto
que otros de izquierda por la nacionalización de los medios de pro-
ducción, y cómo algunos gobernantes de izquierda –los socialistas es-
pañoles no han sido los únicos- se sometían con inenarrable gozo al
poder de la banca privada. Respecto al cambio social, es evidente que
experiencias juzgadas como de derecha (véase el caso del franquismo en
España) han modificado el mapa social más extensamente que otras de
izquierda. Y si nos fijamos en el origen de clase, veremos que los po-
pulismos, habitualmente clasificados en la derecha, arrancan de una
base social mucho más baja (proletarios, campesinos, etc.) que las di-
versas izquierdas burguesas europeas, por ejemplo.

Tan lábil como éstos es otro criterio habitualmente empleado para
distinguir entre derecha e izquierda: la frontera individualismo/orga-
nicismo, donde el primero estaría en la izquierda y el segundo en la de-
recha. En efecto, Norberto Bobbio ha mostrado cómo el organicismo
social (esto es, la tesis según la cual el todo social es más importante
que las partes individuales), aunque característico de la derecha tradi-
cional, ha sido igualmente enarbolado por buena parte del movimiento
obrero 12. Entre nosotros, Gonzalo Fernández de la Mora ha demos-
trado que un concepto tan aparentemente vinculado a la derecha como
el de democracia orgánica es en realidad producto de la reflexión de la
izquierda krausista 13. Refutemos, por último, la postura de quienes
cifran la dicotomía derecha/izquierda en términos de «tradición ver-
sus emancipación», donde la derecha estaría por la defensa de lo tradi-
cional y la izquierda se propondría desmantelar los viejos privilegios:
esta tipología comete el error de vincular estáticamente el tradiciona-

MAN 10 02 Esparza OK 19/06/08 14:37 Page 45



14. Derecha e izquierda, Taurus, Madrid, 1995.
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lismo cultural con los privilegios sociales y económicos, pero sabemos
que, una vez iniciado el proceso de la modernidad, las clases privile-
giadas han sido precisamente las que con más ahínco han combatido
las tradiciones culturales, y basta pensar en el liberalismo francés entre
los siglos XIX y XX.

La penúltima polémica
En definitiva, formular una definición sólida, exhaustiva y completa de
la derecha parece una tarea imposible. Y cuanto más se mueve el mapa
ideológico-político al ritmo del tiempo y de las circunstancias, más
crece la incertidumbre sobre qué quiere decir exactamente «derecha»
–y, correlativamente, sobre qué quiere decir «izquierda». La polémica
intelectual está lejos de haber cesado. La aportación más relevante de
los últimos años, por sus efectos, parece haber sido la de Norberto
Bobbio 14. Para el viejo socialista italiano, la clave del asunto está en el
concepto de igualdad: el hombre de derechas piensa que las desigual-
dades son naturales y, por tanto, de imposible eliminación; por el con-
trario, el de izquierdas piensa que las desigualdades son producto de
unas determinadas circunstancias sociales y que, por consiguiente, es
posible –y también benéfico- eliminarlas. Sobre esta distinción, Bob-
bio añade otra paralela entre extremistas y moderados cuya clave es la
idea de libertad, mayor entre los moderados, menor entre los extre-
mistas. Se dibuja así un mapa político con cuatro puntos: la extrema
izquierda, que es igualitaria, pero autoritaria; la izquierda o centro-iz-
quierda, que es al mismo tiempo igualitaria y liberal; el centro-derecha,
liberal y desigualitario, y la extrema derecha, autoritaria y anti-iguali-
taria. Esta descripción ha sido aceptada con gozo por las socialdemo-
cracias occidentales, que se ven así convertidas en la única corriente
depositaria de dos de los grandes valores de la modernidad política:
igualdad y libertad.

Ahora bien, la distinción de Bobbio, aunque no deja de reflejar una
realidad fácilmente observable, deja fuera del análisis buena parte del
campo que pretendía definir. Por ejemplo, en el esquema bobbiano
no caben los movimientos que asumen la desigualdad natural y la di-
versidad cultural como realidades antropológicas incontrovertibles,
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pero que al mismo tiempo defienden la reducción de desigualdades
económicas (es el caso de la nueva derecha europea, la antes mencio-
nada corriente de Alain de Benoist). En el plano de la praxis política,
es bastante innegable que regímenes autoritarios de derecha como el
de Franco en España o el de Getulio Vargas en Brasil, por ejemplo, re-
dujeron las desigualdades económicas respecto a la situación en la que
llegaron al poder. Tampoco explica el sistema de Bobbio por qué los
regímenes autoritarios e igualitarios (el comunismo) generan jerarquías
sociales mucho más rígidas que las de los regímenes de derecha: ¿Sig-
nifica eso que, a medida que crece la igualdad teórica, decrece la igual-
dad real? Y entonces, ¿qué sentido tiene incorporar al análisis un
término como el de igualdad que, una vez puesto en movimiento, ge-
nera dinámicas contradictorias? En fin, tampoco en este esquema ha-
llamos una respuesta a las desigualdades creadas por ciertas políticas de
ambición igualitaria, como es el caso de las injusticias derivadas de la
«discriminación positiva» en los Estados Unidos, donde determinados
grupos supuestamente alienados obtienen por ley mayores privilegios
que los grupos supuestamente dominantes. En definitiva, el esquema
de Bobbio deja demasiadas cosas fuera como para considerarlo canó-
nico. Aunque no sea inútil, sólo refleja una parte de la realidad.

Durante los años sesenta, los negros en los Estados Unidos
emblematizaron la lucha en pro de la igualdad en el seno de un sistema

político democrático
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Antes hemos citado a la nueva derecha europea 15. Uno de sus ex-
ponentes más cualificados, el profesor florentino Marco Tarchi, pu-
blicó en su momento un artículo, concebido como refutación de
Bobbio, que venía a arrojar todavía mayor incertidumbre sobre los sig-
nificados reales de «derecha» e «izquierda» 16. Tarchi dice que ninguna
de las dos etiquetas puede ser ya concebida ni como una esencia ide-
ológica ni como un tipo-ideal (en el sentido weberiano), y que, en el
mejor de los casos, su utilidad se reduce a ser afortunadas convencio-
nes del lenguaje político. Entremos en el asunto con más detalle, por-
que la cuestión lo merece.

El lugar dónde se inventaron la derecha y la izquierda.
¿Donde se encuentran hoy?

15. Esta corriente nace en Francia a principios de los años setenta en medios de
la derecha radical; movimientos homólogos se ven en Italia y, en menor medida, en
Alemania, Portugal o España. Ese origen ha hecho que buena parte de la subcultura
periodística siga considerando a la ND como un movimiento «ultraderechista». La
realidad, por el contrario, es que la ND ha emprendido un camino propio que la fue
conduciendo muy lejos de las derechas convencionales a lo largo de la década de los
ochenta. En los años noventa había construido ya un discurso propio que en modo
alguno puede considerarse «ultra», ni siquiera propiamente de «derecha» en el sen-
tido corriente del término.

16. Versión española: «Derecha e izquierda: dos esencias inaprehensibles», en
Hespérides, 10, verano 1996.
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¿Por qué la derecha no es una esencia? Una esencia es, en la tradición
platónico-aristotélica, aquello por lo que una cosa es: el ti esti, o sea,
lo que es, y sin lo cual una cosa no puede ser. Una esencia es el fun-
damento metafísico de las cosas que existen; su alma o su idea, por así
decirlo. La esencia está por encima de la apariencia y de la contingen-
cia, o sea, que es una cualidad de naturaleza espiritual y atemporal.
Los filósofos saben que ésta de la esencia constituye una de las gran-
des discusiones del pensamiento de todas las épocas, de manera que no
vamos a dilatarnos en el análisis del concepto. Nos basta con saber que
en el terreno que aquí estamos explorando, que es el de la teoría de los
comportamientos políticos, la esencia habría de ser aquello que hace
que un concepto (por ejemplo, el de «derecha») pueda definirse como
tal en cualquier época y en cualquier lugar, con el resultado de que su
significado profundo sea el mismo en todos los casos. Y esta es preci-
samente la razón por la cual la derecha no es una esencia: porque el
contenido del concepto –su alma, su idea, su ser- varía enormemente
de un lugar a otro, de un sistema político a otro, de un contexto cul-
tural a otro y, desde luego, de una época a otra.

Los términos «derecha» e «izquierda» no pueden ser esencias porque
su contenido no es inmutable y porque no reflejan realidades cerradas
que sea posible definir de una vez para siempre. Ade-
más, tampoco sirven para dar cuenta de toda la reali-
dad que pretenden definir. Esto nos obliga a ser más
modestos. Por ejemplo, podríamos aceptar que los tér-
minos derecha/izquierda no son esencias, de acuerdo,
pero entonces podríamos utilizarlos como herramien-
tas útiles para catalogar, explicar y simplificar una rea-
lidad inevitablemente compleja. En el lenguaje de las
ciencias sociales, se trataría de considerar el término «de-
recha» como un idealtypus, un «tipo-ideal». Recordemos que el tipo-
ideal, en el método de Max Weber, es un instrumento metodológico
que trata de describir la realidad social a partir de categorías extremas,
puras, y con el objetivo de comprender la intención del agente social.
El tipo-ideal no es una descripción de la realidad empíricamente ob-
servable, como lo sería, por ejemplo, la ley de la gravedad en Física,
pues la vida social se rige por leyes muy diferentes a las de la materia;
el tipo-ideal pretende ser, más bien, un punto de referencia a partir del
cual podemos estudiar un fenómeno y elaborar hipótesis que luego
podrán utilizarse para, por ejemplo, explicar las causas de los aconte-

La ciencia social
no sabe explicar
en qué consiste
exactamente un
comportamiento
de derechas
o de izquierdas
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cimientos históricos. Así, los términos derecha e iz-
quierda, definidos como tipos-ideales, serían catego-
rías útiles para explicar comportamientos políticos
desde el punto de vista de las ciencias sociales. Pero,
naturalmente, esto exigiría que la ciencia social fuera
capaz de explicar en qué consiste exactamente un
comportamiento de derecha o de izquierda. Para que
los tipos-ideales sean herramientas útiles, su signifi-
cado debe ser preciso y capaz de suscitar un acuerdo
general sobre su uso. Y aquí es donde el esquema nue-

vamente falla, porque ni el significado de los conceptos es preciso, ni
el acuerdo es general. Esto es especialmente perceptible cuando el so-
ciólogo emplea los términos con una finalidad no descriptiva ni com-
prehensiva, sino polémica –por ejemplo, cuando se usa el término
«derecha» como ligado a una «reacción» a la que se pretende descalifi-
car moralmente. Por eso el término «derecha» es poco útil como tipo-
ideal. Y por eso, a la hora de aplicar los conceptos derecha e izquierda,
es preciso ser más modesto todavía.

Y la suma modestia consiste en
considerar derecha e izquierda como
dos simples convenciones, es decir,
dos vagos términos que en realidad
no quieren decir nada, pero que,
como presentan cierta utilidad, la
gente decide usar, bajo una especie
de pacto tácito, para definir tales o
cuales comportamientos políticos en
tales o cuales situaciones concretas, y
sólo en el contexto de esas situacio-
nes. Esta es la postura de Giovanni
Sartori, que lo ha explicado mejor
que nadie: «Derecha e izquierda son
imágenes espaciales. Y lo bello de
ellas es que están desprovistas de

cualquier “anclaje semántico”, que son contenedores vacíos, abiertos
a todos los trasvases, a todos los contenidos. Pero esto es así atempo-
ralmente, o a través del tiempo. En cada momento, tiempo o periodo
histórico singular, nuestras “imágenes espaciales” no están vacías, sino
llenas: están asociadas, por así decirlo, a toda una serie de conteni-
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primera presidenta argentina,
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dos» 17. En esta teoría, derecha e izquierda no significan propiamente
nada en el ámbito de la Historia, ni en el de la Teoría Política, pero sí
poseen significados concretos en un tiempo determinado y en un con-
texto histórico, social y cultural dado. Por ejemplo, el término «dere-
cha» significa una cosa en la España de 1976 y otra cosa en la
Alemania de 1929, y ambos significados son muy diferentes, pero en
ambos casos hay un significado específico. A partir de aquí, el ser de
izquierdas o de derechas entra en un terreno que ya no tiene que ver
tanto con la ideología como con la psicología: el terreno de las acti-
tudes de fondo de la personalidad y de la autopercepción del sujeto
en un contexto político-espacial determinado. Para Marco Tarchi, esta
interpretación convencionalista es la única realista y, por tanto, la única
útil y defendible. Dicho lo cual, el italiano apuesta por una superación
de la diada derecha/izquierda, superación que, a su juicio, para la cien-
cia política sería comparable al cambio de paradigma experimentado
por las ciencias físicas en este siglo.

La tesis es muy sugestiva. Claro que, para ser académicamente acep-
table, habría de poder aplicarse a todas las derechas y a todas las iz-

17. Teoria dei partiti e caso italiano, SugarCo, Milano, 1982, pp.255-256.
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Tony Blair, un técnico de la política que tuvo que abandonar el taller
del 10 Downing Street sin dejar buenos recuerdos
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quierdas que en el mundo son. Y aquí es donde el debate se hace in-
terminable, porque, en efecto, ¿cabe aplicar los mismos términos de de-
recha e izquierda a las formas políticas nacidas fuera de Europa? Perón,
Nasser, Nehru o Sukarno, ¿son de derechas o son de izquierdas? En la
estela del artículo de Tarchi, el escritor argentino Horacio Eichelbaum
pide mayor apertura a la ciencia política y propone empezar a leer las
nuevas fronteras ideológicas en los siguientes términos: a un lado, los
que defienden las identidades colectivas, es decir, un objetivo que reúne
tradición (un tópico de la derecha) y emancipación (un tópico de la iz-
quierda); al otro, los que defienden el One World de la globalización
económica bajo bandera americana, es decir, una postura que al mismo
tiempo abraza al capitalismo y al igualitarismo 18. Eso sí: Eichelbaum
coincide en que los conceptos de derecha e izquierda significan ya bas-
tante poco.

Un concepto evanescente
Al lector no se le habrá escapado un importante detalle: en la derecha
hay mucha gente que defiende la caducidad de los términos dere-
cha/izquierda, pero, significativamente, en la izquierda hay muchas
menos inteligencias dispuestas a llegar a esa conclusión. Más aún: para
buena parte de la izquierda, la mera propuesta de que la diada dere-
cha/izquierda está superada es claro indicio de que «quien así se ex-

18. «Europa no se resigna a la muerte de las ideologías», en Hespérides, 13, pri-
mavera 1997.
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presa es realmente de derechas», como afirma sin rubores la escritora
Rosa Regás 19.

Desde ahí puede entenderse la consternación causada entre la vieja
izquierda por el inglés Tony Blair, aquel hombre con quien medio
mundo se quiso fotografiar en los pasados noventa, cuando dijo que
no había políticas de derechas ni de izquierdas, sino unas políticas (más
exactamente: unas economías, y la equivalencia no es baladí) que fun-
cionan y otras que no. Esta apelación al «funcionamiento» es uno de
los rasgos más elocuentes acerca del nuevo carácter que ha tomado la
práctica política en nuestro tiempo, cada vez más encaminada a en-
tender las sociedades humanas como sistemas y a hacer que esos siste-
mas, precisamente, funcionen. Esta perspectiva de la política como
sistema regulable mediante las decisiones técnicas adecuadas –es decir,
una perspectiva que podríamos llamar neomecanicista- se ha impuesto
hoy como verdad incontrovertible entre los profesionales de la vida
pública, al menos en Occidente 20, y su resultado es que los aprioris-
mos ideológicos del tipo derecha/izquierda dejan paso a nuevas for-

53José Javier Esparza

19. Prólogo a Vidal-Quadras, op. cit.
20. La ilustración intelectual más elaborada de esta perspectiva es, probable-

mente, el libro de Niklas Luhmann Teoría política en el Estado de Bienestar (Alianza,
Madrid, 1993). Por cierto que Luhmann nos previene también contra los posibles
abusos y riesgos de esta perspectiva; entre otros, el moralismo.

Hay una derecha fascinada por los trenes, como existen marxistas
que creen que con soviets y electricidad se obtiene

por fin la sociedad comunista
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mulaciones de tipo «pragmático». El concepto de Centro echa sus ra-
íces en ese punto de vista.

Pero diga lo que diga Tony Blair, es verdad que, en el plano ideo-
lógico, la censura a la futilidad de la díada izquierda/derecha proviene,
por lo general, de gentes de derecha. Ortega, como todo el mundo
sabe, dijo una vez que ser de derechas o ser de izquierdas eran formas
como cualesquiera otras de ser un imbécil. Pero es que alguien mucho
más identificado con lo que en España se entiende por derecha, cual es
el caso de Gonzalo Fernández de la Mora, también retira toda validez
intelectual al esquema derecha/izquierda por la sólida razón de que no
existe un «centro» metafísico que pudiera servir como eje de orienta-
ción de la verdad 21. Y estos reproches son correctos. «Derecha» es un
término relativo y posicional que en sí mismo no expresa nada con-
creto; existe una doctrina tradicionalista, una doctrina conservadora,
una doctrina demócrata-cristiana, una doctrina liberal, una doctrina
neoconservadora, etc., pero no existe propiamente una doctrina de de-
recha. En suma, para hacer inteligible lo que es la derecha hay que
echar mano de otras etiquetas; en el caso de la izquierda, por el con-
trario, las cosas serían más sencillas. O tal vez no.

Resumamos: no hay manera de definir a la derecha. O mejor dicho:
hay tantas definiciones posibles que la tarea resulta ímproba, porque
unas definiciones se contradicen con otras. Hay una derecha tradicio-

nal, de mentalidad rural y agraria, pero también hay
una derecha moderna, de mentalidad burguesa y ur-
bana. Hay una derecha comunitarista, organicista y
solidaria, que gusta de los pequeños espacios persona-
lizados de vida en común, pero también hay una de-
recha individualista y, al límite, egoísta, que prefiere
el anonimato cosmopolita. Hay una derecha corpora-

tivista y proteccionista, alérgica a la mera idea de que el dinero go-
bierne el mundo, pero también hay una derecha capitalista y
librecambista que ve el Mercado como su espacio natural. Hay una
derecha retardataria y, en cierto modo, pasadista, que mira con ceño
crítico a la técnica, pero también hay una derecha maquinista que se
ha extasiado sucesivamente ante el ferrocarril, las redes de electrifica-
ción y la energía nuclear. Hay una derecha identitaria –ya sea foralista,
ya nacionalista—, que considera los rasgos culturales específicos como
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21. En Razonalismo, Fundación Balmes, Madrid, 1995, pp. 483 y ss.
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Con un brindis a la nación,
el desgraciado rey Luis XVI señalaba

el fin de la sociedad tradicional
y el advenimiento de la modernidad

El lugar de la «derecha»

un bien en sí y a ellos somete
la vida en común, pero tam-
bién hay una derecha uni-
versalista, a veces jacobina, que
prefiere sentar las reglas de la convi-
vencia sobre textos legales supues-
tamente válidos para todos. Hay
una derecha monárquica, pero
también hay una derecha re-
publicana. Hay una derecha po-
pulista, pero también hay una
derecha elitista. Hay una derecha confesional, pero
también hay una derecha laica. Hay…

Y si todo esto es la derecha, ¿en qué consiste,
entonces, ser de derechas? Podría decirse que es
de derechas todo aquel que no es de izquier-
das, pero eso exigiría que la izquierda fuera un
credo de contornos bien nítidos, lo cual dista
de ser tras el descrédito del marxismo como
fe.

Aquí no vamos a aportar una definición:
sería una pretensión desmesurada, incluso pe-
tulante. Pero sí podríamos ofrecer una noción
comprensiva y decir que la derecha, intelectual
e históricamente hablando, está constituida por
todas aquellas sensibilidades, doctrinas, ideolo-
gías y movimientos que, a lo largo del proceso
de la modernidad, se han ido encontrando, en
uno u otro momento, en oposición al mismo.
Oh, sí: hoy todo el mundo quiere ser moderno,
sobre todo en la derecha, porque el término su-
giere automáticamente «estar al día», «ir con el
tiempo». Pero aquí nos proponemos entender lo
moderno desde el punto de vista de la filosofía y de
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la historia, como Ortega cuando se definía a sí mismo
«nada moderno y muy siglo XX». Porque la moderni-
dad no es una moda ni un impulso. La modernidad es
un vasto movimiento histórico caracterizado, en lo
cultural, por la filosofía de la Ilustración; en lo econó-
mico y social, por el ascenso de la burguesía; en lo po-
lítico, por la desagregación del orden tradicional. No
son tres procesos distintos, sino tres brazos de una
misma corriente. Modernidad es tanto el ideal de la
emancipación como su contraparte, a saber, la domi-
nación de lo tecnoeconómico sobre cualquier otro as-
pecto de la vida. En ese sentido, la modernidad lleva
implícito un fuerte impulso nihilista. Y, desde nuestra
perspectiva, quien percibe todo lo que de nihilista hay

en la modernidad termina irremediablemente engrosando las filas de
la derecha. Justifiquemos un poco esta opción.

El polo de la modernidad
La derecha nació como tal cuando las ideas de la Ilustración desem-
barcaron en el terreno de la política –y para oponerse a ellas. Aquellas
ideas traían consigo una ruptura general de todos los valores que hasta
entonces habían vertebrado el orden social: la jerarquía estamental, el
origen divino de la Corona, la subordinación del interés individual al
marco comunitario (algo que el burgués consideraba especialmente
insoportable, y, desde su punto de vista, no sin razón), el privilegio
eclesiástico sobre la vida del espíritu, el privilegio nobiliario sobre el
ejercicio de las armas, etc. Naturalmente, este orden no empezó a cuar-
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tearse sólo por la acción subversiva de las nuevas ideas ilustradas, sino
que su ruina provenía de las transformaciones experimentadas por el
propio marco estatal del siglo XVII: el Estado barroco había desper-
tado una dinámica de emancipación de lo económico que, a su vez,
impulsaba las aspiraciones políticas y sociales de la burguesía, y ella es
la que empezará proponiendo y terminará imponiendo una rectifica-
ción global del viejo Estado, cuya silueta ya no cabía en la vieja plan-
tilla del orden estamental. La primera derecha, por tanto, es la que se
opone a la emergencia del Estado burgués; así fue en la Revolución
francesa.

Ahora bien, el Estado burgués –en su día, revolucionario- genera su
propia dinámica, que es esencialmente económica y que trae consigo
nuevas capas sociales perjudicadas, nuevos conflictos, nuevos proble-
mas y nuevas aspiraciones de cambio, y así la burguesía pasa a ocupar
la derecha de su propio sistema. Este es el camino que lleva al libera-
lismo, que inicialmente estaba en la izquierda, a ocupar progresiva-

mente la derecha del sistema. Aquí se produce una primer ruptura
importante en el paisaje: junto a la derecha pre o antimoderna, que
sigue existiendo (el tradicionalismo), aparece una derecha específica-
mente moderna que es el liberalismo. Hay pues, esencialmente, dos
derechas: una pre-moderna, que aspiraba a mantener los rasgos fun-
damentales del viejo orden anterior a 1789, y otra moderna, que ha ve-
nido aspirando a mantener los principios fundamentales del orden
liberal-burgués. Ambas han seguido vivas y de sus respectivas evolu-
ciones y adaptaciones ha nacido todo lo que hoy conocemos como
«derecha».

El lugar de la «derecha»
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La trata de negros, todo el talento de la burguesía
aplicado al genero humano
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Después vendrán otras conmociones. La revolución soviética, que
representa un fenómeno de aceleración traumática de la modernidad,
generará una réplica gemela en la derecha que son los movimientos
fascistas, en el sentido más amplio del término. ¿Fueron los fascismos
de derecha? En puridad, no: ni el fascismo mussoliniano ni el nacio-
nalsocialismo alemán partían de posiciones tradicionales de derecha;
más aún, precisamente las mayores resistencias interiores contra los
fascismos —y el caso alemán es el más claro— partieron de la derecha
tradicional. Y, sin embargo, estos movimientos genéricamente fascis-
tas, como las réplicas más o menos aproximadas que conocieron en el
resto del mundo, construyeron su vigor sobre una base que sí se iden-
tificaba con la derecha: el nacionalismo, un concepto que empezó for-
mando parte del bagaje de la izquierda a mediados del siglo xix, pero
que había terminado convirtiéndose en parte del equipaje de la dere-
cha entre finales de ese siglo y principios del XX. ¿Por qué el naciona-
lismo se convirtió en algo «de derecha»? Precisamente porque fue, y
sigue siendo, uno de los lugares desde los que era posible resistir al
avance de la modernidad, que estaba —y está— destruyendo los vín-
culos permanentes de los hombres. Por eso, y a pesar de su naturaleza
ambigua, el fascismo pasó a formar parte del bagaje histórico de las
derechas.

Lo importante, en todo caso, es esto: la modernidad —el proceso de
la modernidad— es el polo que ha ido definiendo
unas u otras actitudes políticas. Así pues, y en el plano
histórico, proponemos considerar «de derecha» a todas
las tendencias que en el curso de los dos últimos siglos
se han encontrado en oposición a la trayectoria mo-
derna. Correlativamente, «de izquierda» han sido las
tendencias que trataron de acelerar o estimular esa tra-
yectoria. Es verdad que este concepto comprensivo de
«derecha» resulta demasiado elástico, pero es que la
propia derecha es elástica. Sólo concibiendo la derecha
como un cajón así de amplio nos pueden caber a la
vez el burgués y el cura, el aristócrata y el labrador, el
requeté y el masón, Ortega y Gasset y Menéndez Pe-
layo, Jovellanos y el general Mola, Joaquín Costa y
Donoso Cortés. Pero esto exige, a su vez, destilar los
conceptos y los valores elementales de esa sensibilidad,
conocer su evolución y, desde la propia derecha, ob-
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servarlos con mirada crítica. Y acto seguido, constatar el hecho de que
el contexto histórico sobre el que ha de aplicarse hoy la sensibilidad de
derecha ya no es el de la modernidad, sino que ahora el escenario ha
cambiado. Este sería el programa de una expedición intelectual en
busca de la derecha perdida.

¿Una derecha posmoderna?
En efecto, para pensar el lugar que hoy ocupa la sensibilidad «de de-
recha» es imprescindible reflexionar antes sobre esto: el paisaje se ha
transformado por completo. La modernidad ha sufrido en el curso del
último cuarto del siglo xx un giro decisivo: la crisis de los ideales de la
Ilustración, la sospecha —muy fundada— de que los totalitarismos
no han sido más que versiones extremas de la modernidad, el descré-
dito de las ideologías modernas, la resolución de la imagen moderna
del mundo en una simple civilización tecnoeconómica y el surgimiento
de nuevos problemas generados por la propia modernidad, como la
crisis ecológica o la crisis espiritual (eso que se llama «crisis de los va-
lores»), dibujan un paisaje nuevo cuya definición correcta sería la de
posmodernidad. Y parece natural pensar que, del mismo modo que
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ha habido una derecha pre-moderna y una derecha moderna, hoy po-
dría existir una derecha posmoderna. Como las anteriores, esta dere-
cha posmoderna se hallaría en oposición a la carrera de la modernidad,
pero con una diferencia esencial: antes, la modernidad era una fuerza
expansiva, y la derecha desempeñaba una función de contención; por
el contrario, ahora la modernidad es una fuerza en retroceso, de ma-
nera que la función de la derecha debería cambiar.

La historia no es una superficie lisa, ni ese plano «exquisitamente
pulimentado» con el que soñaba Galileo, sino que su orografía es tor-
tuosa y accidentada, llena de altos y bajos, de cumbre y valles, como
pensaba Herder. Imaginemos una bola de nieve que cae sobre el valle:
así ha sido la modernidad. Mientras se apoyaba en valores de emanci-
pación, la bola ha ido cuesta abajo, y a su trayectoria se le dispensaban
los nombres de libertad y de progreso. Pero hoy, cuando todos esos
bellos ideales han desaparecido y la modernidad se nos muestra como
un simple impulso de dominación tecnoeconómica, la bola empieza a
ir cuesta arriba, y a eso se le llama globalización y mundialización. La

Mausoleo de Galileo en la basílica
de la Santa Croce de Florencia
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izquierda se ha pasado dos siglos empujando la bola de nieve mientras
caía cuesta abajo; lo ha tenido fácil. A la derecha, por el contrario, le
tocaba la incómoda misión de contener la caída. Pero hoy la bola de
la modernidad se ha detenido; para seguir girando habría de empezar
a ir cuesta arriba, y esto cambia completamente las cosas.

La izquierda está dividida en tres. Hay una izquierda que ha de-
jado de empujar y que prefiere entregarse al plácido –pero estéril- re-
cuerdo de aquellos buenos viejos tiempos, cuando sus
bellos ideales movían la bola cuesta abajo; ya no cree en
la conquista proletaria de los medios de producción,
pero, a cambio, propone la conquista progresista de la
moral social, insensible y ciega a los efectos nihilistas y
destructores de su tentativa. Hay otra izquierda, disi-
dente, que se niega a empujar y que reconstruye alter-
nativas ecologistas o comunitaristas para disolver la
bola; es una izquierda con la que podría construirse un
buen diálogo sobre lo fundamental, siempre y cuando
fuera capaz de vencer los prejuicios sectarios que aún la
atenazan. Hay, en fin, una «tercera izquierda», la iz-
quierda-poder, reconvertida en Nuevo Centro, que
predica la necesidad de seguir empujando, aunque sea
con más esfuerzo y dejando atrás buena parte de sus
viejos ideales; es la izquierda que hoy controla innu-
merables centros de poder financiero y mediático.
Aquella primera izquierda –la del nihilismo moral- y
esta tercera –la del poder- pueden hacer buenas migas,
como hemos descubierto e España. Pero, ¿y la derecha?
¿Qué debe hacer la derecha, ahora que la bola se ha detenido?

Hay una derecha que está dispuesta a unir sus fuerzas a las de la
«tercera izquierda»: la antigua derecha moderna cree que ahora, prác-
ticamente extinguida la fuerza aceleradora de la izquierda revolucio-
naria, puede recomponerse el viejo proyecto liberal burgués, y que el
mercado y la técnica serán capaces de empujar la bola pese a la fuerza
de la gravedad. Ésa es la derecha que también pugna por presentarse
como Nuevo Centro y que, por otra parte, no hará ascos a la «revolu-
ción moral» que la izquierda abandera como último estandarte.

Otra derecha, la pre-moderna, irremediablemente equivocada, se-
guirá proponiendo la necesidad de detener el avance de la bola —eso
sí: nuevamente en la dirección más difícil, pues su visión del mundo
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permanece atada a aquellos tiempos en
que la bola caía cuesta abajo. A la dere-
cha pre-moderna le gustaría devolver la
bola a su posición de partida, esto es,
volver a empujar al revés.

Pero podría existir una tercera dere-
cha, propiamente posmoderna, que en-
focara la cuestión desde el siguiente
punto de vista: ahora que la bola se ha
detenido, ¿por qué seguir empujando
en una o en otra dirección? Nos hemos
pasado dos siglos tratando de contener
–a veces con razón, a veces sin ella- una
fuerza avasalladora porque no creíamos
en sus beneficios. La gran defensora de
las causas pérdidas, históricamente con-
siderado el asunto, no ha sido la iz-
quierda, sino la derecha, que ha ido
perdiendo una batalla tras otra. ¿Por
qué habríamos de actuar ahora como
vanguardia de una fuerza agonizante –
y precisamente ahora, que es cuando la

bola más pesa? La esencia de la modernidad, la nuez de esa bola de
nieve, no ha cambiado: sigue siendo la misma. ¿A santo de qué debe-
ría la derecha arrimar el hombro? Así, de esa disidencia, podría surgir
una derecha posmoderna que sacara las oportunas consecuencias de
su larga tradición crítica y que adoptara la misma actitud que la iz-
quierda disidente: disolver la bola de nieve y preparar el terreno para
el nacimiento de otra cosa distinta. Una visión del mundo más allá de
la modernidad.

El nuevo contexto que atribuye significado a los conceptos de de-
recha e izquierda es éste: no el de la modernidad, sino el de la posmo-
dernidad; no el de la emancipación moral, sino el de la dominación
tecnoeconómica. Si desde esta perspectiva conseguimos saber cómo
podría ser hoy en día una derecha que verdaderamente responda a ese
nombre, habremos dado un paso adelante. Y si concluimos que la sen-
sibilidad de derecha ya no puede llamarse así, porque la transformación
del polo moderno ha trastocado también los términos, quién sabe:
quizás los pasos dados sean dos. �

No se trata para la derecha
de arrimar el hombro para empujar
la bola de nieve, sino de disolverla
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¿Existe vida inteligente en el planeta de la izquierda
contemporánea? Hace ya décadas que el pensamiento
y la praxis política de izquierdas abandonaron toda
pretensión de cambio de la realidad social, y pasaron
a adocenarse en un progresismo autocomplaciente que,
lejos de ser una alternativa al actual orden de cosas,
constituye uno de sus pilares más eficaces. Y tanto más
eficaz cuanto mayor es la impostura: el discurso
moralizante y buenista, y la rebeldía de diseño con la
que esa izquierda sostiene su hegemonía cultural, no
encubren sino el conformismo de quienes navegan con
el viento a favor en la nueva sociedad de consumo: en
el mundo hiperfestivo del capitalismo global.

De la contestación revolucionaria a la celebración
gozosa del orden liberal, esta izquierda de peluche ha
encontrado en «el progresismo» el tótem ideológico más
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adecuado para camuflar el saldo de sus contenidos políticos y la pérdida de
sus señas de identidad. Mercado planetario e hibridación cultural en torno
a los valores del consumo: éste parece ser el punto de encuentro final entre la
izquierda y la derecha en Occidente. Una fase terminal, que en la izquierda
tiene un nombre: progresismo.

En 1920 Lenin publicó su famoso alegato El izquierdismo, enferme-
dad infantil del comunismo. En esta obra el líder bolchevique fustigaba
los —a su juicio— errores e ingenuidades políticas de los jóvenes mo-
vimientos comunistas en Europa, que, llevados por su entusiasmo, des-
atendían las realidades objetivas a las que —en la visión de Lenin—
debería adecuarse toda la teoría y la práctica revolucionarias para ob-
tener resultados efectivos. A estos errores e ingenuidades Lenin los
llamó «izquierdismo»: patologías de la izquierda revolucionaria en
plena «crisis de crecimiento».

Hoy nos encontramos ante una situación que evoca, en un sentido
inverso, a aquélla denunciada por Lenin. La izquierda revolucionaria
es sólo un lejano recuerdo en la historia, y la izquierda democrática o
«socialdemócrata» es perfectamente intercambiable con la derecha li-
beral. La «izquierda» como alternativa social y política real ya no existe.
Agotados sus proyectos y vacía de contenido, mantiene, sin embargo,
su hegemonía cultural y su fuerza electoral. Y ello mediante un reci-

clado teórico, que combina básicamente el discurso li-
bertario post-sesenta y ocho con un enfoque
sentimental y moralizante de la política. Es el llamado
«progresismo». Lo mismo que el «izquierdismo» era la
enfermedad del comunismo en su fase infantil, el
«progresismo» es la enfermedad de la izquierda en su
fase senil.

A lo largo de las líneas que siguen haremos un in-
tento de deconstrucción tanto del contenido del «pro-
gresismo» como de la narrativa del eterno
enfrentamiento derecha/izquierda. Y ello para llegar a
las siguientes conclusiones: 1) la «izquierda progre-
sista» es la legitimación ideológica del nuevo capita-

lismo; 2) la dialéctica del enfrentamiento derecha/izquierda es una
impostura: se trata de las dos caras de la misma realidad, y 3) el único
enfrentamiento real es el que opone la mercantilización total de los
vínculos sociales al dictado del capital global, y las resistencias a ese
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proceso. Una dialéctica en la que el binomio izquierda/derecha sólo
desempeña un papel marginal.

Quede claro que este análisis se aplica fundamentalmente a lo que
entendemos por «Occidente», esto es, a las sociedades del «primer
mundo» que viven en sistemas liberal-democráticos de capitalismo
avanzado. O dicho de otra manera, a las sociedades en fase «posthis-
tórica», término que cabe aplicar en primer lugar a las sociedades eu-
ropeas, sumidas en un proceso acelerado de decadencia.

Despejar los equívocos sobre la naturaleza de la oposición iz-
quierda/derecha, así como sobre la función de acompañamiento de la
izquierda occidental en el desenvolvimiento del nuevo capitalismo, y
al mismo tiempo identificar las auténticas líneas de fractura de nues-
tras sociedades, tal es la premisa indispensable para la construcción de
auténticas alternativas: esto es, de alternativas auténticamente políticas
frente al actual orden de cosas.

¿Quien recuerda hoy en día la fuerza de la revolución marxista
en los años veinte, cuando toda Europa temía una extensión continental

del bolchevismo?
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Sobre la necesidad de despejar equívocos

«Ser de la izquierda es, como ser de la derecha, una de las infini-
tas maneras que el hombre puede elegir para ser un imbécil.»

JOSÉ ORTEGA Y GASSET

La rebelión de las masas

Cada época segrega sus propios intelectuales orgánicos. Entendemos
como intelectuales orgánicos a aquellos que contribuyen a organizar el
consenso ideológico favorable a los intereses de los grupos dominan-
tes, dentro de un conjunto social determinado. A través de su control

A la izquierda le encanta asociar a la derecha en general
con las muestras más visibles de «oposición al progreso»,

como esta protesta de obreros polacos
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del mundo de la cultura, los intelectuales orgánicos nos convencen de
que vivimos en el mejor de los mundos posibles, y consolidan el dis-
curso que legitima el orden de cosas existente.

El fondo común de esos discursos legitimadores es, en nuestra
época, tan viejo como persistente. Y disimula su vacuidad mediante su
reciclaje ad infinitum en las estrategias publicitarias de la política-es-
pectáculo. Consiste básicamente en una idea: la sociedad es un teatro
de operaciones en el que, desde un tiempo prácticamente inmemo-
rial, combaten dos fuerzas antagónicas: la derecha y la izquierda. La
versión generalmente más aceptada sobre lo que está en juego en ese
combate sin fin es, fundamentalmente, la suministrada por la propia
«izquierda». Y ello en base a un relato que dice más o menos así:

La evolución social depende de una lucha entre la izquierda
y la derecha, lucha que determina la dirección del mundo. Este
combate titánico agrupa de una parte a los partidarios del pro-
greso, y de otra parte a los partidarios de un oscuro pasado. Los
partidarios del progreso —la izquierda— tratan de extender al
mayor número posible de personas los recursos disponibles,
conforme a un criterio que garantice la igualdad real y favorezca
a los más débiles. Los partidarios del oscuro pasado —la dere-
cha— tratan por el contrario de salvaguardar los privilegios de
las clases dominantes, en detrimento de la equidad y subordi-
nando las necesidades de los débiles a los intereses de los fuer-
tes.

[…]
Los partidarios del progreso —la izquierda— tratan de ga-

rantizar el pleno desenvolvimiento de la libertad personal y la
autonomía moral del individuo, en un espíritu de tolerancia
universal ante las manifestaciones concretas de esa libertad y au-
tonomía. Por el contrario, los partidarios del oscuro pasado —
la derecha— se aferran a dogmas y prejuicios grupales y
religiosos, en un espíritu de intolerancia que manifiesta su nos-
talgia de un orden social jerárquico y autoritario.

Evidentemente, la «derecha» también tiene su propia versión. Una ver-
sión que hace hincapié en la mayor capacidad de generar riqueza y
bienestar de los sistemas basados en la responsabilidad individual, en
comparación con los que se aplican a las prácticas intervencionistas fa-
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vorecidas por la izquierda; y que pone de relieve el descomunal fiasco
histórico de las grandes operaciones de ingeniería social de la izquierda:
los regímenes de socialismo real. Sobre la segunda parte del discurso de
la izquierda —el mundo de los valores y la libertad y autonomía mo-
rales—, la derecha sólo acierta a articular un discurso confuso y con-
tradictorio, y se siente en general perdida.

Cabe aceptar estas versiones «oficiales» como un retrato más o
menos fiel de la realidad, o cabe cuestionarlas y dar cabida a la sensa-
ción de que algo se nos está hurtando. Sobre lo que sea ese «algo», po-

drán extraerse conclusiones que nos llevarán muy lejos
del discurso oficial. Nos llevarán a considerar esa po-
larización derecha/izquierda como un gigantesco tea-
tro de sombras, tras el que se encuentra una realidad
que se sustrae al debate, y que no obstante constituye
el auténtico tema de nuestro tiempo.

La impugnación de las categorías «derecha» e «iz-
quierda», la idea de una «tercera vía» que integre o so-
brepase a los dos términos de la ecuación política
convencional, no goza de buena prensa en Occidente.
Su simple mención evoca connotaciones antidemo-
cráticas, y dispara las señales de alarma de los guar-
dianes de la decencia intelectual. Ello es en gran parte

debido a las asociaciones, innegables, de ciertas corrientes históricas
de «tercera vía» con los fascismos europeos, así como con un conjunto
variopinto de movimientos autoritarios, caudillistas y populistas sur-
gidos en diversas partes del mundo. De este modo, la idea de que
ambas nociones —derecha e izquierda— no sólo pueden ser rebasadas
sino que merecen serlo, supone normalmente un salvoconducto para la
marginalidad política en compañías poco recomendables.

Mantenida fuera del recinto de la respetabilidad, esa idea hetero-
doxa viene así a reforzar a contrario la permanencia del esquema dere-
cha versus izquierda como horizonte insuperable. Un horizonte en
función del cual los partidos del sistema organizan el ballet de sus es-
pectáculos electorales: derecha, centro-derecha, centro, centro-iz-
quierda, izquierda —sin olvidar los respectivos extremos, derecha e
izquierda, como refugio para la franja de lunáticos.

Históricamente, la idea de superación de la división entre la dere-
cha y la izquierda sucedió casi inmediatamente a la instalación de di-
chas categorías en el imaginario político europeo a finales del siglo XIX.
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1. Para un análisis de las corrientes de «tercera vía» nacidas de la fusión entre el socia-
lismo y el nacionalismo, y su papel en los orígenes intelectuales del fascismo, la obra esen-
cial es: Zeev Sternhell Neither Right nor Left: fascist ideology in France. Princeton
Paperback, 1996.

2. Marcel Gauchet, L’opposition est plutôt de l’ordre de l’affect. Entrevista en Philosophie
Magazine n.º 6, febrero 2007, pág. 37.

Ciertamente, una parte de esas corrientes «terceristas» vinieron a des-
embocar, a veces por tortuosos meandros, en la nebulosa que daría
lugar al primer fascismo. Otras corrientes, sin embargo, mantuvieron
una trayectoria diferente, ajenas a tentaciones totalitarias, e inspiradas
en fuentes doctrinales tan diversas como el socialismo premarxista, el
humanismo cristiano o el anarcosindicalismo. No obstante, nunca lle-
garon a constituir auténticos movimientos de masas, al verse yugula-
das por la polarización social en torno al enfrentamiento —entonces
real— entre la derecha y la izquierda.1

En cualquier caso, a lo largo de los últimos años la idea de la ob-
solescencia de esta polarización ha cobrado fuerza en el debate público.
Esta tendencia, más que manifestarse como el rechazo a unas catego-
rías —«derecha» e «izquierda»— aceptadas como realidades sustanti-
vas, se presenta como la constatación de que ambas definiciones se han
vaciado de significado, ya no son adecuadas para definir la realidad. La
aparición de una serie de problemas «transversales» (globalización, eco-
logía, límites del crecimiento, identidad, migraciones, bioética), junto
con la evidencia de que los partidos tradicionales no son más que los
administradores de una realidad esencialmente inmutable (tesis de «el
fin de las ideologías»), han favorecido la revisión de estas categorías
tradicionales, revisión potenciada, además, por el proceso de disgre-
gación de los «grandes relatos» característico del postmodernismo.

Pero lo cierto es que, a pesar de todos los certificados de defunción,
en la práctica la división perdura y goza de buena salud. Aunque con
una distinción importante: los términos «derecha» e «izquierda», más
que referirse a ideologías o a corpus doctrinales mutuamente exclu-
yentes, pasan a designar «sensibilidades» y «valores» en torno a los cua-
les las personas pueden reconocerse e identificarse. La naturaleza
proteica de estos términos y su anclaje en el terreno de lo afectivo ga-
rantizan su supervivencia en una dimensión antropológica y emocio-
nal, más que racional.2 Por ello, desalojar a esta dicotomía de los
hábitos mentales —y no digamos de la práctica política— se revela
como tarea harto compleja, cuando no imposible.

69Rodrigo Agulló

El progresismo, enfermedad terminal del izquierdismo

MAN 10 03 Agullo OK 19/06/08 15:22 Page 69



3. Christopher Lasch (1932, Omaha, Nebraska — 1994, Nueva York). Historiador de
formación, profesor en las Universidades de Iowa y Rochester. Principales obras: The

Rodrigo Agulló

2. Un precursor: Christopher Lasch

«La idea de «izquierda» ha sobrevivido a su época histórica y ne-
cesita ser decentemente enterrada, junto con ese falso conservadu-
rismo que se limita a revestir la vieja tradición liberal en retórica
conservadora.»

CHRISTOPHER LASCH

What’s wrong with the right?

Es al historiador y filósofo social norteamericano Christopher Lasch
a quien corresponde el mérito de haber articulado el primer ataque de
envergadura a la cosmovisión «izquierda y derecha», y ello con una co-
herencia e integridad intelectual muy superior a todas las derivas del
bazar postmodernista. Este autor fue asimismo el primero en ofrecer
un análisis en profundidad del papel de la izquierda occidental como
vanguardia cultural del capitalismo.3
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Las ideas de Christopher Lasch se difunden en China, como lo demuestra
esta cita de su obra La cultura del narcisismo. Queda por ver cómo

importan los chinos las categorías de «izquierda» y «derecha»
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En su obra La Rebelión de las elites y la traición de la democracia,
Lasch le dio la vuelta a la famosa tesis de Ortega y Gasset, según la
cual la «rebelión de las masas» es la principal amenaza contra el orden
social y la tradición civilizadora de la cultura occidental. Según Or-
tega, el valor de las elites reside en su capacidad para autoimponerse
obligaciones y vivir al servicio de valores exigentes, sin los cuales la ci-
vilización sería imposible. La masa, por el contrario, es ajena a todo
valor de excelencia, y carece de comprensión frente a los grandes de-
beres históricos: volcada en las trivialidades del bienestar personal, vive
confiada en un porvenir de posibilidades ilimitadas y de libertad com-
pleta.

Sin embargo, para el autor norteamericano, las actitudes mentales
atribuidas por Ortega a las masas son hoy en día más características de
los estratos superiores de la sociedad que de los estra-
tos medios o inferiores. Para Lasch son las elites las que
han perdido la fe en los «valores de Occidente» —o lo
que quede de ellos— para pasar a asumir los valores
hedonistas generados por el Mercado. El culto de la
«trasgresión» permite a una nueva clase de beneficia-
rios del capitalismo, habitada por el fantasma de la
emancipación absoluta, mantener la ficción de que se
encuentra «fuera de las normas». Sin embargo, es ella
la que está imponiendo nuevas normas al resto de la
sociedad. Se trata de una dialéctica tramposa de la
«norma-trasgresión»: una mentira que sostiene el pres-
tigio cultural de unas elites empeñadas en rebeliones
perfectamente imaginarias. Esta «nueva clase», formada en la menta-
lidad nómada y multicultural de la economía del nuevo capitalismo,
está compuesta —en expresión de Lasch— por hombres y mujeres «de
paso», a los que falta «ese sentimiento del lugar y de las normas de con-
ducta cultivadas, que se transmiten conscientemente de generación en
generación», ese «sentido de una gratitud ancestral, o de la obligación
de estar al nivel de las responsabilidades heredadas del pasado».4
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Culture of Narcissism (1979). The Minimal Self: Psychic Survival in Troubled Times (1984).
The True and Only Heaven: Progress and its critics (1991). The Revolt of the Elites and the
Betrayal of democracy (1994).

4 Christopher Lasch, The Revolt of the Elites and the Betrayal of Democracy. Norton &
Company, págs. 39-40.
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Un porvenir de posibilidades ilimitadas y de libertad completa.
¿Cabe mejor definición del ideal «progresista»? La izquierda suminis-
tra las expresiones políticas favoritas de esta «rebelión de las elites» del
turbocapitalismo. Elites que a su vez han asumido la función de motor
principal de esa izquierda, en sustitución del movimiento obrero. Por-
que, como señala Lasch, la clase obrera —otrora pilar del movimiento
socialista— es una lamentable reliquia de ella misma. En la visión de
la «nueva izquierda» de los años setenta y ochenta se suponía que los
nuevos movimientos sociales —feministas, homosexuales, minorías
raciales— tomarían el testigo de la lucha contra la opresión capitalista.
Pero finalmente éstos se encontraron con que sus reivindicaciones no
sólo tienen perfecto acomodo en el sistema, sino que además respon-
den a su lógica expansiva y lo refuerzan.

¿Y qué ha sido de las masas? Para Lasch las masas han perdido todo
el interés por la política. Y paradójicamente, «sus instintos políticos
son más conservadores que los de sus autoproclamados portavoces y se-
dicentes liberadores». En efecto, vemos que es preferentemente en la
clase obrera o en el «pequeño pueblo» donde todavía perviven algunas
de las actitudes más vilipendiadas por el sistema: conciencia identita-
ria (es decir, «racismo» y «xenofobia»), visión «tradicional» de la fami-
lia, «machismo», etcétera. Según el autor norteamericano, ello se
explica porque las clases populares «tienen un sentido de los límites
considerablemente más desarrollado que las clases superiores», y se
muestran en principio más reacias a los experimentos sociales. No es
por ello extraño que ese «pequeño pueblo» sea objeto habitual de pa-
ternalistas campañas «pedagógicas», cuando no de menosprecio o burla
de mandarines y saltimbanquis de la cultura-espectáculo. Y así se ex-
plican determinadas evoluciones en el uso del lenguaje, como que el
mero empleo de la palabra «pueblo» —término antaño encarecido por
la izquierda— esté cayendo en desuso o sea incluso mal visto. O que
el término «populismo» se presente, hoy en día, como el compendio
de todas las abominaciones.5

5. Christopher Lasch, citas entrecomilladas, en obra citada, pág. 27.
La obra de Lasch supuso precisamente una puesta a punto de los enfoques normal-

mente asociados al vilipendiado término de «populismo». Un término que, en su acep-
ción norteamericana, alude a una tradición política cercana a la defensa de los valores del
«pequeño pueblo» de la América profunda. Algo que le costó el estigma de «reacciona-
rio». Sin embargo, Lasch partía de posiciones de izquierda (los inicios de su obra están
marcados por el marxismo de la Escuela de Frankfurt y la New Left Review) o más exac-
tamente, de posiciones socialistas.
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El punto de partida de Lasch no es el de la derecha o el conserva-
durismo tradicionales —y menos en su sentido norteamericano, hecho
de apología del capitalismo, Biblia y fe en el progreso. Su obra supone
una reivindicación del viejo sentido comunitario de las clases trabaja-
doras, y un análisis crítico de los cambios sociales sufridos por esas
«pequeñas gentes» que han sido las primeras víctimas del desequilibrio
creciente en la distribución de las riquezas, de la victoria del capita-
lismo salvaje y su antropología deshumanizadora. Y a esa victoria del
capitalismo salvaje coadyuvan tanto la derecha como la izquierda. Los
conservadores, con su defensa cerrada de la sociedad de consumo y de
la «mano invisible» del Mercado, se alían de hecho con las fuerzas so-
ciales que destruyen esos «valores tradicionales» que tanto dicen de-
fender. La obra de Lasch es precursora en la medida en que estudia la
irrelevancia práctica de la distinción entre los dos campos políticos.

El presidente Nixon con Elvis Presley. El político conservador
de los Estados Unidos más odiado por la progresía con el cantante

más popular. Ambos gozaban de un amplio apoyo ciudadano
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El desprecio hoy mostrado por las elites hacia el pueblo es un fenómeno inédito en la
historia de la democracia. Se manifiesta, entre otras cosas, en la frecuente representación
del tipo de la clase popular como un «paleto», inculto, obtuso, machista, racista (la «Amé-
rica profunda», la «España profunda», etcétera). Este tipo es objeto de continuas campa-
ñas «pedagógicas», y cuando se equivoca, hay que repetirle la lección hasta que acierte (así,
el trágala de los «referéndum» europeos).
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Lasch se posiciona abiertamente contra el laissez passer de la filoso-
fía liberal. Adelantándose al movimiento antiglobalización, denunció
la confiscación del poder por los grandes grupos económicos, a espal-
das de los órganos de representación democrática. Y atacó la idea de
que la democracia pueda prescindir de las virtudes cívicas, idea basada
en la creencia en la neutralidad de las instituciones. El dogma según el
cual la «mano invisible» del Mercado proveerá, ha demostrado ser una
falacia. La realidad nos muestra que la mera existencia de instituciones
democráticas no basta, en aquellas sociedades donde falla la textura
moral, para asegurar el funcionamiento de un orden social. Y ahí está
la clave de la degradación democrática de nuestras sociedades. Lasch
apunta la idea de que, en realidad, la democracia liberal ha vivido hasta
ahora «de préstamo»: del capital prestado por las tradiciones morales
y religiosas anteriores al advenimiento del liberalismo.6

El Manifiesto
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La boda homosexual es el símbolo por excelencia de la liberación
del los tabúes históricos y culturales en una visión individualista

de la sociedad donde cada uno escoge su moral o su ausencia de moral

6. La filosofía política del autor norteamericano parte del siguiente planteamiento: «La
cuestión no es simplemente saber si la democracia puede sobrevivir […] sino saber si la
democracia merece sobrevivir». En resumidas cuentas, democracia ¿para qué? «La demo-
cracia no es un fin en sí mismo […] debe ser juzgada según su éxito a la hora de produ-
cir bienes superiores, obras de arte y de conocimiento superiores, un tipo de carácter
superior.» Obra citada, págs. 85 y 86.
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Pero la parte más incisiva de la obra de Lasch estriba en su disec-
ción del tipo humano característico de estos tiempos: el individuo nar-
cisista moderno, analizado en su obra principal, La cultura del
narcisismo. Se trata de ese individuo reducido por la sociedad del hi-
perconsumo a mera «máquina deseante». Con su fragilidad psicoló-
gica y con su miedo a envejecer, con su inmadurez, su egoísmo
primario y su vacío interior, ese individuo encarna a la perfección el
viejo ideal liberal-libertario: el individuo por fin liberado de todos los
tabúes históricos y culturales, el fiel comulgante del dogma de la ab-
soluta autonomía individual y moral. Un espécimen, por tanto, ajeno
a toda cortapisa que pueda frenar el pleno desenvolvimiento del Mer-
cado. El Mercado, deus et machina garante de sus sa-
tisfacciones y consuelo de sus miserias, el único sentido
de su existencia. Se trata del advenimiento en toda su
gloria del perfecto progresista en el paraíso del Mercado,
el punto de encuentro final —en una dimensión an-
tropológica— de la izquierda y de la derecha. La úl-
tima (y tal vez definitiva) metamorfosis del burgués.

Como señala el filósofo francés Jean-Claude Mi-
chéa, una de las partes quizá más desasosegantes de La
cultura del narcisismo es aquella en la que Lasch des-
arrolla la idea de que el genio específico del Marqués de
Sade —icono cultural par excellence de la izquierda li-
bertaria— es la de anticipar, ya a finales del siglo XVIII,
todas las implicaciones morales y culturales de la hi-
pótesis capitalista. En la utopía sexual de Sade, los hombres son «ri-
gurosamente anónimos e intercambiables. Su sociedad ideal reafirma
así el principio capitalista según el cual los hombres y las mujeres no
son, en último análisis, más que objetos de cambio».7 La sublimación
del principio del placer, unido a la lógica sin trabas de las leyes de la
oferta y la demanda desembocan así en la cosificación del hombre y en
la degradación de lo humano. Una perspectiva no extraña a las evolu-
ciones del mercado y de los usos sociales del capitalismo salvaje.

La crítica de Lasch al capitalismo y a sus consecuencias económi-
cas y sociales no parte de un enfoque economicista. Esto es, la econo-
mía y sus transformaciones no son ni el resorte básico de la Historia,
ni el sentido último de la especie humana. Para Lasch el combate a

El progresismo, enfermedad terminal del izquierdismo

Rodrigo Agulló 75

La sociedad
ideal de Sade
reafirma
el principio
capitalista
según el cual
los hombres
y las mujeres
no son, en
último análisis,
más que
objetos
de cambio

7. Jean-Claude Michéa. Impasse Adam Smith (Flammarion, 2002, pág. 153).
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plantear debe ser ante todo moral: restaurar un sentido del deber en
toda la escala social, oponer los valores comunitarios al frío contrac-
tualismo liberal.

Si algo puede reprocharse a la obra de Lasch es bordear el riesgo, en
último término, de diluirse en un vago moralismo. Y ello por su falta

de articulación de propuestas políticas concretas.
Lasch trató de sortear este escollo al apuntar a un so-
cialismo sui generis, que enlazaría con la vieja tradi-
ción populista norteamericana. Pero con ello parece
evocar una visión idealizada de los valores norteame-
ricanos, que probablemente tiene más que ver con los
arquetipos del cine de John Ford o de Frank Capra
que con la realidad social de la época. Con todo, él
mismo admitió los límites de este enfoque a la hora
de conformar alternativas viables. Y es que Lasch no
fue un teórico político, sino un sociólogo o, más exac-
tamente, un crítico social. La fuerza principal de su
obra reside en la formulación de los instrumentos con-
ceptuales para desenmascarar a esas dos alternativas

dentro de lo mismo que son la derecha y la izquierda. Y en primer lugar,
identificando el auténtico problema de fondo: el «malestar en la civi-
lización» que afecta a nuestras sociedades. Lo que no es poco.

La izquierda como impostura

«Cada victoria de la izquierda corresponde a una derrota del so-
cialismo.»

JEAN-CLAUDE MICHÉA

Impasse Adam Smith

La caída del muro de Berlín sumió a la izquierda occidental en una
profunda crisis de identidad, la enfrentó a la necesidad de repensarse
y reinventarse. La cuestión es saber si el producto resultante de esa ca-
tarsis merece llamarse todavía «izquierda».

¿Qué es la izquierda? ¿Cuál es su esencia? No es fácil abordar este
tema sin dejarse enredar en la jungla de precisiones y sutilezas taxo-
nómicas de la abrumadora literatura existente al respecto. Si lo que
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queremos es centrarnos en responder a la pregunta ¿existe la izquierda?,
más vale partir de una proposición muy simple, válida tanto para la iz-
quierda como para cualquier otra teoría o movimiento social:

Toda fuerza social que se justifica por sus objetivos de trans-
formación de la realidad, pero que en la práctica no sólo no
transforma esa realidad sino que la refuerza, es una impostura.

Evidentemente, la izquierda existe formalmente, esto es, existen parti-
dos políticos, movimientos sociales de izquierda, actitudes y sensibili-
dades de izquierda. ¿Es eso suficiente para poder afirmar que la
izquierda existe como alternativa efectiva? Podemos completar la pro-
posición anterior con otra, aplicable específicamente a la izquierda:

Si la izquierda no es más que una sensibilidad, una actitud
o una tradición, y si no se encarna en actos en conformidad con
su doctrina, no es nada.8

No sería justo decir que las políticas de la izquierda actual no tienen
ningún efecto transformador de la realidad. Sí lo tienen, y en muchos
aspectos con un carácter intenso. Pero siempre en la misma dirección que
el capitalismo. Ahí reside la auténtica impostura de la izquierda. Por-
que el discurso de izquierdas —ya sea el progresista o el libertario— no
hace sino allanar el camino, en el campo de los usos sociales y de la cul-
tura, al pleno desenvolvimiento de las fuerzas del Mercado. Al tiempo
que el discurso y la práctica de la derecha lo hace preferentemente en
el ámbito de la economía.

En la estela teórica de Christopher Lasch, es el filósofo francés Jean-
Claude Michéa quien mejor ha definido esa complementariedad cons-
titutiva de la izquierda y la derecha contemporáneas. Como señala
Michéa:

La izquierda moderna una vez en el poder, acaba general-
mente por sumarse a la economía de mercado, mientras que la
derecha, cuando vuelve a coger el timón, se resigna normal-
mente a inscribir en el mármol de la ley las diferentes etapas,

8. Nicolas Tenzer. Citado por Alain de Benoist en Critiques, Téoriques. L’Age
d’Homme, 2002, pág. 245.
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juzgadas ineluctables, de la «evolución de las costumbres». Se
trata, por tanto, de una división del trabajo. Izquierda y derecha
no son sino las dos puertas de entrada a la misma casa: el capi-
talismo global. La derecha moderna […] representa el modo de
entrada privilegiado por el Mercado y su expansión perpetua. La
izquierda moderna representa el modo de entrada privilegiado
por el derecho y su cultura transgresora.9

Esta identidad de objetivos entre ambos polos se explica fácilmente
por su identidad de origen. Ambas —la izquierda y la derecha actua-
les— derivan de la misma matriz filosófica: la ilustración y la ideolo-
gía económica de Adam Smith y sus epígonos. Y ambas se
corresponden con dos momentos filosóficos en oposición dialéctica
dentro del liberalismo. En último término —señala Michéa— «una so-
ciedad liberal coherente se define como una agregación pacífica de in-
dividuos abstractos que, desde el momento en que respetan
globalmente las leyes, se supone que no tienen nada en común (ni len-
gua, ni cultura, ni historia) aparte de su deseo de participar en el «cre-
cimiento», como productores y/o consumidores». De lo que se infiere
que el liberalismo sólo podrá alcanzar el estadio superior de su evolu-
ción tras hacer tabla rasa del pasado, y destruir todo el imaginario sim-
bólico, religioso, ideológico, cultural que, por su mera existencia
efectiva, sea susceptible de sustraer determinadas pautas sociales de la
lógica de la oferta y la demanda. Las cruzadas «progresistas» responden
en realidad a las propias exigencias del capitalismo.

El fenómeno que subyace a este proceso ya fue ampliamente ana-
lizado en su día por el sociólogo norteamericano Daniel Bell, en su
obra Las contradicciones culturales del capitalismo: la vieja ética protes-
tante —motor inicial del primer desarrollo capitalista— fue socavada
por el propio capitalismo, que tras convertir el hedonismo y el con-
sumo en su suprema justificación cultural, perdió así su ética trascen-
dental. Y es precisamente esa tensión entre los dos momentos de la
evolución capitalista —el momento económico originario y el momento

9. Jean-Claude Michéa. L’Empire du moindre mal. Climats, 2007, pág. 124.
No deja de ser irónico el giro copernicano operado por esa izquierda moderna en re-

lación con el viejo teorema marxista según el cual los cambios liberadores en la «super-
estructura» no serían sino la consecuencia de la transformación de la estructura
económica. Ahora, son más bien las «superestructuras» jurídicas y culturales turbocapi-
talistas las que evolucionan en sentido liberador.
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cultural final— la que se sigue manifestando —aunque de manera cada
vez más amortiguada— en la oposición derecha/izquierda. ¿Dónde re-
side la diferencia entre una y otra? Como señala Jean-Claude Michéa,
el hombre moderno «de derechas» tiende a aceptar las premisas (la eco-
nomía de concurrencia absoluta), pero todavía le cuesta admitir algu-
nas consecuencias (el matrimonio homosexual, la industria del aborto,
el consumo de drogas, la degradación de la autoridad en la escuela, et-
cétera), mientras que el hombre moderno oficialmente «de izquierdas»
tiende a operar la elección contraria.10

Tras el colapso del «socialismo real», la izquierda oc-
cidental encontró su nicho definitivo dentro del sistema,
al asumir el papel de agente acelerador del proceso de hi-
bridación planetario exigido por las leyes del mercado.
La tarea principal de esta izquierda es acabar con los «ar-
caísmos» que entorpecen este proceso, siempre orientado
al «crecimiento» y al «progreso». Ése es el resultado final
del famoso proceso de redefinición de la izquierda. No
deja de ser revelador que el término «progresista» vaya
reemplazando, de forma lenta pero sistemática, a la ex-
presión «socialista» —e incluso a la propia expresión de
«izquierda». Cuanto más ambigua y vacía sea la consigna,

Para el hombre de izquierdas, las consecuencias disgregadoras
del liberalismo libertario, tales como el consumo de drogas, son más fáciles

de aceptar que la exacerbación de la competición capitalista
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10. Jean-Claude Michéa. Impasse Adam Smith, Flammarion, 2002, pág. 84.
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menos atacable. Y un buen expediente publicitario siempre podrá ocul-
tar —en esta era de espectáculo y de pensamiento débil— la ausencia
de auténticas propuestas socialistas. Al fin y al cabo, ¿quién está con-
tra el progreso?

Está claro que a la izquierda actual le sería imposible mantener su
ascendiente social sin recurrir a una nutrida batería de imposturas. De
todas ellas, quizá la más escandalosamente inconsistente, por su abso-
luta desconexión con la realidad objetiva, es aquella que pretende que
la lucha de la izquierda lo sería contra un capitalismo que se confunde
con un orden autoritario y patriarcal, del que la Familia, la Iglesia y el
Ejército serían las principales manifestaciones. Que semejante anacro-
nismo goce todavía de cierta salud no es extraño en determinados co-
lectivos como los «artistas e intelectuales», que al fin y al cabo tienen
que mantener vivo el espantajo para poder seguir recubriéndose con los
oropeles de la «rebeldía» y «trasgresión». Pero que continúe siendo de
curso común en sectores teóricamente más informados no puede sino
ser la confirmación de que vivimos en plena época de la «derrota del
pensamiento».

En primer lugar, es la propia lógica del Mercado la que provoca la
erosión de todos aquellos valores sociales —culturales, morales, iden-

El 17 de enero de 2006, tres capellanes castrenses canadienses conducen
al avión, que lo devuelve a su país donde lo esperan los suyos, el féretro
de un soldado muerto en Afganistán. Tres instituciones erosionadas por
el mercado reunidas en una sola foto: la Iglesia, el ejercito y la familia
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titarios, religiosos— que se oponen a la plena expansión del juego de
la oferta y la demanda. Es el propio Mercado el que favorece el afán rei-
vindicador de las minorías (sexuales, étnicas, neotribales), para poder
así suministrarles subculturas de consumo ad hoc. Es el Mercado el
que erosiona la autoridad de las familias y el que sabotea sus funcio-
nes educadoras, para promover un nuevo tipo de consumidores com-
pulsivos. Es el Mercado el que destruye la autoridad social de las
Iglesias, al fomentar las actitudes hedonistas y permisivas. Es el Mer-
cado el que transforma la función militar en una oferta más del sector
servicios, mediante la reconversión de los ejércitos nacionales en ejér-
citos mercenarios. Todas las grandes operaciones de «ingeniería social»
en curso lo son a la hechura y en beneficio del Mercado. La familia, la
Iglesia y el Ejército hace tiempo que han sido relegados por el sistema
al papel de espectadores más o menos impasibles de este proceso. Lejos
de mantener su estatus como elementos centrales de vertebración so-
cial, el radio de acción de estas instituciones se ve progresivamente
confinado a la esfera estricta de sus funciones más inmediatas. Desle-
gitimadas como agentes sociales autónomos, tienden a ser toleradas
por la cultura dominante como incómodas —aunque inevitables—
reliquias de un tiempo pasado.

Insistir en que la izquierda occidental, en cualquiera de sus varie-
dades —ya sea la izquierda progresista o la extrema izquierda—, man-
tiene una función de oposición o de resistencia al (neo)liberalismo es
querer engañarse tanto sobre la naturaleza del liberalismo como sobre
la naturaleza de la izquierda. Si hay una fecha emblemática que sim-
bolice ese proceso de conversión «liberal» de la izquierda occidental es
1968. En el momento «sesentayochista» cristaliza el viraje teórico desde
el marxismo al progresismo libertario, al tiempo que las elites bur-
gueso-bohemias (la «crítica artista») sustituyen al movimiento obrero
como agentes de transformación social. Es a partir de 1968 cuando la
deriva de la izquierda se une al curso general de la transformación del
capitalismo.

1968 marca el comienzo de un cambio fundamental en los modos
de regulación de la economía capitalista. En palabras del filósofo fran-
cés Dany-Robert Dufour, esta época señala el paso desde un compro-
miso keynesiano-fordista a un proceso de desregulación y
desinstitucionalización que ha terminado por afectar a todas las gran-
des economías. Si el antiguo capitalismo funcionaba mediante el con-
trol y la represión institucionales, el nuevo capitalismo funciona
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mediante la erosión de las instituciones. Y aquí se consumó un matri-
monio «contra natura» entre la ultraderecha liberal y una izquierda
progresista que pasó a aportar su colaboración decisiva en la destruc-
ción de esas instituciones que suponían el mejor freno posible contra
el programa neoliberal.11

El caso francés es representativo de lo ocurrido en Europa. En Fran-
cia fue la izquierda en el poder la que capitaneó el abandono del mo-
delo republicano-gaullista, un modelo en el que la economía estaba
todavía sometida a la esfera política y al poder regulador del Estado. Y
ése es precisamente el elemento central de la agenda neoliberal: la des-
politización de la economía. Un proceso consumado por esa «izquierda
soft, posmoderna, laxista, social-liberal (que afirma todo y su contra-
rio) perfectamente representada por Francois Miterrand». En cuanto
a los restos del movimiento comunista y a su papel en todo este pro-
ceso, éste sigue sin enterarse de por qué ha sido eliminado de la His-
toria. Dany-Robert Dufour pone el dedo en la llaga al señalar que la
razón se resume en una sola frase: el comunismo no era sino un pro-
ducto derivado del economismo «que había rechazado aquello que
hace prosperar la economía: el mercado, y lo había reemplazado por la
coerción permanente, lo que obviamente no era la mejor solución».12

La Historia nos demuestra que las revoluciones planteadas en térmi-
nos de objetivos puramente económicos están condenadas, por una
vía u otra, a desembocar en el liberalismo.

¿Qué significa hoy ser de izquierdas? Es conocido el dictamen del
politólogo italiano Norberto Bobbio, que en su best seller Derecha e iz-
quierda identificó la esencia de esta última en su actitud ante la idea de
igualdad. Según Bobbio, lo propio de la izquierda sería su enfoque
igualitarista, entendido éste como la adhesión a políticas activas desti-
nadas a convertir en más iguales a los desiguales. Como bien señala el
filósofo Gustavo Bueno, la definición de Bobbio, en realidad, está cor-
tada a la medida de la socialdemocracia europea.13 Pero es que además
cabe contestar la validez en la práctica de esta distinción, si tenemos en

11. Dany-Robert Dufour Le Divin Marché. La Révolution culturelle libérale. Denöel
2007, págs. 333-334.

Dany-Robert Dufour es profesor en Ciencias de la Educación en la Universidad Paris
VIII, y Director de programa en el Collège International de Philosophie.

12. Dany-Robert Dufour, Obra citada, pág. 335.
13. Gustavo Bueno. El Mito de la Izquierda. Las izquierdas y la derecha. Ediciones B,

2003, pág. 68.
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cuenta que esas políticas igualitarias constituyen, en realidad, un acervo
del Estado de bienestar, y son gestionadas indistintamente por parti-
dos socialdemócratas y liberales.

A nuestro modo de ver, el criterio que hasta ahora podía definir a
la izquierda es otro, aquel que la identifica por el sustrato social que la
conformó durante más de un siglo como resistencia efectiva al orden
capitalista: su carácter de clase, su identificación con el movimiento
obrero. Pero lo cierto es que hace ya tiempo que la izquierda europea
evacuó ese elemento distintivo esencial.

La «nueva izquierda» heredera del sesenta y ocho hace tiempo que
se alejó de esos valores de clase. En realidad, se trata de otra cosa que
tiene poco que ver con el movimiento obrero como tal, y mucho menos
con el marxismo. Para comprender su esencia, conviene recordar que
el Mayo de 1968 vino precedido del movimiento contracultural y de
la agitación estudiantil en las universidades norteamericanas. En reali-
dad, se trata de una izquierda culturalmente americanizada. Basta con
repasar sus contenidos esenciales —feminismo radical, multicultura-
lismo, cuotas raciales y sexuales, discurso sobre los «géneros», inmigra-
cionismo, corrección política— para verificar que se trata de fenómenos

En las universidades americanas, los hijos de las clases más privilegiadas
de la sociedad estadounidense defienden causas como el feminismo radical,

el multiculturalismo, las cuotas raciales y sexuales que definen
el progresismo de la izquierda europea.
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en curso en los Estados Unidos con al menos una dé-
cada de anterioridad a Europa. Estas importaciones te-
óricas fueron a su vez recicladas en Europa con los
aportes de una izquierda universitaria, elitista y liber-
taria. El resultado final ha sido el progresismo: una ide-
ología de sustitución, en la que la lucha contra el
capitalismo deja el paso a la lucha «contra el racismo,
la intolerancia y todas las formas de exclusión».14

¿Cuál es entonces la diferencia, en términos opera-
tivos, entre la derecha y la izquierda? Se trata de una di-
ferencia fundamentalmente cultural. En contraste con
la cultura de la derecha, la «cultura» de la izquierda
post-marxista asume sin ambages y hasta sus últimas
consecuencias el proyecto del «nuevo hombre» de la
globalización y del hipercapitalismo. Multicultura-
lismo, tabla rasa del pasado, emancipación individual,
y «liberación» de las pulsiones… que el Mercado se en-
cargará de satisfacer. Y junto a ello, el «antifascismo»
como recurso omnipresente. El «antifascismo» y su in-

vocación ritual cumplen una función clave: proporcionar un enemigo
para mantener el simulacro de que hay una «lucha». La izquierda, como
suprema encarnación del Bien, requiere una suprema encarnación del
Mal. A estos efectos, que el fascismo como tal no exista es lo de menos.
Además, este expediente permite enlazar —aunque sólo sea sentimen-
talmente— con los tiempos heroicos de la vieja izquierda: aquellos en
los que ser antifascista sí comportaba riesgos.

La retórica de la izquierda «progresista» se instala en cómodas vic-
torias retrospectivas sobre los enemigos de antaño. El recurso a un pa-
sado que no pasa —la memoria histórica— le permite afianzar su
superioridad moral, y alimentar la adhesión sentimental de los fieles.
Como señala Jean-Claude Michéa, sólo manteniendo la presencia ima-
ginaria de una realidad desaparecida puede la izquierda conservar su
razón de ser —y por lo tanto sus electores. Así se organiza el mito de «las
fuerzas del pasado»: es preciso que el militante socialista crea en fan-
tasmas, para que su presente colaboración en la mercantilización del
mundo sea sostenida por el prestigio de sus combates pasados.15

La lucha contra
el capitalismo
deja el paso a

la lucha «contra
el racismo,

la intolerancia
y todas las

formas
de exclusión

14 Jean-Claude Michéa. L’Enseignement de l’Ignorance. Climats, 2006, pág. 97.
15. Jean-Claude Michéa. Orwell, anarchiste tory. Climats, 2000, págs. 111 y 112.
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El cuadro se completa con la coexistencia marginal de las izquier-
das extremas o «antisistema». Ahora bien, las soflamas radicales no for-
man parte más que de un juego de rol dentro de las cabezas de algunos
agentes —por lo demás perfectamente integrados por
el sistema. El discurso de la «revolución» termina así
por desembocar en un marketing para aventuras turís-
ticas con «justicia social» y solidaridad hacia causas exó-
ticas. En nuestras sociedades el sino de los extremismos
—de uno u otro signo— consiste en vegetar dentro de
parques temáticos para adolescentes.

En este marco no resulta extraño que la izquierda
no tenga nada original que proponer —más allá de par-
ches o de banalidades sentimentales— sobre fenóme-
nos como las deslocalizaciones, la precarización del
trabajo, el deterioro de los servicios sociales o la globalización.16 La iz-
quierda es filosóficamente más coherente con el capitalismo. Ésa es la
realidad que subyace bajo los debates entre socialistas y liberales, y bajo
la superficie del análisis político al uso. Ésa es la realidad que los fieles
votantes no ven o prefieren no ver. Como mucho, se trata de querellas
de familia. La izquierda, principal abonada al dogma del progreso ori-
ginado en la Filosofía de las Luces, está mucho mejor equipada que la
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16. Idea expresada con contundencia por José Javier Esparza y José Vicente Pascual en
dos artículos aparecidos en El manifiesto. com. Esparza: «La izquierda se ha convertido en
una izquierda sentimental: ha desplazado su horizonte desde la reivindicación social con-
creta (salarios, subsidios, etcétera) a la reivindicación social abstracta (tolerancia sexual,
revancha histórica…). Incapaz de cambiar las «condiciones objetivas» del sistema, la iz-
quierda se lanza a cambiar sus condiciones subjetivas, contando con la anuencia pava de
una derecha que, en general, se siente perdida cuando no se habla de dinero. […] ¿Ha
vencido la izquierda? Quizá sí, pero a costa de renunciar a lo que realmente es. Hoy, en
España, decirse «de izquierdas» ya no significa nada […]. Los ricos son cada vez más
ricos. Los demás, cada vez más pobres. Eso sí: todos, unos y otros, son de izquierdas». (Ar-
tículo titulado «Romance (prosaico) de la izquierda cautiva».)

Pascual: «La vivienda evoluciona a lujo sólo al alcance de los millonarios… pues nada,
los superprogres en el poder se inventan la ley de memoria histórica. Que los sueldos son
de dar risa y verter lágrimas… el remedio, mano de santo, está sin duda en reformar los
estatutos de autonomía y proclamar solemnemente las realidades nacionales. Que el des-
empleo crece imparable… tranquilidad… hay millones de libros de texto sobre educa-
ción para la ciudadanía, tenemos una ley sobre violencia de género… y los homosexuales
pueden contraer matrimonio civil. A esta izquierda tan progre y tan roja le preguntas
qué opina sobre el capitalismo salvaje… y te sale con la receta del doctor Castañares:
«para huesos atrancados en la garganta, cataplasmas en los cojones». (Artículo titulado:
«Mi abuela y los rojos».)
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derecha para llevarlo hasta sus últimas consecuencias, porque carece
de las cortapisas culturales de ésta. La izquierda actual no es sino la
versión libertaria del liberalismo. En expresión de Jean Claude Mi-
chéa, es «la máquina política legitimadora, en nombre del «progreso»
y de la «modernización», de todas las fugas hacia adelante de la civili-
zación liberal».17

Progresismo y cultura de masa

«La sociedad de masas no quiere cultura, sino ocio (entertaine-
ment). El resultado no es una cultura de masa sino un ocio de
masas, que se alimenta de los objetos culturales del mundo. La ac-
titud del consumo implica la ruina de todo lo que toca.»

HANNA ARENDT

Between past and future

«Lejos de asistir a la democratización de la cultura, parece que
somos más bien los testigos de su asimilación total a las exigencias
del Mercado.»

CHRISTOPHER LASCH

Mass Culture Reconsidered

La tiranía más efectiva no es la que mantiene el control a través de la
coerción, sino la que inocula en la mente de los súbditos el amor por
la misma, junto con la idea de que no hay un exterior al sistema. Ésta
es la gran lección de Orwell en 1984, una lección en base a la cual
cabe afirmar que la fabricación de consenso social a través de la cultura
de masa generada por el hipercapitalismo no deja de tener ribetes or-
wellianos. La denuncia de esta cultura de masa, esto es, de la «nueva
barbarie» generada en un proceso de embrutecimiento cultural a escala
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17. Jean Claude Michéa. Impasse Adam Smith, pág. 51.
La expresión «liberalismo libertario» fue formulada por primera vez en Europa por el

filósofo francés Michel Clouscard. Este autor, un marxista coherente, supo ya denunciar,
a comienzos de los años setenta, que los desbordamientos «revolucionarios» del 68 no eran
sino una formidable astucia de la historia por la cual el capitalismo preparaba las condi-
ciones culturales para asegurar su dominación total. Principales obras: Néo-fascisme et
Idéologie du Desir, 1973, Le Capitalisme de la Séduction, 1981, Les Métamorphoses de la
Lutte de Classes, 1996, Critique du libéralisme libertaire, 2005.
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industrial, cuenta ya con una abundante literatura a ambos lados del
Atlántico. Una literatura crítica que, en gran parte, procede de auto-
res que todavía se reclaman de una izquierda anclada en el viejo sueño
humanista e ilustrado, o de aquel socialismo cuyo ideal de emancipa-
ción no se limitaba a la mera redistribución de las riquezas, sino tam-
bién a la del conocimiento y la cultura.

En todo ello se advierte la impronta pionera de Christopher Lasch
y de su disección de la cultura del narcisismo, enfoque que estos au-
tores desarrollan para integrar nuevos análisis sobre la globalización, la
sociedad del hiperconsumo y la cultura de la postmodernidad.

¿Qué es la posmodernidad? La definición más sintética, y que a su
vez nos permite sortear un debate interminable, es la que identifica la
postmodernidad con el fin de las metanarrativas o «grandes relatos»:
aquellos que ofrecían una interpretación integrada y coherente de la re-
alidad, y consecuentemente pautaban la actitud de los hombres frente
a la misma. Reducidos a escombros los discursos grandilocuentes y
mesiánicos —religiones, patriotismo, marxismo—, el hombre pos-
tmoderno, a solas consigo mismo, navega entre los fragmentos de una
maraña infinita de pequeños relatos, que conforman el tejido de su
vida cotidiana. En una interpretación optimista, los hombres se en-
cuentran, por primera vez en su historia, ante la oportunidad de acce-
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Este mural de un club de jóvenes en Trondheim (Noruega) nos recuerda
la gran lección de George Orwell: la televisión nos hace amar al sistema
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der a su realización personal en un contexto plenamente pluralista.
Pero existen otras lecturas de la condición postmoderna.18

Para el filósofo francés Dany-Robert Dufour, la idea de que el su-
jeto individual haya podido salir indemne de esa debacle de los «gran-
des significantes» constituye la mayor patraña de los filósofos
postmodernistas. Según Dufour, lo que la postmodernidad ha ope-
rado ante nuestros ojos es, únicamente, una sustitución de metanarra-
tivas: aquellas que reposaban sobre visiones trascendentes han dejado
paso al relato fundador del pensamiento liberal. Y éste reposa sobre un
credo: «Liberadme de todo lo que me aliena (las instituciones, la cul-

tura, la civilización, la lengua, los significantes, la pa-
ternidad, el saber, los poderes, etcétera) y ya veréis lo
que vais a ver».19 En este sentido, el adjetivo «liberal»
designa la condición del hombre «liberado» de toda
vinculación a los valores. Y es precisamente aquí
donde se revela, en todo su esplendor, el papel des-
empeñado por la izquierda. Las cruzadas a favor de la
liberación de las «prisiones» institucionales —en la
línea de Foucault y demás teóricos de la izquierda li-
bertaria— sólo han contribuido a despejar el camino

del capitalismo, al desacreditar todo aquello que, por derivar de una di-
mensión trascendente —valores morales, culturales, religiosos—, no
tiene una conversión directa en forma de mercancías o servicios.

En realidad, el régimen de capitalismo absoluto sólo puede erigirse
sobre un proceso de des-simbolización total de la sociedad. Éste es un
concepto clave para comprender la esencia del nuevo espíritu del ca-
pitalismo. Dany-Robert Dufour define la des-simbolización como el
proceso tendente a eliminar de los intercambios sociales todo aquello
que los excede y los fundamenta. Es decir, aquellas reglas que a su vez
reenvían a los «valores» que normalmente emanan de una cultura:
principios morales, cánones estéticos o modelos de virtud.20 Un sím-
bolo es un mediador entre lo visible y lo invisible. Y tiene siempre un

18. Para un resumen sobre el origen y desarrollo del concepto «postmodernidad»: Jose
Luis Pinillos El corazón del Laberinto. Crónica del fin de una época, Espasa, 1998, págs.
229 y ss.

19. Dany-Robert Dufour Le Divin Marché. La revolution culturelle libérale. Denoël,
2007, pág. 187.

20. Dany Robert-Dufour. L’Art de Réduire les Têtes. Sur la nouvelle servitude de l’homme
libéré à l’ère du capitalisme total. Denoël, 2003, pág. 238.
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carácter instituyente: conforma un cosmos a partir de un caos. El sím-
bolo es forma, orden y jerarquía. Como realidad cultural, el símbolo
reposa en gran medida sobre lo arbitrario, y en consecuencia sobre la
violencia: la violencia simbólica. Una violencia necesaria, puesto que
de lo que se trata es de someter a los hombres a la ley de la humani-
dad, esto es, a la cultura.

Sin embargo, la postmodernidad es la era del movimiento, de lo
precario, de lo fluido. Según el término acuñado por su más emble-
mático sociólogo, Zygmunt Baumann, la postmodernidad es «líquida»,
en contraposición a la «solidez» de los tiempos modernos. Es el impe-
rio de lo efímero, un imperio en el que no hay lugar para la forma, el
orden ni la jerarquía. Se trata de una sociedad atomizada, de «partículas
elementales» sin lealtades ni vínculos permanentes, de individuos cuya
banalidad existencial se canaliza a través del consumo compulsivo. En
este escenario, está claro que nada puede quedar a salvo del merchan-
dising.21

El objetivo a abatir son, por lo tanto, todos aquellos referentes cul-
turales e identitarios que, por derivar de un universo de valores ajenos
al Mercado, serían susceptibles de presentar resistencia a las embesti-
das publicitarias. La cultura del «68» puso de moda el término «des-
mitificación», que va a la par con los de desinstitucionalización y
desregulación (concepto neoliberal donde los haya). Se trata, en pala-
bras de Jean-Claude Michéa, del «desmontaje de todas las construc-
ciones normativas construidas en referencia explícita a una «ley
simbólica», en provecho de los dispositivos «axiológicamente neutros»
del Mercado y del Derecho».22 El programa liberal-libertario se resume
en la destrucción sistemática de las que Foucault calificaba como «so-
ciedades disciplinarias». Y ello, para dejar paso a la cultura de masas del
capitalismo total: una «cultura» a-histórica y desarraigada, fluida y pe-
recedera. Es la cultura de la fusión y la transparencia, del reciclaje y
del «collage». Una cultura «liberada» del peso simbólico de la identi-
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21. En palabras de Alain de Benoist, «la postmodernidad supone la entrada en la era
del movimiento, de lo flexible, de lo fractal, lo precario, la red, el rizoma. El zapping es
el modelo emblemático, paradigmático, del tiempo presente. Caracteriza tanto las rela-
ciones afectivas como los comportamientos electorales, las emociones, las penas y los pla-
ceres, los compromisos y las afiliaciones. Las identidades postmodernas son también
fluidas, disgregadas, indistintas». Nous et les autres, problématique de l’identité. Krisis,
2006, pág. 117.

22. Jean-Claude Michéa. L’Empire du Moindre Mal, pág. 178.
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dad. Un programa en el que el neoliberalismo y la nueva izquierda
coinciden plenamente: la des-simbolización mercantilista del mundo.

El objetivo de ese proceso de des-simbolización es la creación de un
individuo «flotante», maleable y a-crítico. La pérdida de todos los pun-
tos de referencia que confieren un sentido a la vida resulta así en un in-
dividuo completamente abierto a todos los estímulos del Mercado: el
perfecto consumidor. Pero el advenimiento de este sujeto postmoderno
no es el resultado de un fenómeno espontáneo, sino de su fabricación
en serie por el sistema. Y ello a través de dos de sus instituciones ma-
yores: la escuela y la televisión.

En ningún otro ámbito ha sido más evidente el papel de la izquierda
como palafrenero del capitalismo que en la conversión de la escuela en
una gigantesca guardería para los ejércitos de reserva de consumidores.

Y ello, al tiempo que lo más granado del sistema edu-
cativo se orienta a la fabricación de soldados para las
guerras económicas del futuro, al dictado de los reque-
rimientos del Capital. Un resultado que, paradójica-
mente, no puede ser más anti-igualitario. La acción de
la izquierda sobre la educación ha sido especialmente
funesta, debido, en primer término, a la traslación de
las teorías libertarias del movimiento post-68 a una
«nueva pedagogía» cuya aplicación ha tenido resulta-
dos desoladores. Esta nueva pedagogía (originada en la
estela del movimiento contracultural en el otro lado del
Atlántico) recibió en Europa el aporte y el empaque te-
óricos de los grandes gurús de la izquierda libertaria
(Foucault, Deleuze, Bourdieu), en una perspectiva «an-
tiautoritaria» que partía de la fórmula que identificaba
la escuela con la prisión. Desde este enfoque «libera-

dor», pueden explicarse los desvaríos de la institución educativa a lo
largo de las cuatro últimas décadas: un período en el que unos poderes
públicos culturalmente de izquierdas han puesto en marcha un sistema
en el que la pérdida de la disciplina corre pareja a la pérdida de la edu-
cación. Lo sucedido en la institución educativa es un ejemplo «de ma-
nual» sobre la capacidad del neoliberalismo para integrar en su provecho
los esquemas libertarios de los años 60. Lo que se ha operado es la sus-
titución del modelo secular europeo-occidental de educación, basado
en la distancia generacional, en la disciplina y en el esfuerzo, por un mo-
delo ultraliberal que ha extendido la «democracia» a la escuela.
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En el mundo postmoderno el esfuerzo y el mérito personales se ven
desincentivados, para evitar «traumas». El alumno no debe tanto su-
perarse como distraerse. La autoridad del profesor deja
paso a la «participación» del alumno. La transmisión
del saber cede ante la «comunicación», según el mo-
delo del talk show televisivo. Un enfoque «interactivo»,
acorde con el dogma de la «autonomía del niño», que
destruye la relación profesor-alumno y que explica,
entre otras cosas, la creciente violencia en la escuela.23

En realidad, ya no se trata tanto de alumnos como de
«jóvenes». La ausencia de la formación del carácter y
de valores comunitarios se suplirá —eso sí— por la
moralina del sistema: la educación para la ciudadanía.
Un «caldo conceptual —en palabras de J.-C. Michéa—
tanto más fácil de extender cuanto que no hará, en suma, sino redo-
blar el discurso dominante de los medias y del show-biz». Está claro
que, para el consumidor-modelo del futuro, lo cretino no quita lo po-
líticamente correcto.
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Chicago 1941. Jóvenes alumnos esperando el momento de entrar
en la escuela. Las clases desfavorecidas de la sociedad liberal han sido

las primeras víctimas de la «nueva pedagogía»
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23. Fenómeno ya denunciado por Hanna Arendt en los años sesenta. Si la escuela re-
nuncia a enseñar el control de las pasiones, ello equivale a dar rienda suelta a la violen-
cia. Y también a los deseos de consumir a toda costa.
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Lo que en el fondo está en juego es la capacidad de elaboración de
un discurso crítico, una capacidad que necesariamente debe apoyarse
sobre puntos de referencia trascendentes: aquellos que trascienden las
pulsiones inmediatas del sujeto, y cuya posesión marca la transición de
la infancia a la madurez. Pero está visto que el capitalismo nos infan-
tiliza. Y el mercado nos proporciona los kits adecuados para satisfacer
nuestras pulsiones infantiles. La des-simbolización y la pérdida de sen-
tido aplicada a la escuela han resultado en lo que Michéa denomina «la
Escuela del Capitalismo total»: una fábrica de analfabetos funcionales
y de descerebrados consumidores de «marcas». Quince siglos de tradi-
ción educativa en Occidente arrojados por la borda, a la mayor gloria
del deconstructivismo pedagógico de la neoburguesía «progre».24

Al lado de la escuela, hemos mencionado a la televisión como otro
instrumento privilegiado de lobotomización al servicio del sistema.
A través del audiovisual, el Mercado sustituye a las familias como
medio de transmisión cultural. Para pasar el mensaje de la cultura de

masas del capitalismo, lógicamente.
La cultura de masas del capitalismo.

Para definirla, nada mejor que recurrir
a un término generado en el seno de su
propia clase dirigente: el tittytainement.
Este término —que ha sido traducido
al español como «entetanimiento»—
fue acuñado por Zbigniew Brzezinski
en una reunión de líderes políticos y
económicos mantenida en San Fran-
cisco en 1995. Sirve para designar un
cocktail de entretenimiento vulgar y em-
brutecedor, de bazofia intelectual, de
propaganda y de elementos psicológi-
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En julio de 1977, Zbigniew Brzezinski
(a la izquierda), con Bert Lance

y el ministro de la Defensa Harold
Brown. Cuando el inventor

del tittytainement jugaba al hombre
de Estado

24 En España, las revistas Hespérides y El Manifiesto publicaron amplios análisis sobre
los efectos de la «nueva pedagogía» sobre el sistema educativo en España. Hespérides n.º
15, otoño, 1997: «Educar ¿Para qué? De la LOGSE a la reforma de la reforma». El Ma-
nifiesto n.º 5, junio, 2006: «Juventud: El Hundimiento».

Para un análisis detallado sobre las estrategias infantilizadoras del capitalismo de con-
sumo: Benjamin Barber: Consumed. How Markets Corrupt Children, Infantilize Adults
and Swallows Citizens Whole. W. W. Norton, Nueva York.

Sobre el carácter neototalitario de la cultura de masas capitalista: Alexandra Viatteau:
La societé infantile. Hora Decima 2007.
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camente nutritivos que se suministra a la población frustrada del pla-
neta para mantenerla sumisa y de buen humor. La mencionada reu-
nión en San Francisco asumió un presupuesto de trabajo tan cínico
como franco: en el siglo venidero, el 20 por ciento de la población
total del planeta bastará para mantener toda la actividad de la econo-
mía mundial. ¿Cómo asegurar la gobernabilidad del 80 por ciento eco-
nómicamente superfluo? La propuesta que se impuso como más
razonable al término del debate fue la proporcionada por Brzezinski:
tittytainement.25

Este dato ofrece más de una pista sobre el porqué del flujo ininte-
rrumpido de basura que mana de los televisores (flujo multiplicado
hasta el infinito a partir de la relegación de las cadenas públicas por las
privadas) y sobre el carácter ramplón y deleznable de buena parte de
los productos de la cultura de masas y de la sociedad del espectáculo.
Y permite también poner en su contexto otros fenómenos asociados,
tales como la creciente combinación de altos niveles de renta per ca-
pita con un descenso general de la educación y de las formas tradicio-
nales de cortesía, o el descenso de la capacidad expresiva y
empobrecimiento lingüístico de amplios sectores de la población.

Nada más lejos del espíritu del sistema que una mirada condes-
cendiente sobre los productos degenerados del «ente-
tanimiento». Ello revelaría una actitud elitista, un
crimen contra la corrección política. El liberalismo li-
bertario, al igual que en la escuela, aplica la lógica «de-
mocrática» a la cultura, con la consiguiente evacuación
de todo ideal de excelencia. Desde el graffiti urbano
hasta las catedrales góticas, hoy en día todo es cultura.
Se trata de algo sobre lo que ya alertó en su día Hanna

Desde el graffiti
urbano hasta
las catedrales
góticas,
hoy en día todo
es cultura

93Rodrigo Agulló

El progresismo, enfermedad terminal del izquierdismo

25. Zbibniew Brzezinski, antiguo consejero de Jimmy Carter y fundador, en 1973, de
la Trilateral. La reunión aludida tuvo lugar en 1995 en el Hotel Fairmont de san Fran-
cisco, bajo la égida de la Fundación Gorvatchov, y agrupó a quinientos líderes políticos,
económicos y científicos de primer nivel.

El término Tittytainement, traducido al español como «Entetanimiento», podría en-
tenderse como «entretenerse con las tetas» o «vivir de la leche de las tetas de otros».

Para una crítica en España del «Entetanimiento»: Gabriel Sala, Panfleto contra la estu-
pidez contemporánea. Editorial Laetoli, 2007. También: Jean-Claude Michéa, L’Enseig-
nement de l’ignorance, págs. 41 y ss.

Señala Gabriel Sala que en la reunión de San Francisco «en ningún momento se en-
tendió que el entetanimiento tuviera connotaciones irónicas o humorísticas: fue una idea
seria que se consideró seriamente y fue seriamente aplaudida». Obra citada, pág, 17.
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Arendt, y que Dany-Robert Dufour denuncia como la solución para
enmascarar la desaparición de la cultura: el llamar «cultura» a todo lo
que no lo es. La cultura se reduce a cuestión de marketing y envolto-
rio, performance y espectáculo. «Atomizada, pulverizada, reventada,
explosionada, la cultura no deja de llover en forma de cotillones y con-
fetis.»26

Rodrigo Agulló94

Como sugiere la portada del Spiegel alemán, la pareja Nicolás Sarkozy
y Carla Bruni protagoniza la más perfecta reunión del espectáculo

tradicional del poder con lo más ameno del show-biz

26. Jean Clair, Journal atrabilaire, citado por Dany-Robert Dufour Le Divin Marché,
pág. 179. Se trata del «totalitarismo de la inconsistencia, donde todo no es solamente el
equivalente de todo, sino que nada existe si no es equivalente de todo y recíprocamente.
Toda verdadera negatividad se encuentra excluida». Annie le Brun Du Trop de Réalité. Ci-
tado en D. -R. Dufour, obra citada, pág. 180.
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El espectáculo. La era del capitalismo global
como «sociedad del espectáculo» fue diseccionada
ya hace décadas por el escritor y agitador intelec-
tual Guy Debord. En la formulación del padre del
«situacionismo» francés, espectáculo es «el Capi-
tal a un grado tal de acumulación que deviene
imagen». Es por ello lógico —señala Jean-Claude
Michéa— que «los profesionales del espectáculo y
de la comunicación sean los mejor situados para
diseminar el imaginario del sistema entre la tota-
lidad del cuerpo social». No es extraño que hasta
las más insignificantes vedettes mediáticas pasen
automáticamente a oficiar como «intelectuales», y
que los «actores, artistas e intelectuales» se sitúen
indefectible e invariablemente, en cualquier mo-
mento y lugar, en la vanguardia de las causas más
«progresistas» de la «izquierda divina». Así, el reci-
claje de la mitología romántica del artista rebelde
permite a los artistas oficiales del show-biz «en-
contrarse en la escena de todos los combates en los
que está en juego la defensa del orden económico
y cultural que asegura su rentable celebridad».27

Lo que ocurre es que la mayoría de esas causas
progresistas coinciden en promover un tipo hu-
mano buenista, pero ajeno a toda verdadera fun-
ción crítica. Un individuo nihilista, de identidad
flotante y maleable, abierto a toda novedad y a
todo progreso, con un cerebro listo para ser relle-
nado por la kaka de luxe del sistema. Un tipo «li-
berado» de dogmas y prejuicios, si bien encerrado
en la cárcel del pequeño ego mezquino de sus
compulsiones. Vivir y pensar como cerdos. ¿Quién
está en la vanguardia de esa «liberación»? La «iz-
quierda progresista», esa cumplida majorette del
«entetanimiento».
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27. Jean-Claude Michéa en Impasse Adam Smith, pág. 60. Guy Debord: Tesis 34 de la
La Societé du Spectacle.

El titiritero, una obra
de Stéphane Carel
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Progresismo versus identidad

«La apoteosis actual del Mercado se reconoce por la desaparición
progresiva de los diversos pueblos de la Tierra, y por la aparición de
rebaños de consumidores federados por el Mercado e interpelados
individuo por individuo, principalmente por la televisión.»

DANY-ROBERT DUFOUR

Le Divin Marché

«El único contenido residual de la izquierda en esos años era el an-
tirracismo, o más exactamente el racismo antiblanco.»

MICHEL HOUELLEBECQ

La posibilidad de una isla

Hemos señalado que la postmodernidad es la era del movimiento, de
lo precario, de lo fluido. El hombre postmoderno es un hombre de
identidad flotante, abierto a todos los estímulos de novedad y de «pro-
greso». La identidad postmoderna es «líquida», y se acopla perfecta-
mente con el nuevo espíritu del capitalismo y su ideal de transparencia
y circulación total de bienes y mercancías. La precarización de las iden-
tidades hace posible que, a partir de ahora, éstas puedan suministrarse
en kits a disposición del público. Como señala Alain de Benoist «los
hombres deben ser aligerados de su peso simbólico: lo que circula no
puede sufrir el lastre de atribuciones simbólicas, a comenzar por el re-
conocimiento de la identidad».28

La izquierda progresista es el mejor auxiliar posible del capitalismo
en esta empresa de deconstrucción de las identidades. En primer lugar,
por una razón filosófica de fondo: la izquierda siempre ha sido univer-
salista e igualitarista, y por lo tanto recelosa de particularidades y dife-
rencias. Partiendo de un sueño utópico de fraternidad universal —una
secularización de temas cristianos— y portadora de un falso universa-
lismo, a saber la unificación del planeta a través de la liberación de las
clases explotadas, la cultura de izquierdas es la menos inmune a la pers-

28. Alain de Benoist, Nous et les autres, problématique de l’identité, pág. 130.
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pectiva, hoy real, de unión del planeta en la globalización capitalista.
Derrumbado el sueño marxista de unificación universal bajo la égida del
proletariado, la izquierda ha pasado de facto a apoyar la unificación uni-
versal bajo la égida del americanismo cultural.

Para la izquierda progresista, el multiculturalismo americanizado
es una de las ideologías de sustitución que rellenan el hueco dejado por
el marxismo. El multiculturalismo se une así a los otros ingredientes
del caldo liberal-libertario procedente de los Estados
Unidos y adoptado por la «nueva izquierda» europea:
feminismo radical e ideología de género, minorías ra-
ciales y sexuales, inmigracionismo, corrección política,
etcétera. Vectores todos ellos que apuntan a ese pro-
ceso de disolución de identidades en el magma del
Mercado global. El examen de los casos particulares del
multiculturalismo y de la deconstrucción de la identi-
dad sexual puede ser útil para aprehender el modus ope-
randi de las sinergias entre la izquierda progresista y el capitalismo.

El multiculturalismo es la expresión más acabada de la ideología
del capitalismo planetario. Como es sabido, la antropología liberal
parte de la visión de la humanidad como una colección de individuos
movidos por el cálculo de su interés: una libre concurrencia de egoís-
mos, que la mano invisible del Mercado se encargará de armonizar.
Para explicar el origen de las colectividades humanas, el liberalismo
recurre al mito contractualista de un pacto original: el «contrato so-
cial», por el que los individuos se unen para defender su interés racio-
nal. Ahora bien, si llevamos este razonamiento al extremo, toda
agrupación será igualmente susceptible de reconfigurarse o de disol-
verse, cuando ese mismo interés racional de sus componentes así lo
exija. Para el liberalismo, los intereses de las partes —fundamental-
mente económicos— se expresan en el Mercado, que constituye por
lo tanto el vínculo social básico.

No es extraño, en consecuencia, que el liberalismo se muestre en
principio hostil ante toda idea de comunidad. Según el enfoque co-
munitario, las principales agrupaciones humanas (familias, pueblos,
naciones) se fundamentan en vínculos naturales basados en lazos or-
gánicos de identidad colectiva (lengua, cultura, religión) y se definen
por referencia a sentimientos esenciales que se remiten a un «alma
común». El origen del grupo no está, por tanto, en un «contrato so-
cial», sino en una comunidad inmemorial de sentimientos. Ahora bien,
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mal pueden las fuerzas globalizadoras de la oferta y la demanda aco-
modarse con este tipo de intangibles no racionales. Bien sabido es que

los sentimientos que se derivan de una identificación
comunitaria, tales como la fidelidad a las raíces, la de-
voción a una causa, a una religión, el patriotismo o el
honor colectivo no son económicos, no son previsibles.
De todas las agrupaciones de dimensión comunitaria,
aquella que presenta un perfil más peligroso es, sin
duda, el Estado-nación, por ser el que cuenta con más
medios para defenderse. En este contexto, no es ex-
traño que el multiculturalismo se presente como la he-
rramienta privilegiada del capitalismo para explosionar
las comunidades nacionales en una miríada de indivi-
duos agrupados en tribus multicolores.

Es preciso subrayar un aspecto: en una curiosa ma-
niobra semántica, el multiculturalismo se presenta
ante la opinión de numerosos países occidentales
como «comunitarismo». Pero es preciso no dejarse en-

gañar. Ese pretendido «comunitarismo» se refiere, en realidad, a las
«pequeñas comunidades» raciales, religiosas, «tribales» o de intereses,

Rodrigo Agulló98

La plaza de la República en París en los años 1890.
Durante la Revolución francesa se fraguó el concepto de Estado-nación,
en el cual la pertenencia no solo deriva del hecho del mero nacimiento,

sino también de la adhesión a un modelo de valores políticos

El multiculturalismo
es la mayor

expresión
ideológica del

capitalismo
planetario. Hacer

explotar
las comunidades

nacionales
en una miríada

de individuos
agrupados

en tribus
multicolores

MAN 10 03 Agullo OK 19/06/08 15:22 Page 98



en gran parte derivadas de la inmigración. Se trata, en definitiva, de las
famosas «minorías» de la contracultura anglosajona, que en el marco
del multiculturalismo actúan como agentes de depreciación y de frag-
mentación de las «grandes comunidades» nacionales, las cuales nece-
sitan de un mínimo de cohesión y de homogeneidad social para poder
sobrevivir.

La izquierda progresista suministra al multiculturalismo su herra-
mienta ideológica más eficaz: el «antirracismo». Más que una ideolo-
gía, se trata de un instrumento cuasipoliciaco. En
realidad, no es una ideología, ni una política. Con-
siste más bien en una postura moral. Una postura de
denuncia sistemática y de condena —no sólo moral,
conviene precisar— de los disidentes. El antirracismo
se articula en numerosos países europeos como una
fuerza política per se, que actúa a través de una red de
grupos de presión, conglomerados mediáticos, aso-
ciaciones y ONGs subvencionadas, y que a su vez ter-
minan sirviendo a muchos de sus miembros como
plataformas para medrar en carreras políticas más convencionales. La
fuerza del «antirracismo» reside en la repulsión general que suscita la
acusación de «racista». En palabras del escritor francés Renaud Camus,
«el poder del antirracismo es absolutamente inquebrantable en tanto
en cuanto no haya nadie para enfrentársele excepto los racistas: es más
o menos como si la represión sexual de los tiempos pasados no hu-
biera tenido enfrente de ella, para oponerse a sus abusos, más que a los
violadores de niños».29 El problema no es, por tanto, que el «antirra-
cismo» combata a los verdaderos racistas, sino que en la misma «cate-
goría maldita» de las razas meta a las etnias, a los pueblos, a las
civilizaciones, a las culturas y a las identidades en general. En suma, toda
una porción de la realidad cuya invocación o defensa está oficialmente
excluida del debate público. En su sensación de infalibilidad, el anti-
rracismo se permite una extensión indefinida de su campo de batalla,
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29. Renaud Camus: Le Communisme du XXI Siècle. Éditions Xenia, 2007, pág. 38. El
poder de intimidación del antirracismo ha alcanzado tales extremos en Francia, que ha
llegado a ser calificado por el filósofo Alain Finkielkraut de «comunismo del siglo XXI»,
expresión recogida por Renaud Camus en el título de la obra citada. Renaud Camus ha
sido víctima —al igual que Finkielkraut— de una peculiar «caza de brujas» por sus crí-
ticas al multiculturalismo y su defensa de la identidad francesa, sin que le valiera para nada
su irreprochable pedigrí «progresista» (escritor de éxito, izquierdista, homosexual).

La izquierda
progresista
suministra al
multiculturalismo
su herramienta
ideológica más
eficaz: el
«antirracismo»

MAN 10 03 Agullo OK 19/06/08 15:22 Page 99



que en realidad no hace sino avanzar la agenda multicultural del capi-
talismo.

Por otra parte, la agitación multicultural presta también un impa-
gable servicio a aquellos sectores de la izquierda radical que siguen tra-
tando de insuflar alguna vida a los cadáveres de Marx y Lenin. No en

vano, esa izquierda se apresura a proclamar que
«los inmigrantes constituyen las principales víc-
timas del neoliberalismo», con lo que esperan
contar con un nuevo proletariado al que liberar
en sustitución de la vieja clase obrera europea.
Al final del proceso unos y otros confían en que
los «papeles para todos» se trasmuten en pape-
letas de voto para la izquierda; al tiempo que el
capitalismo puede disponer de una mano de
obra multicultural, menos exigente —en prin-
cipio— que la autóctona.

El multiculturalismo como «estrategia de sustitución» es un sín-
toma del fenómeno —al que hemos aludido arriba— de la despoliti-
zación de la economía. Y por ende de la despolitización de la propia
política, que cede el paso a un estadio «postpolítico» de gestión y de
búsqueda de consensos. En eso consisten precisamente las «políticas
identitarias»: en la negociación de estatutos particulares que reconoz-
can las identidades de los diferentes grupos, en el seno de un orden
global racional que señala a cada uno su justo lugar. En este escenario,
el único vínculo de unión entre los múltiples grupos es el del Capital,
siempre dispuesto a satisfacer las reivindicaciones específicas de cada
grupo y las demandas de consumo de cada subcultura (turismo gay,
músicas étnicas…). Ahora bien, ese regateo de «soluciones particula-
res» es justo lo contrario de lo político. La esencia de la política —de
la gran política— se inscribe en una dimensión conflictiva, en la que lo
que está en juego son alternativas reales sobre el modelo social. La po-
lítica se refiere al cambio de las condiciones generales, y sólo surge —
en palabras del filósofo Slavoj Zizek— «en el momento en el que una
demanda particular no es simplemente una parte de la negociación de
intereses, sino que conduce a algo más, y comienza a funcionar como
la condensación metafórica de la reestructuración global del espacio so-
cial en su totalidad». Se entiende que, en el contexto actual, las «polí-
ticas identitarias» sean la característica de una izquierda despolitizada
que no cuestiona el orden establecido, por lo que «todo pasa en reali-
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dad como si la energía crítica hubiese encontrado un derivado de sus-
titución en las luchas por las diferencias culturales, que dejan intacta
la homogeneidad básica del sistema-mundo capitalista».30

El multiculturalismo es una idea engañosa, en la que nada es como
parece. En una visión superficial, se trata de una propuesta encaminada
a preservar la diversidad y la pluralidad del mundo, sobre la base de un
consenso básico sobre los valores de democracia y tolerancia. Pero la re-
alidad es algo más compleja.

El multiculturalismo hace siempre gala de la tolerancia frente al
«Otro». Pero no se trata de un verdadero «Otro», sino de un «Otro»
aseptizado, aseado y reciclado por la propia ideología multiculturalista
y por las formas de vida del consumismo capitalista. En el fondo, ese
«Otro» no es sino una versión diferente de lo «Mismo». Porque cuando
el «Otro» verdadero aparece, empiezan los problemas. ¿Ablación del
clítoris, poligamia, aplicación de la sharia? Así, los contornos y los lí-
mites de la famosa «tolerancia» entran en una complicada casuística,
sobre la que ni los propios doctores del multiculturalismo acaban de
ponerse de acuerdo. En realidad, el multiculturalismo se encuentra
preso de un dilema insoluble: si extrema la tolerancia frente a hábitos
culturales atentatorios contra los derechos humanos, puede ser acu-
sado de complicidad con la barbarie. Y si trata de imponer urbi et orbe
las concepciones occidentales sobre la dignidad humana, puede ser
acusado de imperialismo cultural y de eurocentrismo.

En el fondo, el multiculturalismo es esencialmente tramposo, por-
que no consiste en un respeto al verdadero «Otro». Las poblaciones
inmigrantes son bienvenidas, pero se espera que su alteridad no pase
de pintorescos costumbrismos culturales y religiosos, que no pongan
en tela de juicio los fundamentos del sistema. En realidad, a lo que el

30. Slavoj Zizek. Plaidoyer en Faveur de l’Intolerance. Climats, 2007, citas en págs. 61,
58 y 77.

Sobre el concepto de «lo político» y de «lucha política», Slavoj Zizek: «Una situación
se politiza cuando una demanda particular empieza a funcionar como una condensación
metafórica de la oposición global contra «Ellos», contra los que ostentan el poder, de tal
manera que la protesta no concierne en realidad a esa simple demanda, sino a la dimen-
sión universal que resuena en la demanda particular». Obra citada, pág. 50. Según esta
idea, la lucha política no debe, por tanto, confundirse con el mercadeo de intereses. Ejem-
plos: el combate de los plebeyos contra los patricios en la República romana, o el de los
obreros de Solidarnosc contra el gobierno comunista polaco, eran políticos. El combate a
favor del velo en la escuela, o a favor del cambio de sexo con cargo a la Seguridad Social
no son políticos.

MAN 10 03 Agullo OK 19/06/08 15:22 Page 101



102 Rodrigo Agulló

El Manifiesto

multiculturalismo apunta en su estadio final no es a la coexistencia de
culturas, sino al mestizaje: la fusión de culturas en el seno de un Mer-
cado entendido como sistema global. Un proyecto sin precedentes de
homogeneización del mundo, en el que las identidades particulares —
formalmente respetadas— pasan a enmascarar el desarraigo colectivo.
Un proceso de aculturación generalizada, puesto que la auténtica ri-
queza de las culturas proviene no de la hibridación entre las mismas
(preludio de su disolución y muerte lenta) sino de los intercambios
entre las mismas, para lo cual es imprescindible que éstas puedan a su
vez desarrollarse con autonomía en el ámbito que les es propio.31

Se trata de un proyecto particularmente nocivo para Europa, prin-
cipal teatro de experimentación de este nuevo «mundo feliz». Su re-
sultado previsible será reducir las naciones europeas al estatus de
«naciones de servicios»: entidades susceptibles de presentar una oferta
preparada para que cada recién llegado se sirva lo que le interesa (se-
guridad social, trabajo, ocio), y deseche el resto (idioma, cultura o va-
lores). Un experimento a largo plazo arriesgado, en el caso de que la
máquina del consumo y del bienestar —el único vínculo social real—
deje de funcionar. Pero los mercados suelen ser cortoplacistas. Y ya se
sabe que tanto la derecha como la «izquierda progresista» no tienen
más plazo a considerar que la próxima cita electoral.32

31. «Lo que el espectáculo oficial nos invita a aplaudir bajo el término seductor de
«mestizaje» no es sino otro nombre para la unificación jurídica y mercantil de la huma-
nidad. Un mundo integralmente uniformizado, donde el «Otro» no se entiende tanto
como una de las partes en un encuentro singular, sino como objeto de consumo turístico
e instrumentalizaciones diversas. […] La figura del «Otro» cede el paso a la del hombre
sin atributos, residuo metafísico risible de la «lucha contra todas las discriminaciones».»
Jean-Claude Michéa, L’Empire du Moindre mal, págs. 82 y 143.

32. Un ejemplo: la asociación Indígenas de la República, compuesta por las minorías ét-
nicas en Francia, defiende la necesidad de «reventar la identidad francesa», porque es dis-
criminatoria para todos lo que no se reconocen en ella.
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Progresismo y políticas de género

«Todo orden, todo discurso que se alía con el capitalismo deja de
lado todo aquello que simplemente llamamos «las cosas del amor»».

LACAN

Seminario -3 de febrero de 1972

Señalábamos que el carácter «fluido» de la postmodernidad, que se co-
rresponde con el ideal de circulación absoluta de bienes y servicios del
capitalismo global, opera en el sentido de la des-simbolización y de la
disolución progresiva de las identidades —que se ven así empujadas a
los circuitos del Mercado. Hay tres tipos esenciales de identidades: la
cultural —de la que da buena cuenta el multiculturalismo. La genera-
cional —de la que se encargan la «nueva pedagogía» en la escuela, la hi-
pertrofia social de «lo joven» y el proceso de infantilización
generalizado por el consumismo. Y la sexual —en cuya disolución el
Mercado encuentra su mejor aliado en la «izquierda progresista».

Una de las características más acusadas de las empresas políticas de
la izquierda postmoderna es su maridaje con el feminismo radical, su
asunción de las reivindicaciones de las «minorías sexuales» hasta los
extremos más folclóricos, y su irrupción entusiasta en los predios ubé-
rrimos del capitalismo de la seducción. Éste es quizá el rasgo más em-
blemático de la metamorfosis experimentada por la izquierda a partir
de los años setenta, tras hacer la digestión de la pitanza espiritual-li-
bertaria norteamericana: su paso desde la vanguardia de la clase obrera
a la vanguardia de los consumidores libertarios de clase media. Es decir,
de una nueva burguesía que, por obra y gracia de la «nueva izquierda»
post-sesenta y ocho, se vio investida de un papel «trasgresor» —incluso
revolucionario.

Sabido es que la izquierda progresista ha asumido como propio el
concepto, impulsado por el feminismo radical, de la «perspectiva de gé-
nero», un enfoque destinado a incidir de una manera u otra en las po-
líticas relativas a la promoción de la igualdad entre hombres y mujeres,
a los derechos civiles y a la familia. La noción de «género» es una in-
vención estadounidense (los gender studies) que básicamente encapsula
la siguiente idea: la vieja humanidad estaba equivocada, si sus miem-
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bros creían poder definirse en función de su sexo, porque lo que pro-
cede es definirse en función del género. La diferencia entre uno y otro
es que, mientras que el sexo no se elige, el género sí se elige, dado que
se trata de una creación cultural. Según esta idea, «el término género no
tiene un significado biológico, sino psicológico y cultural. Los térmi-
nos que mejor corresponden al sexo son macho y hembra, mientras que
lo que mejor califica al género son masculino y femenino, y estos pue-
den llegar a ser independientes del sexo biológico».33 Las categorías
«masculina» y «femenina» definen roles sociales. Se trata, como señala
Jesús Trillo-Figueroa, de una radical escisión entre sexo y género, y
entre naturaleza y cultura. La idea es que «la sexualidad está necesa-
riamente desligada de su origen natural (en el mejor de los casos se
considera al sexo biológico como un mero dato) y en consecuencia la
sexualidad es una construcción social». En resumen, ya no se trata de
que la sociedad tolere las prácticas sexuales «alternativas», sino de que
—como defendía Foucault— éstas sean tan normales como las otras,
o incluso las óptimas —si el poder así lo decide.

Todo ello equivale a la destrucción del orden simbólico-sexual. Para
la «papisa» de los gender studies, Judith Butler, el sexo es una cons-
trucción que «no hay que aceptar como un hecho, sino como una ca-
tegoría en constante reelaboración».34 La identidad sexual como estado
«fluido», el transexual como arquetipo postmoderno. Puesto que el ser
«hombre» o «mujer» dependerá del gusto del consumidor, el Mercado
suministrará los kits adecuados, al tiempo que la naturaleza se pliega a
las leyes de la oferta y la demanda. Laissez passer, laissez faire. Dada su
lógica expansiva, el interés del Mercado en esta deriva está claro: «nin-
gún dominio debe permanecer ajeno a la mercancía, ni ninguna región
del mundo ni ninguna «región» de los intercambios en el mundo: lo
económico, lo cultural, lo artístico. A partir de ahora, tampoco las re-
giones psíquicas donde se hace el bricolaje de las identidades».35

33. Robert Stoller, Sex and Gender. Citado por Jesús Trillo-Figueroa en Una revolución
silenciosa, la política sexual del feminismo socialista. Libros Libres, 2007, pág. 122. Citas
de Trillo-Figueroa en Obra citada, págs. 123 y 125.

34 Homme ou femme, peut-on devenir autre chose? Entrevista con Judith Butler, en Phi-
losophie Magazine n.º 11, julio-agosto 2007.

35. Dany robert-Dufour. LArt de réduire les têtes, pág. 217.
Los esfuerzos por destruir el orden simbólico de los géneros y la estructura patriarcal

han culminado en la teoría del cyborg. Contracción de las palabras cybernetics y organism,
equivale a organismo cibernético. Es la «deconstrucción» del propio cuerpo: la última
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Se trata de la emancipación democrática del sujeto frente a las cons-
tricciones naturales. El dogma progresista de la autonomía absoluta
del ser humano cierra el ciclo, y somete la misma realidad a su domi-
nio. Es el viraje decisivo de la postmodernidad: aquél por el cual el su-
jeto parlante pasa a ordenar las leyes de lo vivo. Cambio de género y
cambio de sexo. En palabras de Dany-Robert Dufour: «se hace como
si la auto-fundación en lo simbólico (del sujeto) autorizase la auto-
fundación en lo real. Se trata hoy de la reivindicación de la elección de
sexo, seguramente mañana de la reivindicación del auto-engendra-
miento por clonación». Dentro de esta dinámica se inscribe la ficción

En agosto de 1924, Eddie y Carmine Zizza, mellizos de doce años
de edad, ganan cada uno 1,50 dólares al día en Newark, Nueva Jersey.

En aquel entonces, los gemelos eran una decisión de la naturaleza.
¿Pasarán a ser dentro de poco una opción a la carta,

resultado de una voluntad narcisista?

emancipación de la modernidad. Se trata, por un lado, de la posibilidad de elegir el sexo
y el cuerpo que se quiera mediante el cambio quirúrgico, gracias a la biotecnología. Por
otro lado, el cyborg abre la perspectiva de un mundo sin reproducción humana sexual. El
cyborg es un modelo de hibridación que rompe la estructura dualista hombre-mujer, mas-
culino-femenino: una criatura en un mundo post-genérico. Ha sido teorizado por Donna
Haraway en Manifiesto cyborg, tecnología y feminismo socialistas a finales del siglo XX, capí-
tulo octavo del libro Simians, cyborgs and Woman (Routledge. Nueva York, 1991). Todo
ello se abre a una perspectiva ontológica post-humanista, que plantea entre otras cues-
tiones la disolución de la frontera entre lo humano y lo animal. En ella se encuadra el pro-
yecto «Gran Simio», ya conocido en España.» Jesús Trillo-Figueroa, Obra citada, págs.
149-156.
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de las «familias» homoparentales. La satisfacción de la demanda de
niños para su adopción por parejas del mismo sexo abrirá las puertas

—junto a los mercados pequeños y controlados— de
un gran mercado ilegal de niños pobres en venta, pro-
cedentes principalmente de países del Tercer Mundo.
Son todos ellos extremos coherentes entre sí, que
apuntan a la libertad total (de comercio, entre otras)
y al desarrollo sin freno del neoliberalismo. El triunfo
absoluto del Mercado.36

En resumen —añade Dany-Robert Dufour—, la
noción postmoderna de «género» acompaña a la idea
de que muy probablemente en el futuro nos podre-
mos pasar de las diferencias sexuales, y podremos re-

producirnos sin aparearnos como las bestias. Es el declive del amor.
No obstante, tenemos que dar una mala noticia a los partidarios del

mundo feliz: la democracia tiene sus límites, la naturaleza siempre será
la que es, y el parecer nunca podrá reemplazar al ser. Y además, hay algo
en el hombre que jamás podrá ser destruido por la razón progresista.

Progresismo e ideología del deseo
Lo más irónico es que toda esta invasión de los aspectos más íntimos
de la vida por la lógica capitalista fue cantada en su día por los iconos
del pensamiento de la izquierda libertaria, como una dinámica revo-
lucionaria tendente a la subversión del orden capitalista-burgués. En
los años setenta, el filósofo post-estructuralista francés Gilles Deleuze
y el psicoanalista Félix Guattari defendieron la tesis de que ese tipo de
hombre sin identidad ni arraigo, producto del capitalismo, sería el re-
volucionario del futuro. En su best seller filosófico Anti-Edipo. Capi-
talismo y Esquizofrenia —publicado en 1972— teorizaron la figura del
«Esquizo» (que no debe aquí entenderse en su sentido clínico) como
arquetipo del combatiente anticapitalista. Para estos autores el «es-
quizo» es un sujeto de identidades escindidas, múltiples, cambiantes.
Un sujeto desinhibido, sin sentido de culpabilidad, adaptable y nó-
mada. La esquizofrenia se entiende así como la «desterritorialización ra-
dical» resultante del abandono de las referencias simbólicas. En la
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36. Dany-Robert Dufour, Obra citada, págs 216 y 221.
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visión de estos autores —figuras emblemáticas de la filosofía liberta-
ria de la «nueva izquierda»— el capitalismo será superado en virtud
de su propio impulso, y por ello será preciso acentuar su vorágine, im-
pedirle «reterritorializar» los flujos ya liberados. En esta tarea, el sujeto
revolucionario por excelencia sería el «esquizo»: el hombre definitiva-
mente «liberado».

Esta teoría es un ejemplo acabado de la reelaboración del pensa-
miento contracultural y libertario norteamericano por la izquierda uni-
versitaria europea, en un intento de acentuar su componente
«revolucionario» y hacerlo entroncar con el marxismo. Una ilusión
mantenida por las luminarias del mo-
vimiento post-sesenta y ocho. Foucault
celebró la aportación de Deleuze, y
anunció que el siglo sería «deleuziano».
Algo en lo que posiblemente no se
equivocaba, pero por las razones con-
trarias a las que él pensaba.

En realidad, el «esquizo» es el pro-
totipo perfecto para el capitalismo glo-
bal. El filósofo Dany-Robert Dufour,
en su obra El Mercado divino, lo define
como una modalidad de subjetiviza-
ción que escapa a las grandes dicotomías esencialmente fundadoras de
la identidad: no es ni hombre ni mujer, ni hijo ni padre, ni muerto ni
vivo, ni hombre ni animal, sería más bien el lugar de un devenir anó-
nimo, indefinido, múltiple. Un sujeto abierto a todas las conexiones.
El «esquizo» es el resultado de la desinstitucionalización y la desregu-
lación. La «revolución esquizoide se consuma bajo la égida del Mer-
cado. La existencia de individualidades transitorias es perfectamente
congruente con la existencia de un Mercado susceptible de suministrar
y renovar constantemente un «stock» de prótesis identitarias. Nadie
mejor que el Mercado para «surfear» todos los flujos y conectar todo
con todo».37

La obra de Deleuze y Guattari es una condensación teórica del uni-
verso libertario del Mayo de 1968. Un elemento destacado de esta co-
rriente es su intento de reclutar a Nietzsche para la causa, mediante una
reformulación vulgar y distorsionada de los temas de la «filosofía dio-

Giulles Deleuze
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37. Dany-Robert Dufour, L’Art de réduire les têtes, pág. 219.
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nisíaca», dándoles un sentido «liberador». Todo este enfoque pone en
circulación una nueva palabra-fetiche: deseo, que se pretende cargada de
gran potencial subversivo. Según esta idea, en la esquizofrenia encon-
tramos una «liberación de flujos del deseo», que es «revolucionaria por
sí misma». O sea, hacia la Revolución por el camino de la emancipa-
ción transgresiva. Es la disolución nihilista en un universo de espectá-
culo, juegos, drogas y fiestas. El fárrago filosófico de la obra de Deleuze
encubre en realidad una «demagogia juvenilista» cortada a la medida de
las fantasías lúdicas de los hijos de la burguesía, apta por tanto para su
recuperación por el capitalismo de consumo.38
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38. La obra de Deleuze acentúa los aspectos más delirantes de «la contracultura». El es-
critor argentino Juan José Sebrelli subraya en su obra El olvido de la razón cómo el tema
nietzscheano de la «voluntad de poder» era «transformado por la «filosofía dionisíaca» de
Deleuze en «voluntad de nada», en una inclinación nueva: la de destruirse a sí mismo. La
transfiguración del dolor en placer sadomasoquista […] las alucinaciones de la droga y
el alcohol […] la desintegración psicológica de la esquizofrenia permitían elaborar nue-
vas ideas, otras «formas de vida». Aunque advertía de que liberarse de la razón, la lógica,
los sentimientos de piedad y de culpa entrañaba el peligro de precipitarse en un vacío, afir-
maba que todo lo bueno y grande de la humanidad sólo podía surgir de personas «dis-
puestas a destruirse a sí mismas: mejor la muerte que la salud que se nos ha concedido».
Obra citada, pág. 267.

Las fábricas. Templos de las nuevas clases burguesas, representativas
de la ideología económica de los padres del liberalismo
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Porque es ese capitalismo el que mejor terminará llevando a la prác-
tica el programa «deleuziano». Si el «esquizo» es una «máquina dese-
ante», nadie mejor que el Mercado para satisfacer sus deseos. Todos
los procesos de des-simbolización en curso (cultural, generacional, edu-
cativo, sexual) confluyen en la construcción de esa «máquina deseante»
como arquetipo del consumidor. Y en todos esos procesos, la izquierda
ha estado en vanguardia durante las cuatro últimas décadas, con lo que
ha prestado un impagable servicio al neoliberalismo. Tras desprenderse
del marxismo y de las ínfulas «revolucionarias» del movimiento del 68,
la «nueva izquierda» se ha quedado con sus aspectos más lúdicos y he-
donistas, para finalmente reconocerse en un capitalismo de rostro ama-
ble: el capitalismo de la seducción. En eso —y en poco más que eso—
consiste el «progresismo».

El progresismo y la derecha
Una de los misterios más desconcertantes del juego político en las de-
mocracias occidentales es el permanente estado de gracia en el que se en-
cuentra la izquierda en su confrontación social e intelectual con la
derecha. Y ello a pesar del nutrido historial de errores, incoherencias,
fracasos y crímenes que jalonan su historia. Todo parece indicar que,
mientras cualquier error de la derecha puntúa «menos cien», ese mismo
error en la izquierda puntúa «menos diez».39

Un misterio aparentemente irresoluble. Pero ¿no será el resultado de
un equívoco? A tenor de lo hasta aquí argumentado, podemos propo-
ner una tesis: la confrontación derecha-izquierda, en términos reales, no
existe. Lo que existe es un espectáculo mediático-publicitario por el que
distintos grupos dentro de la lógica liberal-capitalista dirimen una serie
de contradicciones secundarias. Y dentro de esa lógica, la izquierda está
mucho mejor equipada, puesto que es más coherente con ella.

En los siglos pasados, cuando la confrontación derecha-izquierda
era real, ésta se refería en último término a posiciones filosóficas con-
trapuestas: la izquierda era la gran heredera del movimiento de la Fi-
losofía de las luces, que a partir de la Revolución Francesa inaugura la
modernidad. Y la derecha se convirtió en el custodio de aquellas acti-
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39. No es éste el caso en los países de Europa del Este, donde se conoce demasiado bien
la práctica del socialismo.

MAN 10 03 Agullo OK 19/06/08 15:22 Page 109



tudes de la premodernidad que iban siendo progresivamente relegadas
por el mito del Progreso. Si tuviéramos que caracterizar muy breve-
mente esas actitudes, destacaríamos un solo rasgo: su carácter predo-
minantemente antieconómico. Se trataba de ese entramado de valores,
creencias y formas de vida propias de las «sociedades tradicionales» que
se encontraban en oposición casi absoluta con los intereses de las nue-
vas clases burguesas y, por lo tanto, eran contrarias a la «ideología eco-
nómica» construida por los padres del liberalismo.

De esta manera la izquierda se situaba siempre del lado del «pro-
greso», mientras que la derecha lo hacía del lado de la «conservación»
o la «reacción». Sin embargo, a lo largo de dos siglos el eje de esa con-
frontación se fue desplazando sistemáticamente hacia la izquierda:
mientras la derecha iba progresivamente aceptando la filosofía de las
luces y el liberalismo (especialmente en sus aspectos económicos), la iz-
quierda llevaba hasta el extremo la «ideología económica» de los padres
del liberalismo, al proclamar el marxismo que «todo es economía» (la
obra de Marx se presentaba como una continuación directa de la de
Adam Smith y de Ricardo).

Por otro lado, la misma modernidad albergaba en su seno varias
contradicciones: las famosas «contradicciones culturales del capita-
lismo» de las que hablaba Daniel Bell. Por un lado, los «tiempos he-
roicos» del primer capitalismo están marcados por la «ética protestante»
(Max Weber) y puritana del trabajo, del esfuerzo y de la austeridad. Un
espíritu en gran medida conectado con los valores de la premoderni-

dad. Por otro lado, el liberalismo parte
de una antropología individualista que
entiende la sociedad como una suma
de egoísmos particulares susceptibles de
armonizarse sólo por la «mano invisi-
ble» del mercado (dogma del laissez
passer), y en la que los valores morales
pasan a segundo plano, puesto que se
entiende que el hombre es «egoísta» por
naturaleza. Se trata de un «germen li-
bertario», consustancial al liberalismo,
que al desarrollarse entrará en contra-
dicción con los valores puritanos.

La modernidad tiene un carácter bí-
fido: por un lado, el componente libe-
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ral-libertario, de desregulación y pérdida de referentes. Por otro lado,
el componente racionalista, regulador, que recoge parte de la herencia
del «viejo mundo». Los sistemas de la modernidad se inscriben, en
grandes rasgos, en una u otra línea: la de los pensadores de la econo-
mía liberal (Adam Smith y sucesores) y la de los «ilustrados» creado-
res de «sistemas» racionales (Rousseau, Kant, Marx, etcétera).40 A esta
tensión constante, se solapaba otra: la supervivencia —muy especial-
mente entre las clases populares— de una buena parte de las formas
culturales de la premodernidad, la religión entre otras. Es precisamente
en este contexto —la defensa de los valores premodernos— donde se
inscribía la acción de la «derecha» en su sentido propio.

Ahora bien, lejanos ya los tiempos del Trono y del Altar, y expul-
sados definitivamente el Ejército, la Iglesia y la Familia del imaginario
de la derecha, a ésta ya sólo le queda defender el modelo económico
del liberalismo. Una tarea para la cual sus servicios —al menos en el
plano ideológico/cultural— son innecesarios: la izquierda está mucho
mejor preparada intelectualmente para aplicar la lógica liberal-liberta-
ria hasta sus últimas consecuencias, y avanzar sin descanso por la senda
del Progreso. La «izquierda progresista» carece de los resabios «premo-
dernos» que todavía lastran a ciertos sectores de la derecha. En contra
de lo que muchos piensan, el capitalismo no ha sido nunca ni conser-
vador ni retrógrado.

Y en este proceso, el momento liberal-libertario es aquel en el que
el capitalismo reconcilia todas sus contradicciones. Las tensiones acu-
muladas encuentran al fin su unidad dialéctica y la conciencia de su
unidad. El liberalismo económico (la especialidad de la derecha) se fu-
siona con el liberalismo cultural (la especialidad de la izquierda) en
una misma cosa, cuya expresión política más depurada se traduce
como «progresismo».41
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40. «Durante el tiempo en que la modernidad estuvo separada entre dos necesidades
adversas, la de la regulación y la de la desregulación, nos las hemos arreglado honorable-
mente. Los hermanos enemigos, Adam Smith (y los otros pensadores de la economía y
la sociedad liberales) y Kant (y los otros Aufklärers, Marx y Freud) velaban por nuestro
futuro y nuestra educación. Uno tiraba en el sentido de la desregulación «egoísta», mien-
tras que el otro tiraba del lado de la regulación moral.» Dany-Robert Dufour, Le Divin
Marché, pág. 163.

41. Esta idea ha sido ampliamente desarrollada por Jean-Claude Michéa en sus obras
citadas. «El concepto de liberal-libertario traduce la complementariedad dialéctica de las
dos caras de la acumulación del Capital: la de la economía y la de la cultura.» Impasse
Adam Smith, pág. 84.
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De ahí la situación de «inferioridad» de la derecha frente a la iz-
quierda. En realidad, la derecha moderna no puede atacar a la iz-
quierda sin traicionar sus propios presupuestos liberales. El eterno
problema de la derecha consiste en cómo «desprenderse» de sus com-
ponentes más «arcaicos», cómo «modernizarse» todavía más. Algo en
lo que la izquierda siempre le llevará muchos cuerpos de ventaja.

El drama de la derecha es que nunca podrá derrotar a la izquierda
oponiéndole el liberalismo, puesto que el liberalismo es la propia esen-
cia de la izquierda. El drama de la izquierda es que nunca podrá de-
rrotar al capitalismo, puesto que el capitalismo es la propia esencia del
«progresismo». Ambas, derecha e izquierda, se remiten a lo mismo. La
única diferencia está en los carteles electorales.

¿Más allá del progresismo?

«La esperanza de una nueva política no reside en formular una ré-
plica izquierdista a la derecha. Reside en rechazar las categorías
políticas convencionales y redefinir los términos del debate polí-
tico.»

CHRISTOPHER LASCH

Whats’s wrong with the right?

Uno de los espejismos más frecuentes en el debate político actual con-
siste en la idea de que a la izquierda corresponde abanderar la lucha
contra la utopía neoliberal y sus injusticias. Una ilusión infundada,
porque la izquierda abreva desde sus mismos orígenes en la misma
fuente que el liberalismo. Como señala Jean-Claude Michéa, la idea de
un «anticapitalismo» de izquierda (o de extrema izquierda) es tan im-
probable como la de un catolicismo «refundado» que negara la divi-
nidad de Cristo y la inmortalidad del alma.

En este sentido, todo combate coherente contra el neoliberalismo
deberá partir de una ruptura con el imaginario político de la izquierda.
Un paso muy difícil de dar para muchos de los que se proclaman de
izquierdas. El hombre de izquierdas normalmente no tolera que se
cuestione su visión maniquea de la realidad, y suele suscribir el dicho
«aquel que dice que no es ni de izquierdas ni de derechas, es de dere-
chas». Reconfortado en su creencia cuasirreligiosa, suele persistir con
la fe del carbonero en negar la evidencia.
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Una de las paradojas más curiosas de la política postmoderna, muy
bien descrita por el filósofo marxista Slavoj Zizek, es la siguiente: la iz-
quierda moderada de hoy en día acepta silenciosamente la despolitiza-
ción de la economía. Y ello convierte a la «extrema derecha populista»
en la única fuerza política seria que continúa cuestionando el dominio
absoluto del Mercado (Buchanan en Estados Unidos, Le Pen en Fran-
cia). En realidad, nos dirigimos hacia una situación en la que la ex-
trema derecha dice abiertamente lo que la izquierda moderada piensa
(es necesario poner un límite a la libertad del Capital) sin osar formu-
larlo en público. Por otra parte —señala Zizek— frente al mundo asép-
tico del multiculturalismo, sólo el populismo de derechas ostenta la
auténtica pasión política de la división y de la confrontación: aquella
que, lejos de intentar complacer a todo el mundo, no tiene reparos en
trazar una división entre «nosotros» y «ellos». Según este análisis, sólo
habría hoy dos verdaderos campos políticos: uno, el que agrupa desde
la extrema izquierda hasta la derecha moderada, y otro, el que forma
la extrema derecha. Sorprendente conclusión: el único frente de resis-
tencia contra el capitalismo es… ¡la extrema derecha!42
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¿Cómo podría la izquierda acabar con el capitalismo,
si el capitalismo es la propia esencia del progresismo?

42. Se trata de la inversión de la situación tradicional, en la que extrema derecha decía
abiertamente lo que la derecha moderada no se atrevía a decir en público. Slavoj Zizek,
Plaidoyer en Faveur de l’Intolérance, págs. 16 y 62.

Como decía hace algunos años el icono de la sociología postmoderna Jean Braudillard,
«el único discurso político real que hoy existe en Francia es el de Le Pen».
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Esta idea permite explicar que, en numerosos países europeos, gran
parte del voto obrero tradicionalmente de izquierdas se haya refugiado
en partidos populistas o en la extrema derecha. Lo que a su vez explica
que el término «populismo» sea hoy en día demonizado, para hacerlo
prácticamente equivaler con «nazismo». Esa «deriva populista», sin em-
bargo, se enfrenta hoy en Europa al riesgo cierto de agotarse en pro-
yectos meramente coyunturales, al servicio de líderes vociferantes de
ideas cortas. Una nueva versión, en suma, de la extrema derecha de
siempre.43

Rodrigo Agulló114

En Francia, el voto obrero abandono durante años tanto la izquierda
comunista como la derecha degolista para favorecer a la derecha radical

representada por Jean-Marie Le Pen. Pero, en una sola elección,
gran parte de esa clientela desertó para engrosar las filas de la derecha

liberal desacomplejada de Nicolás Zarkosy

43. Así se explica también el interés de un creciente número de pensadores de izquierda
«no progresistas» por el análisis de estas nuevas corrientes populistas. De hecho, casi todos
los autores citados en este texto son —o en algún momento han sido— de izquierda o
marxistas. Al dirigir sus dardos contra el fetiche del progreso, estos autores reivindican
gran parte de los «valores fuertes» del viejo mundo. Se colocan en una perspectiva, en
cierto modo, «reaccionaria». ¿Reaccionarios de izquierda?

Un ejemplo reciente ha sido el del intelectual marxista Alain Soral, que en las pasadas
elecciones presidenciales francesas se integró con funciones directivas en el comité de
apoyo a Le Pen.
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44. Paul Edward Gottfried: Multiculturalism and the politics of guilt. University of Mis-
souri Press, 2002, pág. 30.
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Evidentemente, la izquierda no siempre ha sido como se muestra
ahora. La izquierda tradicional, a través de las organizaciones sindica-
les, la militancia obrera y la presencia en los poderes locales, siempre
había mantenido un enraizamiento mínimo en los medios populares.
Y desde luego, nada en la vieja orientación socialista predisponía a sus
adherentes a promover las fronteras abiertas, el libre cambio, la im-
plosión de la familia o la inmersión de la cultura europea en un flujo
de minorías étnicas inmigrantes. Multitud de hechos y fuentes indican
que los socialistas de clase obrera generalmente se oponían a la inmi-
gración, favorecían el proteccionismo y no tenían una especial afinidad
con las políticas multiculturales.44 Sólo a partir de los años sesenta la
izquierda comenzó a cambiar el rumbo, y a perder el contacto con sus
raíces populares, al tiempo que el marxismo se desacreditaba como la
panacea para los problemas de los trabajadores.

Pero la época de la izquierda y de sus rituales «refundaciones» ya ha
pasado. Toda superación del «progresismo» deberá, necesariamente,
partir de la conjunción política con esos millones de trabajadores re-
fugiados en la abstención, o en el voto resignado a la derecha o a la iz-
quierda. Un vacío político susceptible de ensancharse, y de convertirse
en caldo de cultivo de energúmenos y demagogos. Para evitarlo habría
que proponer una nueva idea, más aglutinadora que todas aquellas que
ya han sido marcadas por la torturada historia del siglo XX.

Para ser auténticamente alternativa, esa idea debería dirigirse a todas
esas «pequeñas gentes» que instintivamente rechazan el mundo sin re-
ferentes del neoliberalismo y su perspectiva deshumanizadora. A todos
aquellos que piensan que todo aquello que tiene dignidad no tiene pre-
cio, y por lo tanto está fuera del Mercado. Y que afirman que realida-
des como la identidad, la cultura, el espíritu, la solidaridad, la
educación, la familia y la naturaleza no están en venta.

Esa idea debería recuperar la idea de democracia no como entele-
quia abstracta, sino como un sistema empírico que se encarna en una
nación dada, que es preciso reconocer y defender. Y frente a la incon-
sistencia del «todo vale», debería recuperar la convicción —bellamente
formulada por Christopher Lasch— de que toda comunidad política
reposa sobre «el recurso a modelos de heroísmo comunes a todos».
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Una idea que, más allá del nihilismo, se inspire en ese sentido moral
básico que acompaña a todos los hombres, y que George Orwell defi-
nió en su día como «decencia común» (common decency).

Un proyecto que inscriba todas las luchas antica-
pitalistas en una perspectiva comunitaria, en la con-
vicción de que la cultura y la identidad europeas no
serán nunca el saldo de la globalización.

Pero por de pronto, continuaremos anegados de
progresismo. Lo más irónico es que, hace ya una eter-
nidad, cuando Lenin fustigaba en sus escritos las «en-
fermedades infantiles» del izquierdismo, por
«progresista» se entendía todo aquello que acompa-
ñaba al proletariado en el camino hacia la Revolución
socialista. La momia del líder bolchevique se revolve-
ría en su lecho si pudiese hoy comprobar cuál es el co-

metido del «progresismo»: acompañar con panderetas la victoria total
del capitalismo. �

Lenin
se revolvería

en su lecho
si pudiese hoy

comprobar
como el

«progresismo»
acompaña

con panderetas
la victoria total
del capitalismo

Aclaración bibliográfica
El aparato de citas no ha sido incluido en el texto por alarde erudito, sino para faci-
litar a quien así lo desee una especie de «cajón de herramientas» para emprender un
trabajo de demolición sistemática de la «razón progresista». Algo tanto más necesario
—a nuestro juicio— en cuanto que la gran mayoría de las críticas al «progresismo»
formuladas en España se realizan desde los consabidos presupuestos «liberal-conser-
vadores», por lo tanto, desde la óptica del discurso de valores dominante.

A estas ideas se ha sacrificado la comodidad en la lectura.
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Más allá de la derecha
y de la izquierda

Arnaud Imatz

Recuerdo, no sin cierta nostalgia, mis lecturas de
juventud. Son palabras, frases enteras, que que-
daron grabadas para siempre en mi mente. Algu-
nas influenciaron de manera determinante mi
vida intelectual. Muchos autores ocupan un puesto
relevante en mi panteón personal, pero cuando me
piden nombres, siempre recuerdo los mismos: el
puñado de figuras que marcaron mi cerebro desde
el principio: Ortega, Unamuno, Péguy, Weil, Ro-
bert Aron, Arnaud Dandieu, sin olvidar el mani-
pulado, y desconocido, José Antonio Primo de
Rivera, a quien dediqué tantas horas de estudio. Y
si me esfuerzo, para cada uno de dichos autores
puedo citar o, por lo menos, parafrasear algunas
sentencias famosas.

De Ortega elijo sus inolvidables palabras del «Prólogo para Franceses»
de La Rebelión de las masas: «Ser de izquierda es, como ser de derecha,

Simone
Weill
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una de las infinitas maneras que el hombre puede elegir para ser un im-
bécil; ambas, en efecto, son formas de la hemiplejia moral». Conoci-
dísima afirmación, cuya versión personalista-cristiana de JAPR es: «El
ser «derechista» como el ser «izquierdista», supone siempre expulsar
del alma la mitad de lo que hay que sentir. En algunos casos es expul-
sarlo todo y sustituirlo por una caricatura de la mitad».

De Robert Aron y Arnaud Dan-
dieu, figuras cumbres de los «No-con-
formistas franceses de los años treinta»,
selecciono su declaración de La révolu-
tion nécessaire (1933): «No somos ni de
derecha ni de izquierda, pero si es ab-
solutamente necesario situarnos en tér-
minos parlamentarios, repetimos que
estamos a medio camino entre la ex-
trema derecha y la extrema izquierda
por detrás del Presidente, dando la
vuelta a la Asamblea».

De Simone Weil aprecio especial-
mente su resumen del libro L’enracine-
ment: «El arraigo es quizá la necesidad
más importante y más desconocida del
alma humana. Es una de las más difíci-
les de definir. Un ser humano tiene una
raíz por su participación real, activa y

natural en la existencia de una colectividad, una colectividad que con-
serva vivos algunos tesoros del pasado y algunos presentimientos del
porvenir».

De Charles Péguy quiero citar la premonitoria frase de su Misterio
del hijo pródigo: «No quiero que el otro sea el mismo. Quiero que el
otro sea otro».

Y finalmente, me quedan por recordar las palabras tan actuales o
posmodernas de Unamuno en El sentimiento trágico de la vida (1913):
«Todo lo que en mí conspire a romper la unidad y la continuidad de
mi vida, conspira a destruirme y, por lo tanto, a destruirse. Todo in-
dividuo que en un pueblo conspira a romper la unidad y la continui-
dad espirituales de ese pueblo, tiende a destruirlo y a destruirse como
parte de ese pueblo. ¿Qué tal otro pueblo es mejor? Perfectamente,
aunque no entendamos bien qué es eso de mejor o peor. ¿Que es más

Simone Weil sigue siendo popular,
pero con la discreción de un pensamiento

poco ameno para el vulgo
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rico? Concedido. ¿Que es más culto? Concedido también. ¿Que viva
más feliz? Esto ya…; pero, en fin, ¡pase! ¿Que vence, eso que llaman
vencer, mientras nosotros somos vencidos? Enhorabuena. Todo está
bien, pero es otro. Y basta. Porque para mí, el hacerme otro, rom-
piendo la unidad y la continuidad de mi vida, es dejar de ser el que soy,
es decir, es sencillamente dejar de ser. Y esto no: ¡todo antes que esto!».

Todas estas afirmaciones soberanas sobre el valor del arraigo y la
ética de la síntesis derecha-izquierda hallaron en mi mente juvenil un
profundo eco. Enseguida intuí que tras ellas se encontraba un formi-
dable material para analizar, una fuente inagotable para nutrir mis fu-
turos trabajos de historia de las ideas. Por motivos profesionales, no
tuve ni el tiempo ni la oportunidad de profundizar en el tema durante
varios años. Pero hoy, a punto de publicar un nuevo ensayo: Pueblo y
democracia: Más allá de la derecha y de la izquierda, en el cual desarro-
llo análisis esbozados en mi obra anterior, Par delà droite et gauche.
Histoire de la grande peur récurrente des bien-pensants (París, 1996 y
2000), tengo la sensación de cerrar un ciclo, de realizar un viejo pro-
yecto y de cumplir con mi palabra. Sobra decir que agradezco la opor-
tunidad que me da El Manifiesto de ofrecer a sus lectores algunas
páginas de dicho libro apenas unas semanas antes de su simultánea
publicación en España y en Francia.

Miguel de Unamuno: sus vecinos de Salamanca aún se acuerdan de él
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Dos visiones antagónicas del mundo
Vademécum de ideas democráticas políticamente incorrectas, mi en-
sayo Pueblo y democracia: Más allá de la derecha y de la izquierda se
basa en una idea sencilla que fue al principio la intuición de un puñado
de escritores y que poco a poco viene a ser la hipótesis de estudio de
un grupo cada día más nutrido de historiadores de las ideas y de los he-
chos. Hay, por una parte, revolucionarios, reformistas y conservadores,
que quieren cambiar la sociedad para que todos, obreros, campesinos,
parados y burgueses, tengan sólidas raíces, y hay, por otra parte, revo-
lucionarios, reformistas y conservadores que contribuyen a acelerar el
proceso de desintegración del tejido social y a extender la enfermedad
del desarraigo.

Dicho de otra forma, en nuestros países europeos y occidentales se
oponen dos visiones del mundo. Por un lado, la cultura neoliberal y
neosocialdemócrata, la cual representa la realización del proyecto de la
Ilustración, proyecto depurado de sus residuos jacobino y marxista,
bajo el signo de la emancipación, de la desalienación, de la seculariza-
ción, del mundialismo, de la primacía de la norma sobre la decisión,
del derecho individual sobre el derecho de los pueblos. Y por otra
parte, en la otra vertiente, se encuentra la cultura comunitaria, la de la
Res Pública, el Republicanismo (en su sentido histórico más amplio re-
montando a las civilizaciones clásicas helenística y romana), la afir-
mación de la postmodernidad bajo el signo del desarrollo social, del
arraigo, de la comunión humana, de la solidaridad comunitaria, de la
identidad y de la diversidad cultural, histórica y religiosa, el reconoci-
miento del derecho de los pueblos y del derecho inalienable a sus di-

ferencias.
Dos tradiciones que se oponen sin tregua: una, ma-

yoritaria, la del humanismo progresista, del derecho
natural secularizado, de la libertad negativa e indivi-
dualista entendida como dominio del hombre sobre
todo lo que no puede molestar al otro; y otra, mino-
ritaria, la del humanismo cívico-cultural y del perso-
nalismo cristiano, la de la República virtuosa, la cual

considera al hombre como un ser y un ciudadano con deberes hacia su
comunidad, y concibe la libertad como positiva o participativa.

Dos tradiciones
se oponen sin

tregua: la
del humanismo
progresista y la
del humanismo

republicano
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Una idea por supuesto provocadora, sospechosa e incluso peligrosa
para todos los comentaristas de la política diaria que lamentan, sobre
todo desde la década de los noventa del siglo pasado, el agotamiento
de la dicotomía derecha-izquierda y la multiplicación de los cortes
transversales dentro de cada uno de los dos campos. Sin embargo, una
idea generosa, familiar, evidente y natural para todos los que ven en la
posición exclusivista de derecha o de izquierda una forma extrema de
la hemiplejía moral y de la enfermedad del alma.

Mi libro defiende, por lo tanto, la opinión contraria a la de la ma-
yoría de los políticos e ideólogos contemporáneos. Pone en tela de jui-
cio la validez permanente de la oposición derecha-izquierda. Niega que
haya valores permanentes de derecha y principios inmortales de iz-
quierda. Subraya la importancia de los cambios y «cruces» ideológi-
cos. Muestra que la obsesionante dicotomía no corresponde a una
oposición intangible entre dos tipos de temperamento, de carácter o
de sensibilidad; que no se trata de esencias inalterables, de datos ori-
ginales y absolutamente irreductibles de la vida pública; que no hay de-
finiciones intemporales válidas para todos los tiempos y todos los
lugares. Derecha e izquierda son posiciones relativas; cada una se aclara
con respecto a la otra. Son la resultante de situaciones contingentes, la
constatación de miradas específicas sobre hechos e ideas.

No ignoro la soberana afirmación del filósofo Alain, adalid del ra-
dicalismo republicano de filiación jacobino-liberal; una opinión que
revela su profundo recelo hacia los que niegan la pretendida inaltera-
bilidad de la división derecha-izquierda. Sin embargo, a riesgo de pasar
por irreverente, parafrasearé su famosa
sentencia invirtiendo radicalmente su
sentido original: «Cuando se me pre-
gunta si la separación entre partidos de
derecha y de izquierda tiene sentido,
pienso ante todo que la persona que
hace esta pregunta no es de ninguna
manera un hombre de derecha o un
hombre de izquierda; puede también
que sea: de derechas y de izquierdas».

Alain, que acostumbraba afirmar que «la duda es la sal del espí-
ritu», habría tenido seguramente violentos retortijones a la hora de
analizar el rechazo popular del proyecto de tratado constitucional para
Europa. ¿No habría sido su duda centuplicada ante la posterior adop-
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ción del llamado «tratado simplificado», aquel recorrido hecho para
imponer al pueblo por la vía parlamentaria lo rechazado por la vía del
referéndum? ¿No sería el sorprendente resultado electoral francés y ho-
landés de 2005 y el increíble desprecio de la voluntad popular mani-
festada por la mayoría de la clase política europea, apenas tres años
después, la señal de la profunda fractura entre el pueblo y la elite, así
como el sello indeleble de la radical obsolescencia de la dicotomía de-
recha-izquierda? ¿Acaso no hubo votos a favor del sí y del no en la de-
recha como en la izquierda y en cada uno de estos casos?

Claro que la inmensa mayoría de los políticos y de sus comenta-
ristas afines suelen resistirse a admitir la dura realidad de los hechos.
Como dicen los bromistas, «cuando el pueblo se equivoca sólo cabe
una solución para el gobierno: cambiar de pueblo». Pero desgraciada-
mente no todos los políticos tienen el mismo sentido del humor y, de-
bido a sus obsesiones por convencer y seducir, sus críticas rara vez son
de carácter riguroso, axiológico y reflexivo como exige el debate entre
personas civilizadas.

Una división política
cada día más discutible

Subrayar el carácter relativo de la división derecha-izquierda no signi-
fica negar que hubo cierta continuidad de los valores y de las ideas en
cada uno de los bandos, entre 1789 y finales del siglo XX, ni poner en
duda todas las clasificaciones y tipologías de la ciencia política mo-
derna. Sólo se trata de rechazar los maniqueísmos y sectarismos de au-
tores «esencialistas» que desde la extrema derecha hasta la extrema
izquierda, pasando por el centro derecha y el centro izquierda, per-
manecen visceralmente apegados a la derecha de los valores eternos o
a la izquierda de los principios inmortales.

De hecho, los autores «esencialistas» comparten la misma obsesión.
Para ellos preguntar por la validez permanente de la oposición derecha-
izquierda es altamente sospechoso; subrayar la frecuencia de los «cru-
ces» ideológicos es equívoco, y notar la importancia de las uniones y
divisiones cuando los actores políticos de cada bando se definen de
cara a los valores de la Tradición y de la Modernidad es una inconve-
niencia. Peor, considerar la hipótesis según la cual las díadas confor-
mismo/no-conformismo, individualismo/holismo, cosmopolitis-
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mo/comunitarismo, oligarquismo/populismo permiten entender la
compleja realidad político-social de los dos últimos siglos tan bien y
posiblemente mejor que cualquier clasificación convencional es, según
ellos, señal de espíritu confuso, poco estructurado y superficial. El si-
lencio, la caricatura, las insinuaciones y el insulto son las armas favo-
ritas de los inmovilistas. Entre ellos no faltan los que pretenden que la
división derecha-izquierda es indispensable, consustancial a la demo-
cracia. Entonces autodenominarse a la vez de derecha y de izquierda
llega a ser como declararse «fascista».

Pero no se pueden manipular eternamente los hechos o disimular
la verdad. Además, las modas cambian. Repitámoslo, no se trata de
negar absolutamente que la división derecha-izquierda pueda explicar
una buena parte de los fenómenos políticos de los dos últimos siglos,
pero sí de negar rotundamente que lo explique todo. Hay una tercera
posición viable. No es sólo un principio virtual, una entelequia, sino
una realidad cuyo desarrollo necesita condiciones específicas bien co-
nocidas de los historiadores.

La derecha se caracteriza a menudo por una confianza injustificada
en la imparcialidad de la justicia. En cambio, la izquierda

la ve acertadamente como un mecanismo más de cambio social
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Preguntémonos: ¿qué es la derecha?, ¿qué es la izquierda? Según un
lugar común, la derecha sería la estabilidad, la autoridad, la jerarquía,
la responsabilidad, el conservadurismo, la fidelidad a la tradición, a la
religión, a la familia y a la propiedad privada, el sentimiento de perte-
nencia como herencia. Al contrario, la izquierda sería sinónimo de in-
satisfacción, reivindicación, movimiento, innovación, sentido de la
justicia y generosidad, materialismo y sentido de pertenencia o de no-
pertenencia como voluntad contractual; en otras palabras, la izquierda
sería progreso, razón, ciencia, igualdad y humanitarismo. Según este es-
quema simplista, derecha e izquierda serían los actores del eterno con-
flicto entre ricos y pobres, opresores y oprimidos. Pero dicho esto, a un
nivel más sofisticado existe toda una gama de interpretaciones más o
menos rigurosas.

Discípula del politólogo italiano
Norberto Bobbio, la filósofa de iz-
quierda Esperanza Guizán escribe: «Ser
de izquierdas es simplemente, ni más
ni menos, que nivelar hacia arriba a
todos los humanos», y compartiendo la
misma convicción, el inglés Ted Hon-
derich subraya: «El principio de igual-
dad es una síntesis adecuada de lo que
llamamos política de izquierda». En la
otra vertiente, Jean Jaëlic replica: «La
izquierda es como una inclinación
hacia la igualdad material, hacia la can-
tidad tomada por fin; la derecha es
como una inclinación hacia la aristo-
cracia espiritual, hacia la calidad-reina».
Y Jacques Annisson du Perron com-
pleta el concepto esencialista de dere-

cha en estos términos: «La verdadera diferencia entre derecha e
izquierda se sitúa en el plano filosófico, ya que son dos concepciones
del mundo y de la vida, dos Weltanschauungen que se oponen, y tam-
bién, a un nivel más bajo, dos morales y dos formas de psicología».

Ahora bien, dichas definiciones teóricas no agotan el tema. Aún
peor, las más expandidas distorsionan seriamente la realidad. Atranca-
dos en el pantano de la filosofía marxista vulgar (ortodoxa o revisio-
nista), cegados por una profunda aversión hacia el socialismo

Para Ted Honderich, el principio
de igualdad sintetiza una política

de izquierdas
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organicista (socialismo del conjunto y no del individuo), muchos au-
tores de izquierda cometen un grave error histórico. Les cuesta admi-
tir que el capitalismo conlleva el perpetuo trastorno de las condiciones
de existencia. Las consecuencias indeseables han sido enormes. Iden-
tificando los valores tradicionales con el sistema capitalista cuando
aquéllos eran precisamente los enemigos más implacables de dicho sis-
tema, víctimas de sus mitologías y autointoxicaciones, llevaron siste-
máticamente sus tropas, los obreros y empleados, a luchar no contra
sus propios enemigos sino contra los enemigos de sus enemigos, con-
tra fantasmas y vestigios de poder, contra los pequeños y medianos
propietarios de tierra y los pequeños y medianos burgueses.

La rebelión de la generación del 68
constituyó un caso ejemplar. Al princi-
pio se desarrolló en dos niveles: el pri-
mero se identificó ampliamente con la
Escuela de Frankfurt. Era una rebelión
contra la sociedad tecnocrática y cien-
tífica; el segundo se expresó al contrario
en una oposición entre el espíritu revo-
lucionario y el espíritu tradicional. De
los dos el que prevaleció al final fue el
segundo. Y precisamente de esta opo-
sición nació la alianza actual entre
«contestación del 68» y radicalismo
burgués. De ahí proviene la nueva clase
privilegiada que ocupa las avenidas del
poder cultural, político y económico.
Una clase compuesta, por un lado, de
antiguos viejos contestatarios y «revo-
lucionarios» de izquierda y, por otro, de
burgueses, capitalistas neoliberales, de
derecha. Significados autores, unos a la derecha, como el filósofo y po-
litólogo, católico tradicional, Augusto del Noce, otros a la izquierda,
como el sociólogo Jean-Claude Michéa, coinciden en este análisis. La
rebelión del 68 «contribuyó eficazmente a romper no los apoyos y las
alianzas del capitalismo sino los últimos diques contra él», dice Del
Noce. «Tal es la razón histórica del hecho que, desde hace veinte años,
cada victoria de la izquierda se corresponde obligatoriamente con un
fracaso del socialismo», deplora Michéa.

Lo que no cuenta el cartel es que hoy
la generación del 68 está en el poder
y sus valores impregnan la sociedad
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Además, la Historia contemporánea nos ha demostrado que, de-
bido al sectarismo de muchos de sus líderes, una vez llegada al poder,
la izquierda se lleva a menudo un chasco. En vez de amor, fraternidad
y generosidad, muestra rencor y odio. A veces cae en el desprecio o el
egoísmo de los nuevos ricos. ¿Acaso los años de Felipe González y Fran-
çois Mitterrand no fueron los de mayor incremento del mercantilismo
y de la corrupción?

Pero dicho esto, también resulta particularmente problemática, por
lo menos para los que no se dejen engañar por las explicaciones sim-

plistas y maniqueas, la existencia de
una derecha radical, anti-individualista,
anti-colectivista, crítica a la vez del li-
beralismo económico y del socialismo
marxista por sus egoísmos de clases y
sus faltas y carencias de justicia y gene-
rosidad. Hay una derecha de interés,
pero hay también una derecha de ideas.
La derecha no ha sido siempre la tapa-
dera de los privilegiados, de los ricos y
de los explotadores, como afirma el so-
cialismo marxista más vulgar. La plu-
tocracia se encuentra también muy a
gusto en la izquierda; lo demostró so-
bradamente toda la izquierda europea
durante las tres últimas décadas. En re-
alidad, la clave del poder de las clases
superiores es muy sencilla: consiste en

saber mantenerse cuidadosamente al lado de lo que se llama el pro-
greso, de andar al ritmo de los tiempos pase lo que pase.

Según las épocas, los lugares y las sensibilidades, las derechas y las
izquierdas son universalistas o particularistas, mundialistas o patrióti-
cas, librecambistas o proteccionistas, capitalistas o anticapitalistas, cen-
tralistas o federalistas, liberales u organicistas, individualistas u holistas,
positivistas, agnósticas y ateas o teístas y cristianas. Muchísimos auto-
res han intentado definir la mejor línea de separación o demarcación
entre izquierda y derecha. El caso es que no hay ningún consenso. La
lista es larga y aburrida:

trascendencia/inmanencia,
verticalismo/horizontalismo,

Augusto Pinochet, un hombre
de derechas de ultramar
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espiritualismo/materialismo,
jerarquía/igualitarismo,
diferencia/uniformidad,
herencia colectiva/tabla rasa,
libre albedrío/siervo albedrío,
humildad/soberbia,
comunitarismo/individualismo,
pesimismo/optimismo,
cualidad/cantidad,
organicismo/mecanicismo,
concreto/abstracto,
vitalismo/racionalismo,
ideal/utopía,
unión/división, etcétera.
Desde un punto de vista no esencialista pero histórico y descriptivo

existen también varias clasificaciones. De hecho, hay tantas historias de
la derecha y de la izquierda como familias políticas:

Para unos, hay tres derechas: tradicionalista, nacionalista y liberal,
y también tres izquierdas: libertaria, autoritaria y marxista.

Según otros, hay dos derechas: radical y moderada, y dos izquier-
das: progresista y totalitaria.

Otros ven una sola derecha: tradicionalista, y cuatro izquierdas: au-
toritaria/nacionalista, liberal burguesa, anarco/libertaria y socialista
marxista.

Otros aún distinguen también una sola derecha: reaccionaria, y
sólo dos izquierdas: burguesa y revolucionaria.

Por fin, otros diferencian dos derechas: revolucionaria y conserva-
dora, y dos izquierdas: liberal y revolucionaria.

Pero todavía se puede complicar el paisaje político. Para un buen
puñado de politólogos y cronistas de la actualidad hay más de dos do-
cenas de derechas y de izquierdas. En resumen: un panorama bastante
confuso. A pesar de él, la dicotomía derecha-izquierda nos sigue obse-
sionando. Y sin embargo, de nuevo un mar de dudas sumerge al ana-
lista cuando constata que los temas defendidos por cada uno de los
dos bandos evolucionan y pasan frecuentemente de un campo a otro.
Digan lo que digan los aficionados a la propaganda y a la historia-fic-
ción, el colonialismo, el imperialismo, el racismo, el antisemitismo, el
antimasonismo, el antiparlamentarismo, el anticapitalismo, el anti-
tecnocratismo, el centralismo, el federalismo, el regionalismo y el eco-
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logismo escapan al obsesivo debate izquierda-derecha. Tampoco son
claramente de derecha o de izquierda temas modernos como la de-
fensa del medio ambiente, las manipulaciones genéticas, la denuncia
del sistema tecno-científico, la crítica del modelo occidental o la bús-
queda de la alianza de Europa con países del Tercer Mundo.

Numerosos intelectuales famosos otorgan un valor casi ontológico,
una sacralidad casi religiosa a la dicotomía derecha-izquierda y consi-

deran el sistema político cultural actual como el hori-
zonte insuperable del pensamiento político, el fruto
acabado del proceso histórico de maduración humana.
Por lo tanto, no es de buen tono discutir dicha evi-
dencia primaria. Hay aquí un verdadero tabú, una
censura caracterizada, un complejo fóbico, un tejido
de exclusiones delante del cual la razón impone adop-
tar una actitud circunspecta, evitando toda afirmación
que no fuera sustentada por sólidos argumentos, prue-
bas capaces no de convencer, ni de imponerse, pero

por lo menos de resistir al diluvio de juicios de valores, de aserciones
infundadas, de medias verdades patentes y de fórmulas convenidas, en
suma, de resistir a todo el pensamiento mediático-convencional.

El olvido de los fundamentos
esenciales de la democracia

El error de muchísimos autoproclamados demócratas consiste en ig-
norar la importancia de los fundamentos más esenciales de la demo-
cracia. La democracia es, ante todo, un principio de legitimidad: es
legítimo el poder que proviene de la autoridad del pueblo y que se
funda sobre su consentimiento. La noción clave de la democracia no
es ni el número, ni el sufragio, ni la elección, ni la representación, ni
la selección de los dirigentes, ni la competencia de los partidos, ni la
separación de los poderes, ni la nivelación de las condiciones de vida:
ni el pluralismo de los grupos de presión o el respeto de las minorías,
es la participación de todos los ciudadanos en la vida pública. En sen-
tido estricto, la democracia es el poder del pueblo, es decir, el poder de
una colectividad, de una comunidad organizada en el seno de una o
de varias entidades políticas. El máximo de democracia se confunde
con el máximo de participación ciudadana.

La dicotomía
derecha-

izquierda
es un

verdadero tabú
para

numerosos
intelectuales

televisivos
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Muchos olvidan o niegan los pilares cívico, histórico y religioso de
la democracia, otros tantos pretenden reducirlos o superarlos unos por
otros derivando así, inevitablemente, hacia formas de totalitarismos más
o menos duras según las épocas y los lugares. Todos silencian, con temor
a lo políticamente incorrecto, las dos condiciones absolutamente indis-
pensables para que la Res pública democrática pueda sobrevivir, condi-
ciones claramente enunciadas por Aristóteles, Montesquieu, Rousseau,
Jefferson, y tantos otros prestigiosos pensadores políticos: una pobla-
ción y un territorio reducido y un alto nivel de homogeneidad.

La cohesión de la comunidad nacional no puede estar fundamen-
tada exclusivamente en los principios de libertad individual o igualdad
político-social. La fraternidad es un valor tan importante como la li-
bertad o la igualdad. Para mantener la legitimidad del Estado y asegu-
rar la supervivencia de la democracia se necesita, ante todo, una cierta
concepción común de la vida, del bien y del mal. Los ciudadanos no
pueden aceptar duraderamente los sacrificios que se les exige (impues-
tos, discriminación «positiva» y atentados a sus libertades fundamen-
tales por motivos de interés general), si no comparten nada con los que
se benefician de dichos sacrificios y menos aún cuando desprecian el
comportamiento de sus gobernantes. Pero ¿cómo puede ser diferente si
la elite socio-política desconfía del pueblo hasta el punto de ver en él

El Althing, el parlamento más antiguo de Europa, donde se reunían
los islandeses para tomar en común las grandes decisiones colectivas
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un fascismo durmiendo? La cohesión debe fundamentarse en la adhe-
sión de todos a unos valores comunes cuyo contenido ético-moral no
puede estar constantemente puesto en duda. El papel del Estado debe
consistir en orientar las concepciones del bien, de la vida y del mundo
que se hacen las personas y las comunidades intermediarias que lo com-
ponen. Más allá de la simple yuxtaposición de personas y comunida-
des, el Estado debe buscar un sutil equilibrio: debe, a la vez, respetar la
autonomía de las personas y las diferencias culturales de los pueblos y
promover la unión y adhesión de todos a un conjunto de valores co-
munes. Un amplio programa que las elites políticas se han revelado in-
capaces de llevar a bien durante las últimas décadas.

Hoy en día, la balanza se inclina claramente hacia las tendencias
internacionalistas y mundialistas. El pensamiento único, en su doble
versión político-económica y sociocultural, se ha convertido provisio-
nalmente en maestro del juego. Idolatría del mercado, culto al mun-
dialismo, homogenización cultural, primacía de los intereses
particulares a costa del bien común y desprecio de la comunidad na-
cional imperan en Europa occidental (al contrario de lo que ocurre en
Estados Unidos y en los países en desarrollo, países jóvenes que igno-
ran la victimización, el autodesprecio, el arrepentimiento y el maso-
quismo del pensamiento).

No se puede criticar este cuadro doctrinal represivo sin ser silen-
ciado, excluido, puesto en la picota o sometido a un infame lincha-
miento mediático. Cualquier mente un poco independiente lo admite.
El ex presidente de la Biblioteca Nacional de Francia, Dominique
Jamet, una vez liberado de sus funciones oficiales dijo así: «El que re-
chaza el pensamiento único en economía es declarado incompetente.
En política, es un reputado imbécil. En el plano de la moral, está cla-
sificado como un canalla».

Las premisas del nuevo diálogo
derecha-izquierda

Hay, sin embargo, una serie de premisas que hacen posible, hoy quizá
más que ayer, el diálogo entre no-conformistas de izquierda y de de-
recha, el surgimiento de una nueva conjunción de valores espirituales
y de reivindicaciones materiales y el renacimiento o regeneración de
movimientos con marcado carácter populista.
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El denominador común es el siguiente:
el rechazo del mundo unidimensional y del pensamiento único;
el respeto a la identidad de los pueblos y a la soberanía y autono-

mía de las naciones;
la amistad con todos los pueblos deseosos de defender sus raíces,

sus patrimonios, sus especificidades culturales, lingüísticas y religiosas;
la protección del medio ambiente y del ecosistema;
la concepción de la libertad como dominio, equilibrio, autolimi-

tación libremente consentida;
la voluntad de asegurar la dignidad del hombre en el trabajo;
el respeto de la ética comunitaria y familiar;
la afirmación de los valores de cooperación, colaboración, solidari-

dad y fraternidad;
la negación del falso realismo de las explicaciones materialistas de

las acciones humanas. La clave de la historia y de la vida no es sólo la
satisfacción de las necesidades primarias. Las consideraciones espiri-
tuales, heroicas, éticas, culturales y políticas prevalecen;

el rechazo del oportunismo centrista, cementerio de las ideas y de
las diferencias, y la desestimación de los mitos del fin de la Historia y
del fin de las ideologías propios de mentes tecnócratas;

la simpatía por una democracia participativa, más
auténtica, menos formal, menos manipulada por los
medios de comunicación, más respetuosa con el prin-
cipio de subsidiariedad, más abierta a los procedi-
mientos de participación de todos los ciudadanos
(como el referéndum de iniciativa popular) y la lucha
contra todas las formas de captación y manipulación
del poder a costa de los intereses del pueblo;

la regulación y dominio efectivo de los flujos mi-
gratorios y el recurso sistemático al referéndum popu-
lar para la adopción de leyes y reglas en la materia;

la defensa o, por lo menos, la ausencia de oposi-
ción frontal al intervencionismo del Estado para im-
pedir los abusos del gran capitalismo financiero, y por
fin, la resistencia contra toda hegemonía geopolítica
y la disposición a favor de un nuevo mundo multi-
polar, constituido de múltiples centros de potencia,
fundamentado en la integración a escala regional, supranacional y
«gran continental».

Con un poco de
buena voluntad,
derecha
e izquierda
podrían aunar
fuerzas
y abogar por
una democracia
participativa,
más auténtica,
menos formal,
menos
manipulada
por los medios
de comunicación
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Hoy, como ayer, el defensor del arraigo debe desestimar toda his-
toria dogmática, categórica y partidista. Debe rechazar, con fuerza,
tanto la historia catastrófica, desesperante, deprimente, obsesionada
por la idea de una inevitable decadencia espiritual y cultural, como la
historia idílica, alucinante, intolerante, atormentada por la idea de un
progreso material y social indefinido. Son dos concepciones pasivas, fa-
talistas, demoledoras de la Historia. Es típicamente reaccionario mol-
dearse sobre un supuesto sentido de la Historia o una no menos
supuesta evolución ineluctable, definidas en los dos casos a partir de
acontecimientos pasados.

Que conste que no son sólo bonitas palabras retóricas. Hace más
de treinta años muchísimos autores y periodistas creían o simulaban
creer que «el comunismo marxista-leninista o guevaro-maoista repre-
sentaba el único y verdadero sentido de la Historia». Nos instaban a se-
guir sus erróneos caminos. Luego vinieron la caída del muro de Berlín,
el hundimiento del socialismo marxista y las elucubraciones de Fuku-
yama y de tantos otros neoliberales sobre el pretendido «fin de la His-
toria». De nuevo tuvimos que oír el canto de las sirenas: a menudo
voces y plumas de conversos cuyos argumentos simplistas brillaron por
sus exageraciones y sus maniqueísmos. Cuántas veces pudimos leer y

Los que afirmaban que el comunismo marxista-leninista o guevaro-
maoísta representaba el único y verdadero sentido de la Historia

hoy circulan felices sobres las rápidas carreteras del liberalismo al volante
de su Porshe personalizado con iconos que les recuerdan

sus ilusiones de juventud
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Más alla de la derecha y de la izquierda

oír: «no se sabe lo que es el materialismo», «lo de simultáneamente de
derecha y de izquierda no quiere decir nada» y «lo de la Tercera vía
nunca funcionó», es «un señuelo», «un engaño» (palabras que, por
cierto, recuerdan a las de Lenin). Para los excesivos, auténticos discí-
pulos de los Chicago boys: «debemos todo el progreso al capitalismo»
(dicho, por supuesto, sin la menor contextualización histórico-cultu-
ral).

Pero el porvenir no está escrito, el presente no está cerrado, la His-
toria no está petrificada. No hay ninguna corriente fatal que lleve a la
humanidad a una meta predeterminada. La sociedad nunca es estable,
es siempre problemática. Es un esfuerzo permanente, constante, para
superar la disolución, las tendencias antisociales, egoístas, corrupto-
ras. Siempre habrá una tensión entre civilización y barbarie. Nada ter-
mina, todo vuelve a empezar.

La nueva línea de fractura
No es necesario ser vidente, ni futurólogo, para profetizar, sin riesgo de
equivocarse, que en este siglo XXI la vieja oposición derecha-izquierda
será sustituida o, por lo menos, regenerada por la nueva oposición
entre populismo y oligarquismo, entre, por un lado, la cultura del hu-
manismo cívico y del personalismo comunitario y, por otro, la cultura
individualista del neoliberalismo y de la neosocialdemocracia. Hace
menos de dos décadas aún se podía decir que lo mejor de las tradicio-
nes de izquierda era la voluntad de protección de los débiles contra los
fuertes, de los oprimidos contra los opresores, y que lo mejor de las tra-
diciones de derecha era la defensa de la autonomía del hombre, de las
libertades de las personas, de la libre iniciativa, de la responsabilidad
personal y de las tradiciones e identidades culturales. Pero el panorama
político ya no es lo que era. Debido a sus comunes aceptaciones de las
exigencias del nuevo economicismo mundialista y del viejo progre-
sismo internacionalista revisitado, las capacidades de la derecha y de la
izquierda para realizar sus valores son cada día más residuales e iluso-
rias.

La vieja separación se ha difuminado dejando paso a una nueva y
profunda línea de fractura: humanismo individualista y progresismo
neo-burgués contra humanismo cívico y personalismo cristiano. Por
un lado encontramos a los que valoran lo económico más que la co-
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hesión social y, por otro, a los que valoran el lazo social más que lo
económico. Los adeptos de la preeminencia de lo material o de los
apetitos humanos vinculados a los intereses materiales se enfrentan a
los defensores de la disciplina de las virtudes o de la proyección de los
valores espirituales en el orden temporal. Por una parte tenemos la se-
cularización, el mundialismo, el hedonismo, el individualismo, el con-
sumismo, el mercantilismo, la ideología de los derechos del hombre,
la primacía de la norma sobre la decisión, del derecho individual sobre
el derecho de los pueblos, y por otra el arraigo, la diversidad, la iden-
tidad histórico-cultural, el desarrollo dominado y equilibrado, la soli-
daridad comunitaria, el servicio del bien común, el respeto a la
dignidad humana y el reconocimiento del derecho de los pueblos.

Al defender un criterio absolutista o fundamentalista de los dere-
chos del hombre, al hacer de éstos la alfa y la omega de toda política,
los tardíos y revisionistas epígonos de la ilustración arruinan los valo-
res esenciales para la convivencia colectiva, perjudican al bien común,
dañan los derechos de los más pobres y socavan cada día más los pila-
res indispensables a la supervivencia de la democracia. En lugar de en-
lazar firmemente los derechos del hombre con los derechos del
ciudadano y de los pueblos, valoran y defienden desmedidamente a
los unos, pero subestiman, niegan o atacan a los otros. En lugar de
concebir la identidad individual como producto complejo y ambiva-
lente de factores históricos, memoriales, religiosos, culturales, sociales
y personales, no pretenden ver en ella más que el efecto exclusivo o la
supremacía absoluta de una elección, de un proyecto personal desli-
gado de todo lo adquirido o heredado.

Tal es la lección postmoderna que nos obliga a tomar posición y a
elegir el mal menor para defender una sociedad en la cual la rectitud
moral es aún posible. Sólo la democracia participativa, refrendaria,
arraigada, puede constituir una protección eficaz contra las derivas oli-
gárquicas y los peligros de la soberanía negativa, pulverizada, de los
descontentos radicales. Sólo la conciencia de la imposibilidad de cons-
truir un mundo perfecto puede conducir a obrar eficazmente por un
mundo mejor. Sólo la clarificación de nuestras identidades puede per-
mitir el respeto mutuo y el verdadero diálogo sin ocultaciones ni si-
mulacros. Sólo el amor hacia su pueblo y su familia puede inclinar
más a entender, respetar y amar otros pueblos y familias. Acabemos
con una idea en forma de lema tomada de la obra de Simone Weil: «El
desarraigado desarraiga. El arraigado no desarraiga». �
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Dragó: España como
dolor… y plenitud

Javier Ruiz Portella

Y al final lo encontró. A lo largo de todo el libro,
va Fernando Sánchez Dragó intentando encon-
trar algo que le permita salvar, dar sentido, al in-
menso amor a España que —desgarrado,
despedazado en mil jirones expresados en otros
tantas diatribas e invectivas— brota a raudales,
como de una herida abierta, caliente aún la san-
gre, a lo largo y ancho de Y si habla mal de Es-
paña… es español. Anda el hombre buscando algo
a lo que agarrarse, algo que nos dé sentido, que
«funde» nuestra identidad. Algo que nos recom-
ponga, que vertebre a esa España a la que odia por
lo mucho que la ama. Algo en fin que, como dijo
quien diagnosticó nuestra invertebración, consti-
tuya «un sugestivo proyecto de vida en común».

¿En qué podría consistir semejante proyecto, si no tenemos ninguno
—o, mejor dicho, si el único proyecto que nos mueve es todo menos

En torno a
Y si habla mal de España…

es español

Sánchez
Dragó
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sugestivo? Sólo una cosa —producir, consumir, vegetar y morir—
mueve a las naciones y a los pueblos en este globalizado mundo nues-
tro (ese mundo en el que, por lo que a España se refiere, ya «desapa-
reció —leemos— casi todo lo que de casticismo, tradición y diferencia
nos quedaba»). El mal —lo reconoce Dragó y lo enfatizo yo— no es
sólo español: es global, es de muchos…, pero si en todas partes cue-
cen habas, las españolas son mucho más ásperas y duras de roer. Lo son
en todo caso para nosotros, para los que «amamos a España porque no
nos gusta», porque nos duele.

Lo dijo José Antonio, lo hace suyo Dragó y lo suscribo yo. Yo que
he discutido y manifestado mi desacuerdo con el Dragó que, lanzando
gritos de rabia y dolor, llegó a proferir el exabrupto que «ahora —re-
conoce— no escribiría: «Lamento profundamente haber nacido espa-
ñol». Yo que se lo he echado en cara en las páginas de esta misma
revista…, tengo ahora que rendirme a la evidencia. Así sí, Fernando.
Así: reiterando cuantas andanadas quieras y cuantas diatribas merezca
este desventurado país nuestro, pero tomando tus distancias con lo

Lutero, el gran modernizador
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que pudiera entenderse como inmisericorde desprecio. Así: haciendo
que la búsqueda de algo parecido a una tabla de salvación constituya
el contrapunto con el que se entrecruzan, página tras página, tus más
justos denuestos.

Se dirigen éstos a un país cuyos males no se limitan, desde luego, a
los que comparte con el resto de la modernidad. Quizá por haber com-
batido a ésta durante siglos (¿qué otra cosa fue, por ejemplo, la Con-
trarreforma?), quizá —digo yo— por haber acabado subiéndonos
deprisa y corriendo al último vagón del último tren de la modernidad;
quizá por ello, o por lo que sea, lo cierto es que los males modernos se
ven entre nosotros como exacerbados, hinchados hasta la desmesura.
Todos los males: desde la fealdad (la del «arte», la del entorno urbano,
la de la naturaleza destruida) hasta el individualismo a ultranza, pa-
sando por el «buenismo», el «multiculturalismo» y la apertura a la in-
vasión foránea (¡extraordinarias las páginas que Dragó dedica a la
inmigración!: las encontrarán en nuestro resumen), sin olvidar la «re-
ligión democrática», el igualitarismo y esta lacra —la «aristofobia», la
envidia hacia los mejores, el desprecio de la excelencia— que Ortega
designó con el más certero de los apelativos. A estos males se unen los
típicamente españoles: desde el separatismo que nos desintegra (pero
que tampoco constituye el centro neurálgico del libro) hasta las lacras
que su autor combate con el más vitriólico humor: la vulgaridad, los
malos modales, el reino de la picaresca, de la chapucería… En una pa-
labra —tal vez la más fulgurante de este libro cuyo estilo, barroco a
veces, condensado otras, configura una obra de de altos quilates lite-
rarios—: «la España hortera y zapatera».

Pero no, no se hagan ilusiones ni los señores de la gaviota, ni los que
ven la tabla de salvación en los valores conservadores que configuran
lo que se ha dado en llamar «la derecha
social». Es la izquierda, sin duda, la que
recibe en este libro los más fuertes y
merecidos varapalos, pero no bastaría
en absoluto que el zapaterismo desapa-
reciera de la escena (tampoco bastaría
que las ínfulas separatistas se desvane-
cieran o se vieran derrotadas) para que
«este país» quedara vertebrado por lo
único que puede vertebrar a cualquier país: un sugestivo proyecto de
vida en común. La cosa es mucho más honda, nuestros males —acabo

«Los señores de la gaviota…»
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de recordarlos— van mucho más allá de la vieja, estereotipada dico-
tomía «derecha-izquierda». Nuestros males son de gran calado…, pero
al menos algo tenemos (soy yo quien lo apunto) que ningún otro país
conoce: una aguda conciencia de ellos, una exacerbada inquietud,
como diría aquel chico del reino de Dinamarca, por nuestro «ser o no
ser». A nosotros al menos «nos duele España», mientras que a ningún
danés, a ningún francés, a ningún finlandés… (y, en cierta medida,
sus males son parecidos) les duele Dinamarca, Francia, Finlandia…

Puede ser una gran virtud… o puede ser también un gran mal
—otro que sumar a la cuenta. En la medida, en efecto, en que todo esa
inquietud se exacerba, se infla, transformándose en un permanente
ensimismamiento en torno a nuestro ombligo nacional, el dolor puede
acabar convirtiéndose en dolencia, y el problema de España en enfer-
medad, «porque sólo un enfermo —vuelve a hablar Dragó— puede
convertir en problema el hecho de haber nacido en un determinado
país».

Ahora bien —y la paradoja es considerable—, todo ello es cierto,
sin duda, pero mirando las cosas más de cerca…, ¿a quién le duele en
realidad, hoy, España? Salvo por el naufragio que representa el intento
secesionista de dos o tres regiones, ¿a quién le importa hoy, en serio,
hondamente, nuestro destino colectivo —o, más generalmente, el ser
o no ser de algo? A Fernando Sánchez Dragó, por supuesto, y a algu-
nos pocos más. Pero, si nos limitamos a las figuras estelares de nues-
tras artes, letras y pensamiento, ¿qué otro libro se conoce que, abriendo
el tarro de las esencias, se atreva a poner la de España —y no sólo «el
problema de los «nacionalismos»— encima del tapete? ¿Qué otro es-
critor tiene el arrojo de presentar una «enmienda a la totalidad» y, es-
carbando hasta la raíz, decir que la cosa está más que torcida, que
hemos equivocado el rumbo, que es el país mismo —nuestro ser co-
lectivo como tal— el que anda a la deriva?

Andamos a la deriva. Como advenedizos recién llegados a las oron-
das tierras de la modernidad, hemos exacerbado hasta la caricatura los
peores vicios de ésta. Pero salvo ello y salvo las lacras típicamente his-
pánicas, nuestra suerte no es sustancialmente distinta de la de los
demás países de nuestro entorno. Y, sin embargo, hay una sola cosa
que, ahora sí, nos distingue radicalmente de todos ellos. Hay algo en
España, o digamos más ampliamente: hay algo en la Hispanidad que,
exceptuando la parte meridional de nuestro vecino del norte, no existe
en ningún otro lugar del mundo. Se trata de un desafío, de una pro-
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vocación, de una afrenta (y como tal la toman —no se equivocan—
quienes la combaten con saña). Se trata de esa afrenta que, desde el Do-
mingo de Resurrección hasta mediados de octubre, España…, en fin,
una particular categoría de españoles que algún día acabaremos ence-
rrados en algún museo, nos empeñamos en lanzar, domingo tras do-
mingo, al rostro adiposo y frío, eficiente y buenista, útil y práctico de
la modernidad. La cosa carece de toda utilidad. No sirve para nada, ni
siquiera para divertirse, puesto que ahí se sufre, con el alma en vilo,
mientras se palpita, se vibra, se goza, se celebra la vida…, la vida que
sólo tiene sentido enlazada, enfrentada a la muerte —esa misma
muerte ante la que los hombres de hoy desvían, cobardes, la mirada.
¿De qué se trata?

«—¿La tauromaquia, Dragó? ¿He oído bien?
»—Ha oído usted perfectamente, pero escríbalo, por favor, tal

como yo lo he escrito, con mayúscula.
»—¿Se refiere a los toros?
»—Así los llama el pueblo.

Impasible el torero, aguarda la embestida de la bestia blandiendo
un par de banderillas. Así lo veía, en el siglo XIX, Gustave Doré
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Y si habla mal
de España, es español
Fernando Sánchez Dragó
Planeta, Barcelona, 2008, 370 pp.

»—¿De verdad es ése el único motivo, aparte de la lengua, por el
que sigue usted sintiéndose español? ¿Habla en serio o lo dice de coña?

»—Coñón, en efecto, soy, pero hay cosas con las que nunca juga-
ría, aposentos del alma inviolables, tabernáculos. […]

»—¿Se refiere a lo de la Tauromaquia entendida como sacramento?
»—Sí, a eso aludo.
»—¿Cree de verdad que el país se extinguiría si desapareciesen de

él las corridas de toros?
»—El país, no, y la nación, tampoco. Se extinguiría la patria. […]
»—¿Qué sería a sus ojos, en tal caso, España?
»—Un topónimo, una península, un solar baldío, un lugar sin

genio, un flatus vocis, un globo deshinchado, un mustio collado, un
mito, una leyenda, un bulo, una piel fláccida de toro manso, emascu-
lado, degollado y abierto en canal. […]

»—¿Le parece la Tauromaquia un proyecto sugestivo de vida en
común?

»—Eso, justamente, es la afición: hermandad, sentimientos afines,
valores compartidos…»

Los toros, ese «sacramento». Los toros, esa «manifestación de algo
visible que provoca en quien lo ve (y más aún en quien lo genera) un
estado de gracia procedente de lo invisible». Los toros, esa religión te-
rrenal en la que el dios José Tomás se reencarnó el pasado 17 de junio
de 2007 en la plaza Monumental de Barcelona. Los toros (y de ellos
se habla aquí con un vuelo poético cuya altura creo que no se había al-
canzado nunca), «los toros —sentencia Dragó después de haber en-
contrado lo que andaba buscando— son cuanto nos queda de una
patria que lo fue por tener carácter propio y ser diferente a todas».

¡Olé! ¡Gracias, Maestro! Que Dios (nos) reparta suerte. �
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Extractos de
Y si habla mal de España…
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Nihilismo, buenismo, igualitarismo

¿España? ¿Valores? ¿Significa algo lo primero para quienes
—aún, hoy, niños, adolescentes o muy jóvenes— regirán este
país, si es que para entonces no se ha roto, que ha quedado sub-
sumido y diluido en una institución más amplia (federal, conti-
nental, global y, en todo caso, transnacional) o se ha convertido,
pasando no sé si a mejor o a peor vida, en cualquier otra cosa
que hoy por hoy sería prematuro imaginar?

Esa armadura vertebral, ese entramado de principios morales,
esa definición del vicio y la virtud, del mérito, el pecado y la
culpa, en la que todos, aunque fuera a título meramente teó-
rico, filosófico, utópico, coincidían, se ha venido abajo.

[Todo] se ha ido al garete por el sumidero de la posmoderni-
dad, del fin de la historia, del pensamiento único, de la correc-
ción política y de la europeización forzosa. Nos han homologado,
nos han expropiado, nos han emasculado, nos han ligado las
trompas, nos han lobotomizado. El dinero lo corrompe todo,
nada vuelve a crecer allí donde ese quinto jinete del Apocalipsis
llega. Las cosas se han ido al diablo durante las dos últimas dé-
cadas. Aquí y fuera de aquí, pero yo vine al mundo en España y…

El dichoso buenismo, fruto de la hipocresía, virus que con-
vierte la democracia en tiranía —la que ejercen los llorones
sobre las gentes de bien— y dolencia que hace estragos en Es-
paña.

¿Esencialismo? ¡Claro! Sin lo que en el lenguaje de los toros
se llama tarrito de las esencias no hay patria que valga.

De la imposibilidad de vertebración, de la irrefrenable ten-
dencia a la desvertebración de lo poco que hasta la segunda
mitad del reinado de Felipe II se vertebró, de la aviesa y firme vo-
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luntad de particularismo que es denominador común de todos
los españoles, se deriva, según Ortega, la peor y más profunda de
las perversiones inscritas en el alma de nuestro pueblo: la aris-
tofobia, el odio a los mejores, que cierra el paso a las minorías
selectas, descabeza y descapitaliza una y otra y el país, lo torna
inhabitable, genera la proverbial y secular desconfianza de los
gobernados hacia sus dirigentes, y conduce fatalmente —lo es-
tamos viendo— al imperio de las masas.

La España Hortera

Hablo de la España Hortera, de la que hoy está en el machito, va
de pendón en la procesión, chicolea en Bruselas, saca pecho en
los aduares piojosos de Afganistán, figura en nómina, recibe che-
ques y halagos de los políticos, percibe subvenciones pagadas
por éstos con pólvora del rey y del contribuyente, y corta en ur-
banizaciones de chalés adosados casi todo el bacalao disponible
en un país cuyos bancos de pesca están a punto de agotarse sin
que los pescadores y especuladores de río y litoral revuelto se
avengan a declarar un parón biológico.

Es ésa la España real, la España que nos rodea y asfixia, la Es-
paña visible y tangible, la España pestilente, la España que
—sobándole el lomo, y con su pan se la coman— gobiernan o
aspiran a gobernar Zapatero y Rajoy. La España que algún día
será de Esperanza Aguirre y Alberto Ruiz-Gallardón. La España
del presente y del futuro. La España puta. La puta España. Ez-
paña, y olé.

Hemos pasado de la rebelión de las masas — ¿qué otra cosa
fue la España Trágica?— a la rebelión de la chusma.

La triple ley de Lem, que tanto me gusta citar, se cumple a
machamartillo en España (Cataluña incluida). A saber: 1) nadie
lee; 2) los pocos que leen no entienden nada; y 3) a los pocos
que entienden algo se les olvida inmediatamente.

De acuerdo, amigo Lem: el mundo entero, y no sólo España,
es —ya— así o lo será enseguida, pero eso, lejos de consolarme,
acentúa mi aflicción.

Economía de servicios es la que impera, desvertebrándolo,
desjarretándolo, condenándolo a ser burla de sí mismo y detri-
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tus de lo que fue, en un país que recibe al año más turistas que
habitantes tiene y cuyo único negocio es, por ello, el ocio, la za-
pateta, el ji ji, el espectáculo, la libación, la charanga, la comilona,
el taperío, la tele, el deporte, la playa, las folclóricas, el cotilleo,
los concursos, las loterías, los chiringuitos, las discotecas, los san-
fermines, las romerías, los festivales, los entierros, la jodienda, el
taconeo, el mariconeo, el puterío, los payasos, las ferias, las
bodas, las misses, los conciertos —no precisamente de música
sinfónica— y el constante frufrú de las pachangas, merengues,
volutas, escarolas y organdíes de las más disoluta y estúpida fri-
volidad.

Pues muy bien. Ya se han salido con la suya, ya somos la en-
trepierna y la taberna de Europa, ya nos hemos transformado en
su circo, en su puticlub, en su pasarela, en su pista de patinaje, en
su bar de copas de garrafa, en su tontódromo, en su barrio chino,
en su verbena, en su tobogán, en su tubo de la risa, en su tiovivo,
en su zoo, en su parque temático y, a menudo, acuático, en su
mercadillo medieval, en su fiesta de moros y cristianos sin cris-
tianos ni moros, en su megaparty, en su Supersodoma, en su Hi-
pergomorra, en su Ultrababilonia, en su macrodiscoteca, en su…

Business is business, lo sé. Lo sabéis todos. Fluye el dinero. Se
lo dejan aquí los guiris. Un poquito cada uno, muy poquito,
cierto, pero ¡son tantos! Vuelos de bajo costo, hooligans de Li-
verpool que vienen a emborrachase a Benidorm y a magrear a
las setentonas casquivanas del Imserso, jaurías de asilvestrados
y berreones adolescentes de lo que fue Imperio austrohúngaro
dispuestos a devastar Ibiza en el transcurso de un fin de semana,
teutones de protuberante barriga transformándose en aspetón
de gamba roja sobre el grill incandescente de las playas mallor-
quinas, italianitos de bragueta siempre desabrochada y cazzo en
ristre abalanzándose sobre vikingas de teta al aire atiborradas
de paella de rancho y sangría de tetrabrik en los chiringuitos de
Formentera, turistas pecosos disfrazados de peregrinos jacobeos
dándose de coscorrones contra la efigie del escultor Mateo, ma-
fiosos moscovitas a bordo de yates de veinticinco metros de es-
lora amarrados en los norais de oro de Puerto Banús,
narcotraficantes de Kalashnikov y lancha rápida descargando ba-
úles de cocaína, balas de heroína, contenedores de Winston o
Marlboro y fardos de anabolizantes y otros chutes de ciclista en

Fragm
en
to
s…

MAN 10 05 Drago OK 19/06/08 16:04 Page 143



El Manifiesto

Fernando Sánchez Dragó144

los escollos de la Costa de la Muerte y en los graos de las rías ga-
llegas, adiposa carnaza de mujerío dominicano, rumano y ango-
leño paseándose en pelotas por los arcenes de las autopistas,
quinceañeras de San Petersburgo con carita de ángel, piel de por-
celana y porte de zarina chuleadas en prostíbulos de alta densi-
dad de población por rufianes de Bucarest provistos de
pasaporte falso, magnates saudíes y kuwaitíes rebozados en pe-
trodólares y rodeados por los putones de su harén, los bufones
de su corte, los orfebres de su ferralla y los gorilas de su escolta,
chicuelos de beca Erasmus, billete de interraíl y visera de uni-
versidad americana vuelta hacia atrás haciendo cola con sanda-
lias y pantalón corto en las taquillas del Museo del Prado, forofos
y tifosi de Ratzinger embutidos en camisetas estampadas con la
cúpula de Brunelleschi soltando palomas y entonando avemarías
en congresos eucarísticos…

Sí, sí, business is business, los tenderos y hoteleros se ponen las
botas, los facinerosos del top manta se frotan las manos, los se-
negaleses que venden baratijas y relojes de oropel hacen su
agosto, los operadores turísticos no dan abasto, las líneas aéreas
tampoco, las gitanas venden claveles a manos llenas y echan la
buenaventura a todo bicho semoviente, las cafeterías están de
bote en bote y los restaurantes rebosan, no queda una plaza libre
en los trenes ni en los autobuses, fluye el dinero a espuertas, sí,
sí, lo reconozco, business is business, no voy a hacer yo de agua-
fiestas mentando aquí, a buenas horas, a qué ton, la dignidad y
otras majaderías por el estilo, pasadas —además— de moda,
obsoletas, como dicen los felipistas al pilpil, los tertulianos cur-
sis y los chicos de la LOGSE, ni tampoco voy a añadir aquello, tan
socorrido, de que no sólo de pan vive el hombre, pero ¿qué pa-
sará, me pregunto, cuando todos esos hooligans, y esos adoles-
centes alobados (que me perdonen Akela, Mowgli y el de
Gubbio), y esos teutones con vocación de gamba roja a la pa-
rrilla, y esos italianinis rijosos, y esas vikingas en topless emba-
durnadas de crema solar, y esas negronas del Caribe expuestas
como cochinillos en un mesón segoviano, y esos mozalbetes re-
dichos de cursillo de cristiandad, y toda, en suma, la fauna men-
cionada, pero de enumeración en modo alguno, agotada, llegue
a Benidorm, o a Ibiza, o a Puerto Banús, o a Santiago de Com-
postela, o al Sacromonte, o al Guggenheim bilbaíno, o a la mis-
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mísima Puerta del Sol, y descubra que no puede ducharse por-
que no sale agua de la alcachofa, y que no puede darse un cha-
puzón en el mítico Mare Nostrum porque está infestado de
medusas, y que no puede arrojar alijos de droga dura a las aguas
de Barbate porque están llenas de surfistas enloquecidos ni a las
playas de la Costa del Sol porque hay en ellas overbooking de es-
clavos negros y de moros mojamés caídos de las pateras, y que
no puede enjoyarse como la vida social demanda porque una
patulea de desaprensivos armados hasta las cejas se ha metido
en su chalé, ha abierto la caja fuerte y se ha ido de copas, po-
rros y niñas (o niños) con toda la pedrería, y que no puede poner
en marcha el surtidor del jardín porque el ayuntamiento lo pro-
híbe, ni tirar de la cadena porque el depósito está vacío, ni hacer
unos hoyos de golf porque la hierba se ha secado, ni tan siquiera,
en el caso de las putas y los putos peripatéticos, refrescarse y la-
varse por encima los bajos enrojecidos y humedecidos por las
prestaciones laborales en el pilón de la fuente mas cercana?

Inmigración y multiculturalismo

Calzarán babuchas, convertirán los campanarios en mezquitas,
permitirán que el Turco se tome la revancha de Lepanto sen-
tándose en el trono de Bruselas, consentirán que la mugrienta
horda de la antiglobalización queme coches, rompa escapara-
tes, destroce jardines, ensucie fachadas, defeque en los museos,
derribe farolas y levante yurtas hasta en la Puerta del Sol, besa-
rán los pies e impondrán la laureada de San Fernando a todo
aquel que en cayuco y sin papeles arribe a nuestras playas, los
instalarán en los chalés de las urbanizaciones que hayan sido
abandonadas por sus amedrentados inquilinos y por último,
pues de eso, en definitiva, se trata, otorgarán a los inmigrantes
la plena ciudadanía y, con ella, en nombre del buenismo, el ter-
nurismo, el igualitarismo y el sacrosanto multiculturalismo que
todo lo nivela, descabeza, equipara y justifica, el derecho al voto.

Así, amigos, cayó Roma. Así caerán España y Eurabia.
El multiculturalismo, esa bestia negra, ese alien, ese mons-

truo tentacular parido por las cinco yeguas del Apocalipsis —
mundialización, inmigración, socialismo, capitalismo y
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consumismo—, esa mula de Troya colada de rondón en la acró-
polis de todos los países occidentales, es letal para el núcleo duro
de la nación, del que emana, cuando la hay, su deseable homo-
geneidad, e incompatible con ella, porque al relativizarlo todo, y
en especial las costumbres y el sistema de valores que imperaba
antes de su aparición, todo lo trastorna.

¿Xenófobo yo, que me siento extranjero en todas partes (y,
sobre todo, en los campos de mi tierra), que soy marido de una
mujer de otra raza y la trato como a una emperatriz, que apre-
cio más lo extraño que lo propio y que me he pasado media vida
y parte de la otra media viviendo por devoción —y no por obli-
gación, pues el exilio, stricto sensu, nunca me lo pareció— en
países no sólo distintos, sino, a menudo, opuestos por la dispa-
ridad o abierta incompatibilidad de sus respectivos parámetros
culturales y espirituales al mío?

Aunque, ahora que lo pienso, un poco racista sí que soy, por-
que desconfío de la gente de mi raza. Pero sólo un poco… Lo jus-
tito para que me sorprenda —nada más que eso— ver a una
nigeriana sirviendo vasos de vino de Gormaz en una taberna del
casco viejo de Soria, a un chino despachando aceite de falsa oliva
y chapatas de pan de chicle en el colmado de la esquina, a un
chicarrón senegalés con sandalias de bonzo vendiendo relojes,
música y quincallería en la Explanada de Alicante, a un rumano
recogiendo las fresas de la ira en los Reales Sitios de Aranjuez, a
una serbocroata jamona haciendo la carrera en paños menores
junto al madroño de la Puerta del Sol, a un japonés en Las Ven-
tas filmándolo todo sin ton ni son, a un hooligan de Manchester
bailando pasodobles en pelotas o a un grupo de turistas espa-
ñoles repartiendo bolígrafos, sonrisas y gominolas en la puerta
de acceso al Taj Mahal.

Ahora bien: estoy radicalmente en contra de la inmigración,
ya sea legal, ya subrepticia o pirata. Si de mí dependiese, cerra-
ría ese grifo, blindaría las fronteras y expulsaría a muchos sin
que mi corazón, gobernado siempre por el tribunal supremo de
la razón, sufriera el más mínimo sobresalto ni punzada alguna de
remordimiento. Lo haría por el bien de todos: de quienes llegan,
a corto plazo, y de quienes los acogen, a la larga.

No soy empresario. La mano de obra me trae al fresco. Que
arrimen el hombro los españoles, esos gandules.
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Abundan las excepciones, cierto, pero muchos inmigrantes
están aquí peor de lo que estaban en el lugar del que salieron.
Verdades eternas: no sólo se vive de pan —¿qué pasa con la fa-
milia, con los amigos, con las costumbres, con los recuerdos, con
el genius loci?— y no es, por añadidura, más rico quien más
tiene, sino quien menos necesita.

Déjense, pues, de gaitas los misioneritos del voluntariado y la
corrección política, y ayuden de verdad a los parias del mundo
cerrándoles a cal y canto las puertas del infierno de la inmigra-
ción.

Se lo pido, y lo propongo, no tanto por lucidez cuanto por caridad.

Televisión

¡Caramba! No imagi-
naba yo que los tele-
visores fueran cubo de
la basura, pero lo son.
A esta gente —la que
por activa o por pasiva
interviene en los pro-
gramas del estrógeno,
la testosterona y las
heces fecales— debe-
rían desposeerla del
derecho al voto. No
pueden ser ciudada-
nos, porque son sub-
humanos. ¿Todos? Sí.
Todos: los supuestos
periodistas que por

tales se despachan, los patéticos famosos —curiosa profesión—
que convierten los debates en trifulcas de verduleras, los em-
presarios que financian con sus anuncios, los soeces aquelarres
de brujas pirujas y macarras de piscina, el vulgo que se acomoda
en los graderíos y berrea a coro cuando el guión lo exige, los des-
cerebrados que envían por sus móviles mensajes entrecortados
por las faltas de ortografía y la gentuza —medio país y parte
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del otro medio— que babea y se frota los élitros y las patitas
frente al televisor. El Gobierno tendría que tomar cartas en el
asunto, imponer multas, azotar a los famosetes y famosillos en
la Puerta del Sol.

Ultima ocurrencia: ¿por qué no se instalan audímetros obli-
gatorios en todos los hogares provistos de televisor (¿queda al-
guno que no lo tenga?) y se desposee de su derecho al voto a
los usuarios que vean más de diez minutos de telecaca al día?
Redundaría eso en beneficio de la democracia. ¿Cabe confiar en
un jefe de Gobierno elegido por los espectadores de «Gran Her-
mano», «El diario de Patricia» o «Escenas de matrimonio»?

Apago [la televisión] y leo. Una hora después, optimista y es-
peranzado, reincido. Un concurso. Otro. Otro. Preguntas de Tri-
vial —triviales, claro— y respuestas de cajón o de enciclopédica
ignorancia. Soseras que cuentan chistes idiotas para ver si los
proclaman reyes de la tragicomedia. Mozalbetes que retuercen
la cintura y profieren aullidos con un micrófono en la mano y los
ojos humildemente puestos en uno de los últimos lugares del
próximo festival de Eurovisión. Putuelas y chulillos de piscina
municipal jugando a ser robinsones en una isla de cartón piedra.
Mancos trepando por cuerdas de nudos. Cojos corriendo los cien
metros lisos. Tartamudos recitando la lista de los reyes godos.
Gordinflones bailando el Danubio Azul con coturnos y en tutú.
Basta. Me rindo y me voy a dar una vuelta. Oxígeno. Escapara-
tes. Chicas en minifalda. Cura de desintoxicación. Regreso al
hogar como nuevo.

Democracia o telecracia: That is the question.
Y en ella andamos.

Historia y política

Fue el 18 de julio de 2007. Dirigía y presentaba yo entonces, en
Telemadrid, un informativo nocturno, y tuve la ocurrencia de en-
viar a un redactor al kilómetro cero de la Puerta del Sol, a eso de
las nueve de la noche de tan elocuente fecha, para que pregun-
tase a quienes por allí pasaban qué les decía, si es que les decía
algo, la efeméride —por tantos denostada y por muchos, en
otros tiempos, celebrada— del 18 de julio.
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Lo hizo, escogió —siguiendo mis instrucciones— a los en-
cuestados, un varón por aquí, una mujer por allá, un joven aho-
ra, después un anciano, volvió a la redacción, montó las
imágenes y respuestas recogidas sin seleccionarlas ni, por su-
puesto, manipularlas, incorporó el reportaje al telediario sin que
yo lo revisara previamente, no me avisó de su contenido y…

Me quedé, cuando le llegó el turno, ya en directo, y apareció
en el monitor del estudio frente a mí, literalmente clavado por
el asombro en la silla donde me encontraba. Nadie —nadie, digo
[…]— sabía nada —nada— acerca de lo que la fecha en cues-
tión significaba ni de lo que el 18 de julio de 1936 había su-
puesto en la historia de la España contemporánea.
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Memoria histórica: entre las elecciones del mes de febrero de
1936 y el 18 de julio del mismo año —echen cuentas: cinco
meses— hubo en España 170 iglesias destruidas y 251 agredi-
das, alrededor de 300 muertes violentas y 1.287 heridos en re-
yertas callejeras, 133 huelgas generales y 218 parciales,
numerosas —imposible es contarlas— ocupaciones de fincas,
infinitos allanamientos de morada y miles de motines. Para re-
mate, nunca mejor dicho, el jefe de la oposición fue asesinado
no por una partida de terroristas o una pandilla de pistoleros,
sino por agentes de las fuerzas del orden. ¡La policía, vaya!

Alguien lo dijo, no soy yo quien lo invento, por más que a pie
juntillas lo haga mío: el problema de España a lo largo de todo
el siglo XX (y de lo que va del XXI, añado) tiene nombre. Se llama
Partido Socialista Obrero Español.

¿Cien años de qué?
De fratricidio. Su rosa nos tiene metidos en un puño.

Tauromaquia

¿Buscábamos un nombre? Pues ya lo tenemos: torear través, to-
rear por entre el cuerpo del torero, poner ese mismo cuerpo —
como tantas veces, de José Tomás, se ha dicho— donde otros
ponen la muleta, pero poner también el alma donde otros tan
sólo ponen el cuerpo. Torear así: con el alma. Cambiar por ésta
el capote, la muleta, la seda, el percal y la espada. Convertir en
Jesucristo el toro, el torero en ángel, e1 toreo en Anunciación y
la arena en mujer preñada. Dar travesinas.

Travesínas… Dirá algún día el Cossío: «Lance de muleta y
modo de torear inventado por el matador José Tomás que con-
siste en hacer pasar el toro a través del cuerpo del torero sin
romperlo ni mancharlo, como el rayo de sol por el cristal. Algu-
nos cronistas lo llaman pase de la Purísima Concepción».Amén.
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Un descenso a las ignotas simas de los sueños y
una reflexión sobre las vivencias oníricas en el
ámbito bíblico, entre los monjes cristianos de la
Edad Media, sin olvidar un repaso a algunas cul-
turas orientales, lleva al autor de este artículo a
descubrir, a través de su propia experiencia, que
la sustancia de los sueños tiene, igual que el
mundo, cuatro elementos esenciales: deseo,
miedo, nostalgia y amor.

Para Shakespeare, los hombres estamos hechos de la misma sustancia
de los sueños, compartimos un «mismo entramado». Una pegunta,
entonces, se vuelve imperativa, ¿cuál es la etérea, huidiza, sustancia de
los sueños?

Aunque al despertar de un sueño muchas de sus imágenes nos pa-
recen inasibles y, con el tiempo, su recuerdo consciente se va debili-
tando, las sensaciones que nos producen mientras soñamos, y al poco
tiempo de despertar, son peculiarmente intensas. Quizá su fuerza sea

La sustancia
de los sueños

José Antonio Hernández García

Shakespeare
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muy superior a la que experimentamos en vigilia. El enamoramiento,
el deseo erótico, el miedo y la ansiedad, son siempre de tal magnitud
en la realidad onírica, que dejan en nosotros una huella profunda e in-
deleble. Al punto que meses o años después, lo que recordamos es la
intensidad más que las propias imágenes, cuyo recuerdo se desvanece
o desaparece, hasta que a veces irrumpe intempestivo en un déjà vu.
Pero las imágenes allí están, y resucitan en el momento de nuestra
muerte. Son polvo de sueños.

Los sueños según el símbolo religioso
Lo sagrado, el inconsciente y los sueños participan en una misma zona
del ser. No es casual que, en la antigüedad, los sueños no fueran des-
echados por ser «irreales» o por constituir una simple volición pasajera.
No había ruptura entre la vida real y la vida onírica. La solución de
continuidad entre el «yo» que comía, bebía, amaba y se interrelacio-
naba con el mundo no era anatomizada, cuestionada ni banalizada.
Cuando el mundo no era profano ni secular, el sueño poseía un esta-
tuto religioso, angélico y, en muchos casos, profético. Hay sueños pre-
monitorios, que todos tenemos. Pero los sueños proféticos poseen una
dimensión cósmica, es decir, que involucra el destino de la creación.
Más que el bien y el mal, están en juego las leyes por las que lo creado
disminuyó su estatuto ontológico. La liberación de la naturaleza co-
rrupta de lo humano y la comprensión cabal de nuestra estadía en el
mundo es la que anuncian los profetas bíblicos bajo la metáfora enal-
tecida del pueblo elegido.

Los profetas judíos tenían visiones oníricas en las que se les revelaba
su misión y el destino de su pueblo. Eran mensajes que el mismo Dios
les presentaba, ya sea de manera alegórica o bien de manera directa. En
estos sueños preñados de encanto y misterio se cifra el «realismo má-
gico». El simbolismo religioso y la criptología onírica están unidos por
el hilo de oro del inconsciente. Los ángeles, los mensajeros por anto-
nomasia de Dios, podían aparecerse también en los sueños de los hé-
roes, los santos y los profetas. San Clodoveo afirmaba que los ángeles
y los sueños comparten una sustancia análoga, incorpórea, visible sólo
para el espíritu.

Una interpretación bíblica sugiere que la mujer primordial, Eva,
fue hecha mientras Adán dormía. Las mujeres, en cierto sentido, son
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un sueño tutelado por Dios. A la naturaleza femenina, según Otto
Weininger, le es inherente ese carácter derogatorio del mundo y, a la
vez, ese anclaje telúrico, mundano. Ciertas sectas gnósticas conferían
a este sueño enteísta (ser en Dios) el rango de acto inaugural de la na-
turaleza humana: carne de la carne. Otros sueños han puesto a prueba
la paciencia de los santos y la obediencia a los mandatos divinos.

La secta gnóstica de los cainitas (o Hijos de Caín) también se valió
de rituales iniciáticos oníricos: sólo aquellos que podían soñar real o
metafóricamente el asesinato de Abel a manos de Caín podrían expe-
rimentar la «misericordia» del acto de redimir la naturaleza humana,
preservando intacta su genuina vocación espiritual. Según ellos, sólo en
el sueño se puede aprehender la dimensión sacrificial de la muerte de
Abel: puso fin no a un hombre sino a al género humano todo. Caín en-
carna así a un redentor inverso, a quien pudo haber salvado a nuestra
especie no por la liberación salvífica de la muerte eterna, sino por la in-
terrupción súbita y tajante de la vida. De esta visión se alimentó en
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parte la doctrina de Swedenborg, quien sostenía que al morir el alma
vivía y volvía a padecer otra muerte.

El sueño en la Edad Media
Pero es en la Edad Media en la que se perfeccionan las «técnicas oní-
ricas». Para cualquier persona, el sueño es algo que no se puede manejar
a voluntad. O al menos eso creemos. San Francisco de Asís tuvo la re-
velación, en sueños, de que debía reconstruir una pequeña iglesia aban-
donada. Luego trasladó esa idea a la necesaria reconstrucción de la
Iglesia universal. A partir de la experiencia espiritual del santo de Asís,
las tres primeras generaciones de franciscanos desarrollaron una técnica
para «inducir» sueños beatíficos basados en la oración durmiente. Es
decir, orar y orar hasta desfallecer por el cansancio. Algunos de ellos,
bajo estado de hipnosis, repetían dormidos las oraciones y jaculatorias
propias de los oficios divinos. El de mayor fama fue fray José de la
Trinidad, quien sería recordado en las primeras comunidades francis-
canas por las visiones extáticas que tenía durante la Semana Santa y la
Pascua. Dormido recitaba en latín los maitines y el Oficio de Tinieblas.
Aunque hubo alguna ocasión en que, poseído por el demonio, blas-
femó y maldijo las imágenes santas.

De santa Hildegarda von Bingen, hacia el siglo XII, mística y com-
positora de música extraordinaria, cuyas preocupaciones mundanas y
metafísicas advertimos en la correspondencia que sostuvo con san Ber-
nardo de Claraval, también se dice que en sueños le era dictada mú-
sica angelical. Por eso, muchos enfermos y religiosos acudían a los
oficios santos a escuchar esa música con la que podían traspasar el um-
bral de la vida sin el trance del dolor. Para muchos místicos, como para
los budistas, el dolor y la realidad entera es una ilusión, el velo de
Maya, Maia o, en la Edad Media, el misericordioso manto de María.

Santo Domingo de Guzmán, fundador de la Orden de los Predi-
cadores o dominicos, también fincó su acción espiritual, inicialmente,
en sueños que lo empujaban a defender la fe cristiana. Como es habi-
tual en muchos místicos y contemplativos, el demonio acecha hasta en
sueños a quien persigue la santidad. Por ello, la oración constante era
vista por los primeros dominicos como el vehículo idóneo y necesario
para eludir las tentaciones y redimir al alma de su condición caída. Los
dominicos desarrollaron todo un método de oración corporal (la po-
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sición de las manos, la genuflexión, la postración, etcétera) que co-
rrespondía a una situación interna del alma y a una disposición espi-
ritual hacia lo divino. Muchos de ellos dormían de hinojos o
prácticamente inmovilizados, para castigar al cuerpo aun en estado in-
consciente. De esta manera, inducían sueños que se caracterizaban por
su vehemente atrocidad demoníaca o bien por su luminosa y sobrea-
bundante beatitud. Entre ellos, quienes lograban una visión de Cristo
se consideraban iniciados en un misterio superior: si soñaban a Cristo
crucificado o a Cristo doliente, llevaban una vida de mayor peniten-
cia; si lo veían resucitado y glorioso, buscaban afanosamente predicar
con elocuencia su palabra y procuraban realizar obras anónimas de mi-

El mejor de los sueños

MAN 10 06 Hernandez OK 19/06/08 16:10 Page 155



El Manifiesto

156

sericordia. Sólo los que tenían el privilegio de soñar el pasaje de la
transfiguración del Señor, generalmente se apartaban del mundo y se
dedicaban a la vida contemplativa. Estas prácticas ―además de una
técnica de «yoga» cristiana que después adoptarían los monjes hesi-
castas de la iglesia ortodoxa― fueron consignadas ya en el siglo XIII por
el dominico Hans von Albertus en su tratado El sueño sagrado. La vida
de Cristo en nuestra alma durmiente.

El sueño en Oriente
Entre los antiguos mexicanos, la divina Coatlicue también queda pre-
ñada en un sueño. La casta guerrera de los Caballeros Águila y los Ca-
balleros Tigre poseía ceremonias iniciáticas en las que el sueño previo
al combate depuraba al alma heroica de sus fardos terrenales. El sueño
como ascesis de la voluntad.

Pero en las tradiciones orientales los sueños también han desem-
peñado el papel de avatares sagrados. No es necesario recordar que
Buda fue iniciado en sueños. Entre los cuentos zen chinos, es muy fa-
mosa la pregunta que se hace Chuang-Tzu al despertar después de
haber soñado que era a una mariposa: se inquiría si Chuang-Tzu era
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quien había soñado una mariposa, o si era la mariposa la que había
soñado que era Chuang-Tzu. Esto, evidentemente, se vincula también
con La vida es sueño de Calderón de la Barca y traza un arco metafí-
sico hasta el romanticismo, hasta Jean Paul (Richter), Baudelaire y
Rilke, e incluso hasta Dalí y los surrealistas.

Si en la India un niño, al despertarse, le dijera a su madre: «Soñé
que era un Buda», se consideraría algo natural. Privilegiado, sí, pero
dentro de los cauces de lo posible en la concepción budista. Por el con-
trario, si en Nueva York un niño le dice a su madre: «Mamá, soñé que
era Dios», lo más probable es que su madre, profana y descreída, in-
mediatamente lo lleve a un psicoanalista freudiano con el temor de
que padezca pulsiones homosexuales, cierta clase de esquizofrenia o
algún otro trastorno psicológico. El menor mal sería catalogarlo como
megalómano.

Intervenir en los propios sueños
Sin embargo, lo que a mí más me gusta y he aprendido a hacer es a
«manipular» mis sueños. Es decir, aunque sé que estoy soñando, hay
momentos en que una abertura consciente me permite actuar aprove-
chando ese mínimo resquicio de voluntad y digo: «Quiero volar» y así
sucede. En mi sueño vuelo y logro un gozo indescriptible. Ioan P. Cou-
liano, el discípulo gnóstico de Mircea Eliade, estudió a profundidad
los mitos ascensionales relacionados con los mitos y los sueños.

Algún día, en plena pesantez onírica, me dije: «Estoy soñando;
deseo gozar el cuerpo de Natalie Wood» y lo logré. Me sorprende que
en la aparente libertad que dan los sueños manipulables, persista mi
deseo con una misma mujer. No cabe duda: soy soñadoramente mo-
nógamo. Cuando no puedo manipular mis sueños, mi inconsciente
me permite pasear e incursionar en mil gineceos mágicos y soy asistente
asiduo al burdel de las gitanas. Mi experiencia con Natalie la he repe-
tido muy pocas veces. En alguna ocasión Natalie quedó encinta; nues-
tros hijos, sin embargo, no fueron criaturas normales. Son una especie
de súcubos que me persiguen en mis pesadillas. Al despertar, todavía
escucho el eco de su sonrisa sarcástica. Profanan una región sagrada y
se burlan de mis temores. Así descubrí que la sustancia de los sueños
tiene, igual que el mundo, cuatro elementos esenciales: deseo, miedo,
nostalgia y amor. �

La sustancia de los sueños
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José Javier Esparza (Valencia, 1963), periodista, ensayista y novelista. Fue
director de la revista Hespérides. Ha publicado la novela El final de los tiem-
pos, y entre sus ensayos cabe destacar Informe sobre la televisión: El invento
del Maligno y Los ocho pecados capitales del arte contemporáneo. Sus obras
más recientes son El bienio necio, El Terror rojo y La gesta española.

Javier Ruiz Portella (Barcelona, 1947), ensayista y editor. Autor del Mani-
fiesto contra la muerte del espíritu y la tierra. Entre sus libros cabe mencionar:
La liberté et sa détresse (Bruselas, 1994) y España no es una cáscara (Barcelona,
2000).

Arnaud Imatz (Bayona, 1948), historiador francés, doctor en Ciencias Po-
líticas. Estudioso del mundo hispánico, entre sus obras destaca en particu-
lar la monumental biografía dedicada a José Antonio Primo de Rivera,
publicada tanto en francés como en español: José Antonio: entre odio y amor.
Su historia como fue. Áltera, 2006.

Rodrigo Agulló es licenciado en Derecho y diplomado en Relaciones In-
ternacionales. Simultanea su trabajo en una consultoría internacional con la
crítica literaria y de ensayos en diversos medios nacionales y extranjeros.

José Antonio Hernández García (Ciudad de México, 1961). estudió Rela-
ciones Internacionales en El Colegio de México. Ha traducido al español a
Ernst Jünger, Louis Ferdinand Céline, G. K. Chesterton y Alain de Benoist,
entre otros. De su producción literaria destacan La expiación del vacío (ensa-
yos), El sitio de Patmos (narrativa) y El secreto de Viyek (poesía).

Nuestros autores
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¿Simpatiza con las ideas de
EL MANIFIESTO?
¿Quiere apoyarlas,

sentirse partícipe de nuestro empeño?

¡SUSCRÍBASE!

Y reciba cómodamente la revista
en su casa a un precio menor

Precios nuevo periodo
Número suelto: 12€

Suscripción a cuatro números (un año): 39€

Suscripción a ocho números (dos años): 75€

Suscripción de honor: indeterminado

Periodo anterior
Número suelto: 6€

El conjunto de los ocho números: 35€

Vea los números anteriores en

http://www.elmanifiesto.com/manifiesto/numeros.asp

Precios válidos para toda España.
Para el extranjero sírvanse consultar

Para suscribirse
Llame al 902 151 842, o escriba a: suscripciones@altera.net,
o mande un fax al 93451 74 41, o escriba a: C/ Bravo Murillo, 79,
3.º B, esc. A – 28003 Madrid

Contra la muerte del espiritu y la tierra
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LEA CADA DÍA

Nuestro periodico políticamente
incorrecto: sin mordazas

Totalmente independiente de partidos, capillas, grupos…, Elmani-
fiesto.com sólo depende del espíritu inconformista que le marca: un es-
píritu rebelde pero no nihilista, rompedor pero indagador de nuevos
cauces y alternativas; un espíritu que no se identifica con ninguna de
las corrientes ideológicas o políticas que hoy, a la derecha o a la iz-
quierda, imperan.

Lo que nadie más le explicará,
nosotros se lo contamos

Y así se podrá enterar de lo que de verdad pasa en España y en el
mundo. Un mundo que no nos gusta, con el que no nos identificamos:
un mundo que, carente de valores identidad y belleza, sólo aspira a
nutrirse y entretenerse, mientras lo sume todo en el sinsentido.

La visión más aguda sobre
lo que de verdad importa

Lo que de verdad importa no son los tejemanejes de nuestra clase po-
lítica. Lo que de verdad importa es la «muerte del espíritu»: la des-
trucción del arte y la belleza, la descerebración de nuestros jóvenes a
manos de un sistema educativo perverso, los múltiples engaños histó-
ricos impregnados en nuestro imaginario colectivo, la estupidez me-
diática y publicitaria, los ataques que sufre el medio ambiente, la
pérdida de identidad tanto a nivel colectivo como a escala familiar…
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