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Editorial

E pasan el dia peledndose como los més fieros enemigos; sacan sus

garras, la plebe los corea en el circo, se desgafiitan unos por un

gladiador, se desviven otros por el otro, por los dos fieros com-
batientes (no hay mds) que desenvainan sus espadas, van a matarse, se
lanzan a la yugular... Pero no, todo acaba, a lo mds, en algin ligero
arafazo.

En ello consiste, a ello se reduce la gran farsa politico-medidtica
que se desarrolla, entre derechas e izquierdas, en el gran circo en el que
se ha convertido lo que otrora —cuando el Estado nada tenia que ver
con el actual monstruo de gestién econdmico-asistencial— se llamaba
la res publica: lo contrario de la res privata. Res publica: el asunto, la
cosa de todos. De todos como pueblo, de todos como participes en
un destino, en un proyecto comuin. No de todos como individuos,
como 4tomos, como seres privados. .. —privados, en efecto, de aliento
colectivo.

sPor qué, cdmo, a través de qué entresijos se desarrolla semejante
ficcién? ;Qué implica la misma? ;Cudl es la visién del mundo, cudl es
el proyecto que, compartido en sus lineas fundamentales tanto por la
derecha como por la izquierda «democréticas» —asi se llaman—, hace
que quede en agua de borrajas todo su feroz enfrentamiento? Y si se-
mejante vision del mundo, si semejante proyecto existencial, es lo que
nos lleva hoy al borde del abismo, es lo que amenaza de muerte al es-
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piritu, como decimos aqui, ;qué hacer entonces? ;Habria acaso que
seguir razonando en los anquilosados términos de «derechas» e «iz-
quierdas»? O, rompiendo la baraja, ;no serfa mejor olvidarse de los
viejos estereotipos? Saltando por encima de una compartimentacién
que ya no significa nada, ;no habria que repensarlo todo, entonces,
sobre nuevas bases?

Tales son las preguntas —decisivas, complejas— en torno a las cua-
les se articula el tema central de este nimero de £/ Manifiesto. Junto
con él, nos hacemos eco del dltimo y exitoso libro de Fernando Sdn-
chez Dragé, Y si habla mal de Espania... es espariol, al tiempo que nos
abrimos al campo de la psicologia con un interesantisimo articulo de
José Antonio Herndndez sobre los suefios. |



Ni de derechas

ni de izquierdas...,
sino todo lo
contrario

Javier Ruiz Portella

«Derechas» e «izquierdas», esa dicotomia que Ortega
tildaba de «hemiplejia moral». «Derechas» e
«izquierdas» (y en medio el «centro», esa cosa de
evanescentes contornos, ni chicha ni limond, que algunos
consideran la via regia para disfrutar del poder): he ahi
los términos mds usados y trillados de toda nuestra
vida politica; he ahi las palabras mdgicas que, pese a
tanto estereotipo como encierran, aiun despiertan
exaltadas pasiones en un mundo que ignora la pasion.
sEncierran grandes estereotipos?... St, pero también otra

Ortega
y Gasset

cosa de mayor importancia ain. Lo que
fundamentalmente se encierra ahi es el mds colosal de

los engarios.

Un colosal engafio: nada de lo que ambos conceptos significan en
nuestro imaginario colectivo tiene nada que ver con la realidad. Ni la
izquierda es «el partido de los pobres» (de ese pobre sefior, por ejem-

Javier Ruiz Portella 9
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plo, que se llamaba don Jests de Polanco), ni la derecha —sigamos
con las ideas inscritas a fuego en nuestro imaginario— es «el partido
de los ricos». De igual modo, la izquierda tampoco es —como pre-
tende— la conspicua defensora de la libertad y apertura de espiritu; ni
la derecha, la firme valedora del arraigo en la identidad y la tradicién

—como ni siquiera ella misma pretende ya.

Lejos de oponerse en cuestiones esenciales, «derecha» e «izquierda»

constituyen las dos caras de una sola y misma moneda, las dos faccio-

Lejos

de oponerse

en cuestiones
esenciales,
«derecha»

e «izquierda»
constituyen las
dos caras de
una sola y
misma moneda

nes que —con algunas rifias y disputas para entretener,
dirfase, al personal— sostienen politicamente el
mundo en el que «ricos» y «pobres» viven, en el fondo,
hermanados en lo esencial: convencidos de que el di-
nero (y la salud, faltarfa mds) es lo tinico que importa
en la vida. Tal es el paradigma que —realizado en gra-
dos diametralmente distintos para ricos, menos ricos,
medianos y pobres— cimenta el mundo en el que
todos comulgan en la buisqueda del inmediato vivir,
en pos de la plicida «felicidad»: ese manso «bien-estar»
que, por agradable e indispensable que sea, nada tiene
que ver con el «bien-ser»: con la plenitud, la grandeza

o la belleza —esas cosas que ningtin politico, ni de derechas ni de iz-

quierdas, sabe siquiera en qué diablos puedan consistir. Ninguno de sus

«ciudadanos», desde luego, tampoco.

Oigo voces que se alzan airadas... Y les pregunto: ses tan distinta

la situacién en Espafia? Lo parece, es cierto, pero la diferencia sélo

Ese manso «bien-
estar» que, por
agradable

e indispensable
que sea, nada
tiene que ver con
el «bien-ser»

atafie a dos cuestiones precisas. Es indudable que
nuestro resquebrajamiento nacional se traduce en un
enfrentamiento entre la «derecha» y la «izquierda» tan
enconado que no se le conoce parangdén en ningtin
otro pais de nuestro entorno. Pero si dejamos de lado
la cuestién nacional (o mds exactamente, el hecho de
que desde hace cuatro afios el Partido Socialista ha
apostado, de facto, por la dislocacién de Espana); si ol-
vidamos también esta otra especificidad hispdnica: el

cerril anticlericalismo de nuestra izquierda, que nada justifica, pero
que encuentra su contrapartida en la vinculacidon de nuestra derecha
con los valores morales y familiares de la Iglesia (y ello en un grado
hoy inexistente, salvo quizd en Polonia, en ningdn otro pais europeo);
si dejamos ambos factores de lado, serd forzoso reconocer que una

10 Javier Ruiz Portella



Ni de derechas ni de izquierdas. .. sino todo lo contrario

Steve Jobs y Bill Gates: cuando los muy ricos son de izquierdas

misma visién del mundo es lo que caracteriza —aqui como en todas
partes— tanto a la derecha como a la izquierda.

El democratismo mercantilista

[anto a la derecha como a la izquierda democratistas, quiero decir,
q q
pues sélo ellas...

—iAlto ahil —me interrumpe un nada amable interlocutor—. ;De
dénde saca esta palabreja: «democratista»? ;Por qué no dice, como todo
el mundo, «la derecha y la izquierda democréticas»?

—Porque no lo son. Porque se llenan constantemente la boca, es
cierto, con la «democracia» por aqui, la dlibertad» por alli, pero quien
marca de verdad el orden de las cosas, quien configura la vida de la
gente y ejerce el auténtico poder (kratos, se dice en griego) no es el
demos (el «puebloy), sino un muy particular ente —y quienes mane-
jan sus resortes. Se trata de un ente muy conocido, que siempre ha
existido y debe seguir existiendo; pero al convertirse en la mastodén-
tica fuerza que rige el destino de los hombres, se ha transformado en
un monstruo ciego y anénimo (lo rige, dicen sus propios defensores,

Javier Ruiz Portella 11
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La tienda desbordante de abundancia. ;Espléndida, magnifica, si!
Dejémonos de tonterias y ascetismos. Magnifica. .., si las cosas

de las tiendas siguieran siendo cosas. No objetos, no fetiches

una «<Mano invisible»). Ya habrd comprendido usted que me estoy re-
firiendo al Mercado; un Mercado cuyo poderio es tan colosal, en los
bolsillos y en los corazones, que mejor haremos en llamarlo a partir de
ahora Supermercado.

—;Qué? ;;Qué chorrada es ésa?!
—Se lo explicaré luego con mayor detenimiento. Ahora déjeme con-
tinuar.

Estaba diciendo que una sola visién del mundo caracteriza a la dere-
chay a la izquierda democratistas (también cabria denominarlas mer-
cantilistas): las Gnicas derechas e izquierdas que, compartiendo el poder
y sirviendo al Supermercado, marcan hoy nuestros pasos. Una sola cosa
las distingue entre si: el papel del Estado, la mayor o menor implica-
cién atribuida a la maquinaria pablica. Ahora bien, ;mayor o menor
implicacién estatal con vistas a qué? Con vistas a defender y afianzar
el mismo modelo existencial: esa concepcién del mundo en la que tra-

12 Javier Ruiz Portella
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bajar, producir y consumir constituye no un medio de satisfacer obvias
necesidades vitales, sino el fin mismo que da sentido la existencia de
los hombres.

Tal es la concepcién de las cosas que configura a la derecha integrada
por diversas tendencias (neoliberal, liberal-conservadora, demdcrata-
cristiana...) en cuyas diferencias de matiz me permitirdn que no les
aburra entrando a detallarlas. Y tal es la concepcion de las cosas que
configura a una izquierda por la que cabe entender (tampoco vale la
pena entrar aqui en tediosos distingos) todo ese conglomerado de quie-
nes, habiendo sofiado un dfa con la consecucion de la «emancipacién
social» y la «igualdad real» entre los hombres, han acabado renun-
ciando —no hay que reprochdrselo, hay que alegrarse— a unos «ide-
ales emancipadores» que vulneran hasta tal punto la naturaleza del
hombre y de la sociedad, que el intento de aplicar la utopia igualitaria
ha conducido en todos los paises sometidos al experi-

mento a la desigualdad y a la opresion totalitarias. Que se

mantenga
el confort, que
se incremente

Ya ha dejado la izquierda de pensar siquiera en
poner en practica sus antiguos ideales. Convertidos sus
suefios en hojarasca retérica y/o en nihilismo de bote-
1l6n, se contenta con evocarlos con una especie de va-

: ) t incluso,
guedad retérica tefiida de leve nostalgia... O de si se puede
contundente hipocresia, habria que decir, incrustados y la Tierra
como estin unos en los m4s firmes baluartes del dinero

lo soporta

y del poder capitalista, y bendiciendo como bendicen
otros —la masa fiel— los principios existenciales en los que se asien-
tan los baluartes del dinero y del «bien-estar».

De ahi se deriva la dnica diferencia que (aparte de la mayor o menor
relevancia atribuida al papel del Estado) existe entre la derecha y la iz-
quierda democratistas. Ambas estdn sometidas por igual al dominio
del Dinero y del Supermercado; de acuerdo, pero esto es algo que en el
caso de la derecha todo el mundo sabe y da por sentado. La izquierda,
en cambio, tiene que tratar de disimular lo muy arraigada que estd en
los valores y principios del capitalismo. Por ello, sus directores de mar-
keting deben estrujarse mucho los sesos para intentar darse al menos
una leve apariencia de defensores de los pobres, sencillos y débiles
—su mejor baza electoral.

Tal es el panorama existente en nuestras mercadocracias mas habi-
tualmente conocidas como «democracias». Un panorama caracteri-
zado por la connivencia entre los dos grandes conglomerados

Javier Ruiz Portella 13
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ideoldgicos que, entre rifias por llegar al poder, defienden el orden de
un mundo tan repleto de objetos y tan vacio de sentido que va tam-
baledndose sobre el abismo de la absurdidad.

Alejarnos de tal abismo, impugnar no ya tales o cuales actuaciones
politicas, sino combatir el proyecto existencial sobre el que se asienta
cualquier actuacién de «derechas» o de «izquierdas»: he ahf lo que se
expresa de manera esencial en las pginas de £/ Manifiesto; esa inicia-
tiva que, por ello mismo, no es ni puede ser —como siempre hemos
proclamado—, «ni de derechas ni de izquierdas».

Recordado lo cual, conviene sin embargo precisar una cuestién par-
ticularmente importante. El modelo asi impugnado consiste en poner
en el centro de la existencia el «bien-estar» que se opone al «bien ser».
;Significa ello, por tanto, que deberfa repudiarse el bienestar como tal;
es decir, todo ese confort que han traido consigo los tiempos moder-
nos? Por supuesto que no. jQue se mantenga el confort, que se incre-
mente incluso, si se puede y la Tierra lo soporta! ;Quien, a menos de
desdeniar los placeres terrenos, a menos de complacerse en ascéticas
privaciones, podria impugnar tal cosa?

No se trata de impugnar el mercado, el bienestar, las riquezas...
—y los placeres que proporcionan, dejémonos de tonterfas. Lo que se
trata de impugnar es la codicia, la voracidad, el desenfreno sin limites

que, en su versién moderna —y mds ain «posmo-

Se trata | derna»— sostiene el Tinglado' constituido por la Téc-

de olvidarnos | nica, el Dinero y el Mercado. Se trata de cosas que han
de la derecha y | cxistido desde el comienzo de los tiempos —sdlo al
de la izquierda, | comunismo se le ocurrid abolir las dos dltimas. Pero
de saltar por || cstas cosas que siempre han existido, nunca habian co-
encima | nocido el desenfreno con que las manejamos nos-
de ambas, de | ©tros... suponiendo que no sean ellas las que nos
repensarlo todo | Mancjan a nosotros. No se trata en absoluto de acabar
sobre bases | con el mercado, el dinero y el bienestar: se trata de
nuevas, || quitarles las maytsculas de su divinizacién; se trata de
distintas | dejar de considerarlos como el centro, el eje del
mundo: lo tnico por lo que vale la pena vivir.

Se trata de repudiar —vuelvo a nuestro tema— lo que constituye
el modelo que fundamenta la actuacién tanto de la izquierda como de
la derecha. Se trata de olvidarnos de una santa vez de la una y de la otra,

1. Gestell, lo llamaria Heidegger.

14 Javier Ruiz Portella
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;Puede la democracia encerrarse en una urna electoral?

de saltar por encima de ambas, de repensarlo todo sobre bases nuevas,
radicalmente distintas. Se trata de buscar, para los hombres saciados de
bienes, pero famélicos de ilusién, carentes de rumbo, un nuevo aliento,
un nuevo impulso —un nuevo «para qué». «Un nuevo «para qué»: esto
es lo que la humanidad necesita», decia ya Nietzsche.?

Un nuevo proyecto existencial
«;Un nuevo «para qué»?... Pero si ya tenemos el gran «para qué» de
la democracia y la libertad», responderan —tanto en Génova como en

Ferraz— los directores de marketing de la derecha y de la izquierda. Lo

2. Nietzsche, El nibilismo europeo, § 10 [17], trad. de Elena Ndjera, Editorial
Biblioteca Nueva, Madrid, 2006, p. 173.

Javier Ruiz Portella 15
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dirdn sin retorcerse de la risa, sin sonreir siquiera (aqui no hay foté-
grafos ante los que arbolar su sempiterna sonrisa de almibar). Lo hardn
convencidos de que la cansina repeticion del mds huero de los sonso-
netes puede aportar algo parecido a una respuesta. ;O acaso alguien se
cree —no se lo pregunto a los directores de marketing, se lo pregunto
a quienes se lo creen de verdad— que la democracia puede constituir
algo que tenga que ver con un «para qué», con un modelo existencial,
con una ilusién, con un «lusionante proyecto de vida en cominy,
como decfa Ortega a propdsito de la nacién?
sQué ilusién, qué proyecto, qué destino colectivo puede encerrar la
democracia, ese instrumento mediante el cual se organiza, a través de
un sistema electoral, la vida politica de un pais? Porque
Qué ilusion | |, democracia no es —o no deberfa ser— mds que esto:
puede encerrar | i modo de organizar el acceso al poder y dar carta de
la democracia, | naturaleza a la pluralidad de ideas imperante; esa plu-
ese instrumento | ralidad de ideas a cuyo respecto el liberalismo ha des-
mediante | ubierto, con sutil inteligencia, un principio en el que
el cual | s basa la parte fundamental de su éxito: es muchisimo
se organiza, | mejor hacer participar que repudiar; es infinitamente
através | mis til rebatir que prohibir las opiniones erréneas.?
de un sistema Pero la democracia, tal como la conocemos, es
electoral, | mucho mis que este sistema electoral —es otra cosa,
la vida politica | en realidad. La democracia —lo que bajo su nombre
de un pais? | nos venden tanto los mercaderes de la derecha como
los mercachifles de la izquierda— va infinitamente
mis alld de elecciones, partidos y pluralidad de ideas. La democracia
—mis vale darle otro nombre: «democratismo»— es la gran coartada
con la que se intenta santificar toda esa concepcién del mundo en la
que el Dinero es Rey; el Supermercado, Dios; y el Individuo, Sefior.
Esto si que es una auténtica concepcién del mundo; esto si que es
un verdadero proyecto existencial. El problema es que ese proyecto
podré regir, como estd rigiendo, la vida de los hombres, pero nunca

3. Lo formulo expresamente asi: para dejar claro que si existen la verdad y el
error. Otra cosa es que no coincidan casi para nada con lo que, para el libera-
lismo, es verdadero y erréneo. Lo dnico que me importa aqui es atacar al rela-
tivismo nihilista; lo dnico que pretendo es sefialar que, contrariamente a lo que
pretende el nihilismo, la verdad y el error no se disuelven en el gran magma de
la pluralidad de opiniones, todas validas en dltimas, y que sélo el mayoritario
consenso dirimirfa —ora unas, ora otras.

16 Javier Ruiz Portella
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podré cimentar el destino de un pueblo, jamds podrd despertar ilusién
colectiva alguna. Por una sencilla razén: porque ambas —la ilusién y
la colectividad— desaparecen en el proyecto democratista. Desaparece
el pueblo, engullido por el Individuo, fagocitado por esa suma de 4to-
mos narcisistas, la adicidon de cuyas soledades constituye —dicen— la
sociedad. Y se desvanece la ilusidn, el arrebato, la pasién. Bajo el im-
perio del dinero y la materia, no hay fervor, no hay ardor que ilumine
la vida de nadie. Un dnico resorte la mueve: el interés. o

Y el interés es cosa fria, solitaria. El interés es prosaico El interés )
y material, no entiende de plenitud, grandeza o virtud.* | €5 €0s@ fria,
(No por casualidad hasta han desaparecido tales pala- solitaria,
bras de nuestro vocabulario habitual.) Al interés — prosaica
valga la redundancia— sélo le interesa lo ttil, lo || y material;
beneficioso, lo provechoso: esas cosas que, bajo el nom- || N0 enfiende
bre de «felicidad», configuran el horizonte existencial de plenitud,

de todos. Y, entre todos, de la derecha y la izquierda | gr andeza
que... o virtud

—iEh, oiga, oiga!... —me interrumpen voces procedentes ahora de
un variopinto grupo de individuos con cara de pocos amigos.
—Qué pasa?

—iPasa que no puede dejarnos abandonadas, tiradas en la cuneta!
—A quiénes?

—A las otras derechas. ..

—A las otras izquierdas. ..

—A las que estamos en los extremos, a las que combatimos en pri-
mera fila contra el interés, el dinero, el individualismo...

—Y contra el Capital.

—iNo olvide tampoco a la derecha tradicionalista, caballero! Tenga,
por amor de Dios, la bondad...

—iY a la extrema derecha radical!

—iEh, tios, que se nos han colao éstos! ;Serdn cerdos los fachas! {Es de
nosotros, de la izquierda revolucionaria de la que no habla el tio ese!
—iNi de los altermundialistas de nuevo cufio! De los jévenes sin pa-
tria y sin fronteras. Andrajosos y violentos, nos manifestamos en cual-
quier lugar de la tierra.

4. Virtud: la virrus romana, la virtit de que hablaba Maquiavelo: la fuerza, la
grandeza que nada tiene que ver con la fe, la esperanza y la caridad.

Javier Ruiz Portella 17
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«Ab, el Reyly, Ab, el Fiibrers, Ah, el Camaradal»:

la nostalgia, de uno u otro color, que no lleva a ningiin sitio

—Todo porque estas izquierdas. ..

—Y estas derechas...

—Somos minoritarias, no tenemos fuerza. ..

—No contamos, la verdad, para nada.

—Y, sin embargo, somos los tinicos que nos oponemos, que lucha-
mos.

—Que reaccionamos.

—Eso... para reaccionarios vosotros, cabrones. iMuerte a la reaccién!
—;iNo pasaran! ;No pasardn!

—Lo cierto es que somos los tinicos que nos rebelamos.

—El Sistema nos tapa, nos calla...

—Aunque nos dejan existir legalmente. ..

—iMiserables! {Es su gran coartada!

—Sin medios y sin dinero es como si no existiéramos.

—iY para ese cabrén de E/ Manifiesto tampoco existimos!

—Haga usted el favor. Respetuosamente se lo pedimos.

—T1 eres, tio, otro miserable.

—Fres, hostias, como los del Sistema...

—iNo, peor que ellos!

—Los mds de derechas son los que se dicen «ni de derechas ni de iz-
quierdas.

—iTd eres un...!

Empezaban a asomar, inquietantes, algunos bates de béisbol, ¢ intenté
calmarles diciéndoles que uno no puede hablar de todo, que esto es
s6lo un articulo, que me querfa limitar a la derecha y la izquierda que
imprimen hoy su marca en el mundo, aunque —lo reconozco, lo re-
conozco...— ello no es motivo para dejar de hablar de las derechas e
izquierdas que se hallan extramuros del Sistema.

18 Javier Ruiz Portella



s Qué aliento sagrado puede salvarnos?

Las derechas e izquierdas de verdad

Hablemos de ellas, aunque sélo sea por consideraciones histéricas;
unas consideraciones que pueden, sin embargo, alumbrar con luz viva
nuestra interrogacion sobre el mundo actual. ;Por qué ninguna de estas
tres fuerzas en otros tiempos todopoderosas —la derecha conserva-
dora o tradicionalista, la derecha fascista, la izquierda revolucionaria—
imprime hoy su marca en el mundo? ;Serd porque sus respectivos vi-
cios son tan considerables que han acabado saltando a la vista de todos?
No, si estas fuerzas ya no imprimen marca alguna es por la sencilla
razén de que, cualesquiera que sean sus vicios o virtudes, las tres estdn
muertas: enterradas irremisiblemente en el pasado.

Lo estén por partida doble: tanto por la derrota que han sufrido
como por la nostalgia en la que se arropan. Cada una de ellas ha sido
derrotada —en el campo de batalla o, lo que es peor, en el campo de
las concepciones del mundo. Y si algo no perdona la historia es la de-
rrota histdrica de estas dimensiones, méxime cuando ni siquiera es re-
conocida como tal. También ahi coinciden las tres. Ninguna parece
haberse enterado siquiera de que fue vencida, de que la cosa se acabé:
del todo y para siempre jamds. Envueltas por el contrario en sus res-
pectivas nostalgias («iAh, el Reyly, Ab, el Fiibrerh, «iAb, el Camaradal»),
no hacen sino pensar en volver a lo que ayer fue, en restaurar lo que un
dia se perdi6. Y si la historia no tolera la derrota, atin menos soporta el
fracaso que, haciendo marcha atrs, intenta restaurar lo que fue —pre-
guntenselo, si no, a un Luis XVIII 0 a un Carlos X de Francia.’

5. Los Borbones que después del Terror revolucionario y de la derrota del Im-
perio napolednico, volvieron a ocupar en 1815 el trono de Francia para per-
derlo, sin restaurar jamds el Ancien Régime, quince aios después. En cuanto a
la «restauracién mondrquica» efectuada por el general Francisco Franco, todos
sabemos que, lejos de significar la reinstauracién de la monarquia y de sus prin-
cipios conservadores, abrid las puertas a la sociedad menos conservadora y mds
desarticuladamente nihilista que existe hoy en Europa. Sélo de esto estoy ha-
blando: no del imposible regreso de tal o cual dinastia (los Medici, por ejem-
plo, volvieron a Florencia algunos afios después de haber sido expulsados).
Hablo tan sélo del imposible retorno de las grandes concepciones que han mar-
cado al mundo, que han hecho época. Derrotadas o naufragadas, se van, con-
trariamente a las golondrinas de Bécquer, para nunca més volver.
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Restaurar lo que fue: vano intento. Como vano fue el regreso
de Luis XVIII (en la imagen) al trono de Francia. Cosa bien distinta es,
sin embargo, no relegar el pasado al olvido, mantener viva la memoria

de lo que fue —«dialogar con los muertos», como decia Quevedo

No estoy diciendo que la historia avance hacia delante, no estoy
pretendiendo que haya que situarse en la recta senda del progreso. El
progreso no existe —salvo por lo que a los artilugios y cachivaches se
refiere. Contrariamente a lo que los progresistas pretenden, la historia
no progresa, no avanza. Pero tampoco camina nunca, como los can-
grejos, hacia atrés.

No hay senda, no hay camino por el que discurran los pasos los
pueblos en la historia. «Caminante, no hay camino...»: ni hacia de-
lante, ni hacia atrds, ni circular. Lo que hay es innovacién, invencién,
creacién histérica. Innovemos, creemos, pues —saltemos, decia antes.
Rompamos la baraja. Saltemos por encima de las derechas y de las iz-
quierdas: ninguna de sus alternativas es valida. Saltemos por encima de
ellas, tanto de las enquistadas en el Sistema como de las adormecidas
en el Antisistema. Vayamos en busca de...

—Eh, oiga! {No salte usted tanto, sefior mio! —me espeta ahora el
democratista que me interpeld al principio—. ;No es usted quien suele
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darnos la tabarra hablando sin parar del arraigo histérico por aqui, de
los vinculos con la tradicién por alli? Vaya, vaya, qué rompedor, qué
desarraigado, qué moderno le veo ahora, la verdad... ;En qué queda-
mos, vamos a ver?

Quedamos en que no hay ni una sola de las grandes creaciones histé-
ricas, ni una sola de esas grandes constelaciones de sentido denomi-
nadas «épocas», que no responda a este doble imperativo: cada una
estd marcada por el pasado (con el que rompe, pero del que vive —sin
él no serfa nada— y al que en cierto modo continda); y al mismo
tiempo, sin embargo, cada nueva época —precisamente por ser nueva,
otra, distinta— estd plantada sobre la novedad radical que trae al
mundo. La historia no conoce ni la cansina repeticién con que suefian
los tradicionalistas, ni la «pdgina en blanco» que ansfan instaurar los re-
volucionarios. Y cuando éstos —haciendo «del pasado tabla rasa»,
como dice La Internacional— se pusieron a blanquear de verdad la pa-
gina de la historia, cuando se decidieron a hacer borrén y cuenta nueva
(recordemos: 1789 en Francia, 1917 en Rusia), la pdgina quedd, en
efecto, mas que emborronada: encharcada con toda la sangre del Te-
rror. La historia desconoce la pagina en blanco: si a algo se parecen sus
pdginas es a un palimpsesto en el que, una y mil veces recomenzada la
inagotable escritura, van trazdndose nuevas lineas sobre las que se aca-
ban parcialmente de borrar.

Ello es asi, aunque en grados sumamente distintos, para todas las
grandes creaciones histéricas, tanto para las mas conservadoras como
para las mds innovadoras. Y ello también es asi para esta gran creacion
histérica, para este colosal reto ante el que la historia nos ha emplazado:
a nosotros, hombres del fin de la modernidad, hombres situados ante
esta encrucijada: o escapar del abismo a cuyo borde nos tambaleamos
—o0 perecer.

Nuestra encrucijada

Perecer: si las cosas se mantuvieran como estdn —o se agravaran. Si si-
guiéramos encharcados (o nos hundiéramos atin mds) en la absurdidad
y el sinsentido: ése que se expresa, entre tantas otras cosas, en la falaz
division entre derechas e izquierdas. Perecer: si una nueva configura-
cién del ser, si una nueva donacién de sentido —si una nueva época—
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no acabara adviniendo (pues la denominada «posmodernidad» no es
otra cosa que la continuacion, agravada, de los peores males de la mo-
dernidad).

O salvarnos: si una nueva época se abriera ante nosotros; si, ante la
inminencia del peligro, un nuevo impulso se amparara de nuestra
alma, nos llevara a dar el gran salto que nos permitiera respirar con un
nuevo aliento, lanzarnos tras un nuevo proyecto; un proyecto, toda
una concepcién del mundo, que nada tuviera que ver ni con lo pro-
puesto por la derecha-izquierda que cubre sus vergiienzas izando la
bandera de la «democracia», ni con lo propugnado por las derechas e
izquierdas que, por el contrario, la arrfan.

Un proyecto parecido —marcaria el advenimiento de una nueva
época— no es cosa que se fragiie ni en un dfa ni en dos. No es algo
(pero los rumbos y ritmos de la historia son impredecibles) que se
pueda concluir hoy, mafana o pasado. Es tarea de largo alcance: nada
tiene que ver con la politica inmediata; ain menos con las intrigas de
la politiquerfa. Es tarea consistente en remover los cimientos del
mundo: espirituales, culturales, sociales, politicos, econémicos... ;Sig-
nifica ello que se trata de liquidar sin mas nuestro pasado? ;Significa
ello que se deberfa, de nuevo, intentar escribir la historia sobre una
pdgina en blanco?

Por supuesto que no. No se trata de romper con el pasado: se
trata, por el contrario, de encararlo, de convocarlo ante nosotros, de
entroncarnos, sobre nuevas bases, con lo que fue. Se trata de dejar de

postergar el gran pasado de siglos sobre el que se alzé

Se "‘f'a Europa —y se seguird alzando, si Occidente quiere
de dejar sobrevivir. Se trata de acabar con el altivo, condes-
de postergar | ., dicnce gesto con que la modernidad contempla

el gran pasado
de siglos sobre
el que se alzé
Europa

el pasado: ese gesto con el que el hombre moderno
encierra en las tinieblas a unos tiempos a los que tilda
de «irracionales» y «atrasados». El desprecio que
siente nuestro hombre no le impide, sin embargo,
pasmarse ante la grandeza del arte de ayer («;Oh, aah, oooh!»), efec-
tuando obsequiosas reverencias (también a veces largas colas) ante
una belleza a la que, en realidad, desdefia tanto como al espiritu de
los tiempos que la engendraron. (Si nuestra época no desdefiara la be-
lleza, la volverfa engendrar; si nuestra época no despreciara el gran y
fenecido arte de Europa, no lo convertirfa en producto de la indus-
tria turistico-cultural.)
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Los visitantes del Museo del Prado contemplan unas obras
—puros objetos turistico-estéticos— que nada les dicen vital,
existencialmente. Ni a ellos ni a su sociedad

No pretendamos, sin embargo, pagar con su misma moneda a la
modernidad. Pese a la profunda impugnacién que en estas péginas se
hace de ella, mucho es lo que cabe rescatar de nuestra época. Hasta se
podrian descubrir en ella —pero habria que remover montafias de es-
coria— indiscutibles tesoros. Busquémoslos soterrados en el pensa-
miento de nuestras derechas e izquierdas: tanto de las vigentes como
de las perecidas.

En busca del tesoro perdido

Después de todo lo dicho, ;cabe atin intentar descubrir el menor te-
soro en la derecha-izquierda mercantilista o democratista? Desde luego
que si. No sélo un tesoro, sino uno de los més valiosos: el constituido
por el espiritu critico, por la apertura a la plural confrontacién de ideas,
opciones, y criterios. El problema es que dicho tesoro se encuentra
aplastado bajo el peso de todas las escorias y deshechos que él mismo
engendra. Lo aplasta el nihilismo para el que nada es verdad... ni men-
tira. Lo desfigura la proclamacién, de hecho, de la Verdad més abso-
luta de todas: la validisima verdad del gran Supermercado tuera del cual
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En la derecha conservadora, religiosa o tradicionalista anida,

sin duda, la bisqueda del espiritu, la grandeza, la belleza. ..
Pero también anidan ahi escorias varias

no hay ni sentido ni salvacién. Lo derrumba, en fin, la permanente
falsificacién de una «pluralidad democratica» que, proclamada y esta-
blecida de iure, todo el tinglado medidtico-financiero impide que lo sea
de facto.

En el caso de la derecha conservadora, religiosa o tradicionalista, la
situacion es exactamente la inversa. Su tesoro estd constituido por lo
que encierran palabras tales como arraigo, identidad, espiritu, gran-
deza, belleza...: todo aquello gracias a lo cual la realidad inmediata del
mundo se ve trascendida, engrandecida en un orden superior. El pro-
blema —Ia escoria, también aqui originada a partir de su propio te-
soro— consiste en que este orden no sélo es superior, sino que su
superioridad lo es en grado propiamente #nfinito. Sus fundamentos —
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tanto los de la familia y la vida privada, como los de la monarquia y la
vida piblica— remiten a una divinidad cuyo «reino —como decia
Jestis de Nazareth— no es de este mundo». Es del otro: de aquel al
que s6lo se accede gracias a la fe y la Palabra revelada.

Pasemos a la otra derecha. ;Puede uno atreverse siquiera a pregun-
tar si encierra acaso algin tesoro la derecha que, habiendo pretendido
entroncarse con el pasado romano y sus fascies, es conocida bajo el ig-
nominioso nombre que de tal término se deriva?

—iAjajd! ;Ya te tengo, bribén!... —me interrumpe de nuevo el de-
mocratista que va revoloteando por estas pdginas—. O sea, que fascista,
seh? {Ya decia yo!...

—;No se podria quizd considerar como atenuante de mi osadia el que,
como luego explicaré, encuentre también algo positivo en el marxismo?

No, no hay atenuante posible. Cuando una experiencia histérica se ha
convertido en el peor de todos los insultos. Cuando se

ha transformado en una palabra que no significa nada .
¢No constituye

el fascismo
el unico intento

y tras la que s6lo asoma el Diablo con sus cuernos,
horca y rabo, quienquiera pretenda buscar en tal expe-
riencia algtin eventual rasgo positivo se verd gratificado

ipso facto con idénticos cuernos, horca y rabo. Con | S€MO POF

ellos, pues, revestido, me atrevo a preguntar: ;no cons- acab.clr con

tituye acaso el fascismo el dnico intento serio empren- .e’ reino de.’

dido desde la instauracién de la modernidad por acabar individualismo,

con el reino del individualismo gregario, por escapar || POr €scapar
de nuestra

de nuestra existencia gris, por afirmar un sentido co- | Hh
existencia gris,

lectivo, una identidad poderosa y heroica que marque encie
una identidad

el paso de los hombres por la tierra? Y ese intento, ;no
pretendid realizarse sin volver a las sendas del conser- poder osa
vadurismo que afirma, aunque con tonalidad distinta, § ¥ heroica?
valores parecidos? Toda la impugnacién global de la mo-

dernidad que el fascismo efectud, ;no se realizé afirmando a la vez va-
lores tan conspicuos de la modernidad como los de eficiencia técnica,

racionalidad econémica, bienestar material...?

—iNo grite de esta forma, hombre de Dios, que le va a dar algo!
—ahora mi interlocutor se ha puesto a chillar como un energu-
meno—. Espere, espere, que ya he llegado a los montones de es-
coria que también aqui...
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sMontones? No, ingentes montafias de escombros y ruinas. Las origi-
nadas por el propio fascismo, y més en particular por el nazismo, se
mezclan con toneladas de ruinas de la mas horrenda de las guerras:
montafias de muertos en los campos de concentracién alemanes —y
en las ciudades bombardeadas por ingleses y norteamericanos, y en los
campos de concentracién de sus aliados soviéticos. Dejemos, sin em-
bargo, los muertos de la guerra. Lo mds decisivo en la derrota histérica
del fascismo es toda la escoria que, también aqui, se origind a partir de
sus propios principios.

Por las razones que sea: por estupidez politica, por maldad de quien
fuera, por contaminacién del espiritu vulgar del siglo xx... lo cierto es
que cuando, pretendiendo acabar con el individualismo del hombre-
masa... va y se impone el imperio de las méds adoctrinadas masas;
cuando pretendiendo celebrar la comunidad de un pueblo... vay se
celebra la comunidad de una raza articulada sobre el mds cerril de los
racismos; cuando pretendiendo afirmar un destino que marque el paso
de los hombres por la tierra... vay se les hace marcar militarmente el
paso; cuando tales cosas suceden... acarrean simultdneamente otras
dos: quedan invalidados a ojos del mundo los principios mismos que
se intentaban aplicar, y se ve facilitada al méximo la labor propagan-
distica de quienes los han derrotado con las armas en la mano.

La izquierda revolucionaria

Nos quedan los dltimos: la izquierda revolucionaria, la de verdad, la
que sond (y adn suefa algtin resto que queda por ahi) con liquidar a
los grandes de este mundo, con derrocar a los fuertes y poderosos, li-
berar a los débiles y menesterosos, hacer que los pobres y humildes
—dicen— ocupen su lugar. Nos quedan los comunistas: los que, en
nombre de la mayor igualdad, han establecido la mds tirdnica des-
igualdad. Y, sin embargo, pese a todo, escondido entre montafias de
horror, recubierto por los cien millones de caddveres del mayor holo-
causto de toda la historia® —muertos del Gulag soviético, muertos del
genocidio por hambre de Ucrania, muertos de la resistencia de la Eu-
ropa central y oriental... muertos de las cdrceles y campos de China,

6. Cifra a la que llega Stéphane Courtois y su equipo de investigadores en
El libro negro del comunismo, Espasa y Calpe, Madrid, 1998.
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anap Crenanopny)
12,09, 1887 + 3.11. 1937

M;W

En 1937, miles de presos del Gulag fueron asesinados y enterrados
en lo que es hoy parque del recuerdo Sandormorkh,

doncde rodos los aios, el 5 de agosto, tiene lugar un homenaje
a las victimas del estalinismo en Rusia

Camboya, Corea, Cuba—, mds alld del mds demencial de todos los ho-
rrores, ;no podriamos sin embargo descubrir, por inverosimil, por in-
audito que parezca, algin tesoro que valiera la pena ser rescatado?
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La abolicién de clases y diferencias ha sido uno de los objetivos

permanentes de las izquierdas. Pero los idedlogos del igualitarismo
no habian previsto que se lograria gracias a la monetarizacién
de las relaciones sociales, cuando el dinero ficil borra las barreras sociales
mds aparentes, vistiendo de seda las hijas del proletariado

Es curioso. Aguzo el oido... y no oigo, pese a la barbaridad profe-
rida, el menor exabrupto, la menor protesta por parte de nadie. Con-
trariamente a lo que sucedfa hace un instante, nadie rezonga aqui ante
algo que, a primera vista, carece de la menor justificacién.

sQué extrafio tesoro podria esconderse por debajo... no del horror,
por supuesto, sino del empefo que llevé a él? Si retomamos los tres
casos anteriores, nos encontramos en cada uno de ellos con un obje-
tivo central: la articulacién del orden politico sobre el espiritu critico
(en el liberalismo), sobre la trascendencia divina (en el conservadu-
rismo) o sobre el destino de un pueblo (en el fascismo). Y este objetivo
central es lo que constituye precisamente el tesoro que, por las razones
que sea, acaba degenerando en miserias diversas y horrores varios. Asi
el espiritu critico degenera en nihilismo narcisista; la trascendencia di-
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vina, en aplastamiento de la inmanencia humana; y el destino de un
pueblo, en dominacién sobre este mismo pueblo.

Pero aqui... jen qué diablos podria degenerar el principio mayor
sobre el que se articula el comunismo? Recordemos este principio: la
abolicién de clases y diferencias, la realizacién de la igualdad completa,
efectiva, entre todos los hombres; la consecucién de una igualdad tal
que rompa, superdndola, la mera igualdad formal que sus antecesores
ilustrados, jacobinos y liberales (la gente originalmente de izquierdas)
habifan sido los primeros en proclamar: ora sobre el papel, ora sobre la
guillotina.

Igualdad futura, se impone precisar. Hasta no aca-

La igualdad
impone al final
la obligacion
del exterminio

bar con los fuertes y poderosos, les corresponde a los
débiles ejercer, desde el resentimiento denominado
«lucha de clases», su proletaria dictadura: destruir al
«enemigo de clase» en un extermino tal que acabard ex-
terminndolos a todos: también a los obreros, también || generalizado.

a los campesinos, también (como ya ocurrié en la Re- Los verdugos

volucién francesa) a los propios revolucionarios. también tienen

;En qué podria degenerar el principio de la igualdad || qUé mor ir
material entre todos los hombres? En nada: constituye
en sf mismo la mayor de las degeneraciones; la de tratar como igual lo
que es profundamente desigual; la de transgredir hasta tal punto la na-
turaleza de hombres y cosas, que sélo pasando la més brutal apisona-
dora sobre hombres y cosas se puede hacer como si se estuviera
aplanando su diversidad. Contrariamente a la tnica justificacién que
los interesados han sido capaces de dar; contrariamente a la preten-
dida contradiccién entre la bondad de la doctrina y la maldad de su
aplicacién, no hubo en el comunismo desviacién, degeneracién alguna
de sus principios doctrinales. Todo lo que hubo fue la aplicacién ri-
gurosa, hasta sus tltimas consecuencias, de un empefio que origind lo
nico que podia originar: millones de caddveres —ahora si, plena-
mente iguales todos entre si.

Ocurre, sin embargo, que toda esta demencia corre parejas con la
impugnacién que el movimiento revolucionario, cuando atn existia,
efectuaba del orden econémico y social implantado por el capitalismo.
Olvidemos un instante la apisonadora igualitaria que guiaba la em-
presa: resulta forzoso reconocer entonces que en tal impugnacién se ex-
presa lo mejor del espiritu rebelde, transgresor, indémito que
caracteriza. .. no: que caracterizé a la modernidad en sus mejores mo-
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En los Estados Unidos, la esperanza de vida de un inmigrante irlandés

era mds corta que la de un esclavo negro. En este poco frecuente grabado
de 1841, un defensor de la esclavitud detalla las ventajas de la condicién
servil sobre la condicion obrera. El viejo esclavo dice: «Dios bendiga
a nuestro amo, que nos viste y nos da de comer. Cuando estamos enfermos
nos cuida y, cuando somos demasiado viejos para trabajar, se hace cargo
de todo». No son desde luego consideraciones parecidas las que pueden
[fundamentar una politica que, defendiendo la dignidad humana,

combata con fuerza el igualitarismo
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mentos. Impugnacién necesaria, indispensable, del orden burgués. En
particular, cuando las condiciones de vida de la clase obrera eran tan
escalofriantes —incomparablemente peores que las conocidas por ar-
tesanos y campesinos del Antiguo Régimen— como lo fueron hasta
que la burguesia comprendié (y los avances tecnoldgicos permitieron)
que era mucho mds beneficioso matar dos pdjaros de un tiro, trans-
formando a sus desarrapados y rebeldes obreros en consumistas clien-
tes de sus productos.

Es esta impugnacion del orden burgués lo que constituye el tesoro
que cabe entrever bajos los escombros del socialismo revolucionario:
una impugnacién que, a decir verdad, se parece en determinados pun-
tos a la efectuada tanto en estas pdginas como a lo largo y ancho de
nuestra revista y de nuestro periédico. Pero sélo es un parecido: entre
ambos planteamientos existen diferencias tan fundamentales que im-
piden cualquier confusién.

No nos confundamos, en efecto. El suscribir ciertas ideas «de iz-
quierdas» no debe en absoluto hacernos confundir con estas dltimas,
de igual modo que el refrendar ciertas ideas «de derechas» tampoco
debe amalgamarnos en absoluto con la opcidn que estas dltimas re-
presentan. Se trata de otra cosa: de rescatar todo lo que se pueda de los
tesoros que, aplastados bajo montafas de escombros y podredumbre,
hemos ido descubriendo entre las fuerzas que han moldeado nuestro
tiempo —sean éstas de derechas, de izquierdas o de donde sea.

Volvamos a la izquierda y a lo que ella impugnaba (pues es evidente
que la progresia conformista de hoy no se rebela estrictamente contra
nada).” Lo cuestionado en nuestras pginas, es cierto, se parece mucho
a lo que combatia la vieja izquierda. En ambos casos se impugna lo
mismo: el orden burgués. Pero las motivaciones de la impugnacién
son muy distintas, y las alternativas que, a partir de ahi, se puedan pro-
yectar se oponen con igual radicalidad.

Una cosa es pretender, como pretendia el socialismo, abolir, en aras
de la igualdad, la propiedad, el mercado y el dinero; y otra cosa muy
distinta es defender la existencia de la propiedad, el mercado y el di-

7. Al contrario, como muestra con todo lujo de detalles el articulo de nuestro
colaborador Rodrigo Agulld, la colusién entre la derecha y la izquierda del Sis-
tema no es ni casual ni coyuntural: obedece a razones estructurales que se rela-
cionan con lo que, hace un instante, denominaba yo el Gran Tinglado
imperante.
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nero, pero poniéndolos en su lugar, expulsindolos del pilar sobre el
que se alzan, relegidndolos a las funciones —indispensables, pero sub-
alternas— de mantenimiento de la vida que son las suyas: las tinicas
que corresponden al orden econémico.

El orden econémico (ese orden contra el que nada habria que ob-
jetar si se mantuviera circunscrito en su lugar; es mds, ese orden que
se caracteriza, en s{ mismo, por la fecunda tensién derivada de cosas
tales como la iniciativa, el riesgo, la lucha... y la desigualdad): tal es el
orden a cuyo respecto el socialismo revolucionario pretendia hacer algo
sumamente curioso. Por un lado, queria arrancarle de cuajo toda esa
tension fecunda sin la cual no existe
economia; por otro, pretendia hinchar
lo econémico hasta la desmesura, hacer
que invadiera la totalidad del mundo.
Lo que el socialismo querfa derrocar no
era en absoluto el dominio avasallador
de lo econémico. Al contrario, una vez
limpiada la economia de riesgo, tensién

y desigualdad, todo debia reducirse al

plano econémico. Todo es economia

El mercado sabe mejor que nadie en el marxismo; y todo tenfa que redu-
satisfacer las necesidades materiales. cirse a economia en el mundo de la pé-
Pero al mismo tiempo encierra el hombre ~ gina en blanco: muy en particular, en
detrds de rejas mds seguras que la denominada «fase final del comu-

la mis segura de las cdrceles nismo», cuando el mismisimo Estado

—es decir, el Gran Todo— dejarfa de
ocuparse del «gobierno de los hombres» para transformarse, afirmaba
Marx, en simple medio de «gestién de las cosas y necesidades» mate-
riales.

La transformacién del mundo en economia, la reduccién de la vida
a la satisfaccion de las necesidades materiales, es algo que el capita-
lismo ha sabido realizar, es evidente, con incomparable, con infinito
mayor acierto. No es de extrafiar entonces que los antiguos izquier-
distas hayan acabado convirtiéndose hoy —remito de nuevo al articulo
de Rodrigo Agull6— en los més firmes baluartes del sistema que ha co-
sechado semejante triunfo.

Pero volvamos al comienzo, cuando el socialismo ain impugnaba
el capitalismo en nombre de la igualdad y con el fin de reducir el
mundo a lo econédmico. Ni que decir tiene que tal objetivo se en-
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cuentra exactamente en las antipodas de lo que perseguimos en estas
pédginas al impugnar el capitalismo no tanto por la desigualdad en la
que se basa y la injusticia que engendra, cuanto por el sinsentido en
que se funda y la muerte del espiritu que origina.?

sComplacerse en la desigualdad?

;Significa ello que se trata de complacernos en la injusticia y la des-
igualdad? En modo alguno. Se trata de reducirlas cuanto méds mejor —
pero sabiendo que jamds se abolirdn. Y sabiendo también que hay
paradojas en la vida (incluida la econémica) que hacen que la genera-
lizacién del bienestar y la comodidad puede no estar refiida con la in-
justicia y la desigualdad. Tal es el caso del capitalismo
—de ahf su éxito, por lo demds.

Cifdmonos al mundo occidental: es fécil constatar
(pero nadie lo hace) una paradoja tan cinica como ex-
traordinaria. Nos encontramos con que la sociedad més
injusta y desigual de toda la historia... es aquella en la

Paradoja:

en la sociedad
mds injusta
de la historia,

los pobres
que, sin embargo, los pobres casi‘ han desaparecido del msr P
mapa. ;Cémo puede ser ello posible? Lo es porque su- desaparecido
ceden dos cosas, y suceden a la vez. La inmensa pro- del mapa

ductividad engendrada por el reino de la Técnica hace

8. Expulsar el Supermercado y el Capital del centro del mundo, relegarlos al
lugar que les corresponde...: la tarea es compleja y de titanes, claro estd. Se
trata de una tarea que sélo podrd realizarse, algin dia, sobre la base de un vas-
tisimo movimiento social. Pero nunca la sociedad —atn menos la «sociedad
civil»: esa redundancia con la que se intenta ensalzar el 4mbito de lo privado y
postergar el de lo piblico— podrd por si sola realizar tal tarea. Primero, por-
que carecerfa de la fuerza suficiente. Segundo, porque «poner lo econdmico en su
lugar» también significa: que lo privado deje de invadir, aniquildndolo, el dmbito
de lo politico; que la res privata deje de suplantar a la res publica. Sélo la impli-
cacién activa del Estado, sélo la reconquista de un Estado que, dejando de ser
el actual monstruo de gestién econémico-asistencial, vuelva a ser la expresién
del destino de un pueblo, podrd algtin dia realizar tal tarea. Valdria la pena que
reflexionaran sobre ello los partidarios antiliberales del famoso principio de
subsidiariedad: ese principio segin el cual la clave de la solucién pasarfa por la
labor de asociaciones de todo tipo —familiares, vecinales, profesionales, estu-
diantiles, religiosas...—, ante las cuales el Estado deberfa inclinarse respetuo-
samente, actuando tan s6lo ahf donde lo privado no llegara.
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que la riqueza acumulada por los grandes poseedores de hoy sea tal
que, a su lado, hasta el rico Creso de la antigiiedad parezca un pobre
de mucho cuidado. Al mismo tiempo, las migajas que de esta colosal
productividad van a parar al bolsillo del resto de los

Frente o o
mortales son esto: migajas. Unas migajas que dan de-
alas . ) ,
.. recho a disfrutar, es cierto, de un montén de cosas;
condiciones y . .
do vida || PErO €n comparacién con lo poseido por los auténti-
vi o
evIda | os poseedores, se trata de las migajas mds injusta-
de otros siglos,

mente desiguales de toda la historia. Y, sin embargo,
parece como

.., en comparacién con las condiciones de vida de los po-
SI vivieramos

bres y no tan pobres de otros siglos, tal parece como

’en 7’ Mas § i estuviéramos viviendo en el mds colosal reino de
co os: reino 1 auja de todos los tiempos.
€ javja Sin duda hay ahi amplio margen de maniobra, am-
de todos

- plias posibilidades de conseguir —otra cosa es cémo
los tiempos lograrlo...— tres cosas: 1) que puedan vivir mejor
quienes menos se benefician del reino de jauja; 2) que se limite el loco
despilfarro que hace peligrar el equilibrio mismo de la Tierra; 3) que
quienes encuentran el sentido de la vida en acumular dinero a man-
salva... lo sigan acumulando —si ello no les aburre— cuanto les
plazca. Menos, desde luego, y en condiciones muy distintas. Su poder
se verfa indudablemente reducido, pero su tren de vida no tendria si-
quiera por qué notarlo. Lo tinico que importa son las situaciones de
poder y las consecuencias que de ellas se derivan. Si el poder del dinero
queda debidamente circunscrito, ;qué més dan los lujos y caprichos de
unos cuantos? Sélo a los resentidos les escandalizan.

No servirfa de nada, sin embargo, esta més justa distribucién de la
riqueza, si el Dinero y sus mecanismos siguieran regentando nuestras
vidas; si objetos, productos y mercancias siguieran avasallindonos, im-
poniéndose a nosotros como absurdos, grotescos idolos: ésos cuyo «fe-
tichismo» tan ldcidamente denuncié un tal Karl Marx. |
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de la «derecha»

José Javier Esparza

Hay algo en lo que es preciso dar la razén a la de-
recha politica espaniola: puestos a adoptar una eti-
queta, mds vale escoger la de «centro» que la de
«derecha». Es mds prdctico. Porque decir «dere-
cha» es sumergir al oyente en un mar de confusion
tedrica y prictica. Es verdad que decir «centro»
tampoco aclara mucho las cosas, pero, al menos,
resulta una denominacion mds simpdtica y no
exige explicaciones. Sobre el término «derecha,

Simbolos por el contrario, se han ido acumulando visiones
NIl tan numerosas y tan dispares que la confusion es
inevitable. ;Qué quiere decir «derecha»? ;Existe
atin tal cosa?

Todo el mundo sabe que el término derecha, en su sentido politico,
nace durante los primeros tiempos de la Revolucién francesa, concre-
tamente el 21 de agosto de 1789, viernes, fiesta de San Agustin de Hi-
pona y también de algin San Fortunato: en la Asamblea constituyente,
y por puro azar, los partidarios de que el Monarca gozara de un poder
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fuerte se sentaron a la derecha del presidente, mientras que a la iz-
quierda de éste se distribuyeron las posaderas de quienes defendian un
recorte del poder regio en beneficio de las aspiraciones de la burgue-
sfa, la nueva clase. Por este motivo, meramente geométrico, se comenzd
a llamar derecha a quienes de un modo u otro manifestaban resisten-
cias frente al proceso revolucionario, es decir, a los «conservadores.
Quede claro, en definitiva, que debemos los conceptos de derecha e iz-
quierda al inquieto trasero del pueblo francés.

Hay quien, como Vintila Horia, ha buscado un simbolismo meta-
politico para los términos de la diada: derecha seria el camino recto, la
via del justo, esto es, la verdad eterna, mientras que izquierda seria el
camino torcido, la via siniestra, la vulneracién de toda verdad. Aqui ha-
llamos ecos de la perspectiva de Donoso Cortés, segin el cual la mera
existencia de socialistas era indicio de la capacidad de perversién del gé-
nero humano. La distincién vintiliana es simpdtica, para qué negarlo,
pero tiene el inconveniente de ser una interpretacion « posterioriy que,
por tanto, nada nos dice acerca del origen conceptual de los términos.
De hecho, y durante un cierto tiempo, en la vida parlamentaria los
términos «derecha» e «izquierda» denominaban tan sélo a los bloques
politicos en funcién de su colocacion en el hemiciclo y con indepen-
dencia de sus doctrinas, de modo que la derecha geogréfica podia ser
izquierda ideoldgica, y viceversa. No serd sino mds tarde cuando los
conceptos pasen a llenarse de contenido ideolégico. Y ahi es donde se
origina la nomenclatura que todavia hoy define —aunque de forma
cada vez mds problemdtica— las posiciones y actitudes en la vida po-
litica convencional.

Naturalmente, el contenido ideoldgico de los términos derecha e iz-
quierda ha ido variando a medida que cambiaba el paisaje social y el
mapa de fuerzas en presencia. Veamos el caso de los liberales: inicial-
mente, los liberales, con su hostilidad al poder del soberano y su de-
fensa de los intereses individuales (burgueses), estaban en la izquierda,
y la derecha se form¢ precisamente para combatir contra ellos; des-
pués, sin embargo, aparecieron los socialismos, y entonces los libera-
les pasaron a ocupar la derecha junto a sus antiguos enemigos, posicion
relativa que hoy practicamente han monopolizado. Otro tanto ocu-
1116 con los partidos radicales, que pasaron de la izquierda a la derecha
sin cambiar de doctrina, y ahi tenemos el ejemplo del radicalismo fran-
cés o ese otro, tan deplorable, del catalin Alejandro Lerroux, conve-
nientemente aderezado con esas dosis de esperpento tan abundantes en
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REVUE LITTERAIRE.

1. Lettres et Opuscules inédits de Joseph de Maistre, 2 vol. 1851, :
gusai sur le Catholicisme, le Libéralisme et le Socialisme, par M. Donoso Cortés; 1 vol. 4851.

I 1. Histoire des Origines du gouvernement représentatif, par M. Guizot; 2 vol. 4851.

(haque jnoment, dans un siécle qui marf:he d’un pas aussi précipi.té qu‘e ler,
uotre, est plein de symptomes et de faits révélateurs. Il peut suffire aujourd Pul
au regard le plus inattentil de se promener sur le monde mora} pour étre
frappé d'un phénomene digne de méditation te e§t h_: speclacle d un mouve-
ment révolutionnaire se déroulant avec une suite invincible, secondé souven.ltr

. ar ceux mémes qui ne I'aiment pas, favorisé par une société-oublieuse, et dé-
| jerminant dans son triomphe le plus complet ‘et le plus imiprévu une réaction

En julio de 1851, la Revue des Deux Mondes publica una importante
resefia sobre el libro de Donoso Cortés Ensayo sobre el catolicismo,
el liberalismo y el socialismo, cuya traduccion acababa de publicarse
en Paris. El pensador espaniol tuvo un profundo impacto sobre
la derecha europea del siglo x1x

la historia de Espafa: en efecto, el mismo Lerroux que a principios del
siglo XX encabezaba a los Jévenes Bérbaros del Paralelo barcelonés y
proponia la violacién masiva de monjas («Levantad sus hdbitos y ele-
vadlas a la categorfa de madres», proclamaba el demagogo), pasé treinta
afios después a presidir los Gobiernos republicanos que reprimieron la
Revolucién de Asturias en 1934 —por asi llamar al golpe de Estado so-
cialista contra la IT Republica- y que propusieron la desdichada «con-
trarreforma agraria».

Permitasenos aqui un paréntesis. El caso Lerroux no es mds que
una consternante anécdota en la historia de las ideas politicas, pero su
evocacién puede resultar dtil para despejar malentendidos acerca de
lo que nos proponemos aqui. Porque la peripecia politica de Lerroux
ilustra adecuadamente —y con gruesos trazos- la flexibilidad de la dfada
izquierda/derecha, el trasvase de la derecha a la izquierda (y viceversa)
en funcién de los cambios sociales, la permeabilidad de las fronteras
entre una y otra y, en fin, last but not least, el disolvente efecto que
sobre las categorfas del pensamiento politico puede llegar a ejercer la
indigencia moral e intelectual de ciertos politicos profesionales. Nin-
gln izquierdista sensato de nuestros dias podria defender al Lerroux de
1901; ningtin derechista actual con dos dedos de frente podria defen-
der al Lerroux de 1934. Venga este contraejemplo en apoyo de nues-
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tra intencién de emplear los términos izquierday derecha como defi-
nicién de actitudes filoséfico-politicas, y no como etiquetas de mera si-
tuacion geografica en un arco parlamentario cuyos protagonistas
actiian movidos mds por las necesidades y conveniencias del poder que
por razones ideoldgicas objetivas.

Tenemos, pues, un término de azaroso origen, una derecha que se
metamorfosea con el paso del tiempo, un concepto-continente que
admite nuevos contenidos en funcién de las condiciones politicas y
sociales y que, a pesar de todo, sigue funcionando como término capaz
de definir un cierto conjunto de actitudes ideoldgicas. Bien: ;Cudles
son esas actitudes? ;Qué relaciones de coherencia interna mantienen
entre sf? ;Admiten una caracterizacion general o ha de hablarse de ellas
en plural? ;Hay «derecha» o «derechas»? Esta es una de las preguntas
elementales de la teorfa politica moderna, y es preciso decir que las
respuestas estin muy lejos de ser esclarecedoras.

Muchas derechas

La derecha es una fauna sumamente plural. A simple vista, y sin salir
de casa, en la derecha politica espafiola podemos discernir tres familias:
la conservadora cldsica, mas o menos tributaria del tradicionalismo del
siglo XIX, pero corregida con una fuerte aportacién de canovismo y de
maurismo; la liberal, que hoy ofrece el aspecto de un cruce entre el
viejo liberal-conservadurismo de la Restauracién decimondnica y el
neoliberalismo importado de la érbita anglosajona, y por dltimo, la
demdcrata-cristiana, inicialmente inspirada en la doctrina social de la
Iglesia. Tales familias no se albergan en compartimentos estancos, sino
que se entrecruzan con frecuencia, se combinan y se abren a otras fa-
milias vecinas. El liberalismo de Ortega estd tefiido de un aristocra-
tismo republicano que lo hace propiamente neoconservador, y el
liberalismo de Madariaga contiene tantos elementos organicistas que
lo acercan a la érbita tradicional. Incluso hay quien, como Santiago
Alba, ha creido poder incorporar al acervo comtin el radicalismo de un
Azafa. Sumemos las tradiciones derechistas vasca y catalana, con el et-
nicismo sabiniano y algtin linaje carlista, y el corporativismo moderado
de un Cambd, respectivamente, y nos haremos una fehaciente idea de
hasta qué punto la derecha espafiola es una realidad que no admite
una definicién univoca.
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Para René Rémond, tres grandes tradiciones politicas estructuran
la derecha francesa: la legitimista, la bonapartista y la orleanista

Semejante ascendencia mixta no es exclusiva de la derecha espa-
fiola, sino que se reproduce también en otras derechas europeas. En la
derecha alemana, por ejemplo, confluyen el corporativismo catélico,
el romanticismo conservador de un Miiller, el autoritarismo social de
un Bismarck y la democracia cristiana protestante, entre otros afluen-
tes. Otro tanto puede decirse de la derecha francesa. Y en ésta hemos
de entrar con més detalle, porque justamente para explicar la ascen-
dencia compuesta de la derecha francesa se formul6 una de las teorfas
mds conocidas sobre la clasificacién intelectual de las derechas en ge-
neral: la taxonomia de René Rémond.

Para Rémond, en la derecha francesa se dan cita tres tradiciones: la
legitimista, vinculada al Antiguo Régimen, mondrquica, catélica y an-
tiliberal (es decir, aquella misma derecha que inauguré el concepto en
1789); la orleanista, surgida con la revolucién liberal de 1830, escin-
dida entre el liberalismo popular y el liberal-conservadurismo, y de la
que procedfan muchos de los prohombres de la IIT Republica; por tl-
timo, la bonapartista, que es nacionalista, con fuertes dosis de popu-
lismo y orientada hacia formas de poder autoritarias e incluso
dictatoriales '. E. Weber transpone el esquema al resto de las derechas

1. Les droites en France, Paris, 1982.
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europeas y lo sintetiza en su problemdtica teoria de las tres erres: Re-
accidn contra las tendencias del presente, o tradicionalismo; Resisten-
cia al cambio, o conservadurismo, y Radicalismo esencial, o
nacionalismo autoritario 2. Tanto la taxonomia de Rémond como las
erres de Weber son muy sugestivas desde el punto de vista tedrico, por-
que simplifican las cosas, pero presentan una limitacién importante, a
saber: la heterogeneidad de los objetos que habrfamos de meter en cada
uno de esos cajones. Por ejemplo, en el cajén del bonapartismo o ra-
dicalismo cabria incluir fenémenos tan dispares como el gaullismo
francés, el salazarismo portugués, el autoritarismo militar del general
Primo de Rivera y, por supuesto, varios aspectos del régimen del ge-
neral Franco. Y después, para darles entrada en la «casa comin» de la
derecha, habria que explicar en qué todos estos fenémenos ideoldgico-

politicos convergen con el liberalismo de Thiers o Ca-

:Existe una | 2lejas, el tradicionalismo de Menéndez Pelayo, etc.
¢

norma dureaq,
una formula

Dicho en otros términos: las teorfas de Rémond y
Weber nos facilitan una herramienta de clasificacién
practica, pero no de definicién tedrica, y mucho

de oro capaz ) .
de englobar || m<nos nos proveen de un material capaz de decir por
a todas qué las diversas derechas pueden todas ser [lamadas. ..
ore derecha.
las familias ) . , )
de la derecha? En efecto, jexiste un minimo comin denomina-

dor de la derecha? ;Existe una norma 4urea, una fér-
mula de oro capaz de englobar a todas las familias de la derecha? El
debate sobre este punto es inagotable, y las respuestas tampoco pare-
cen capaces de agotar toda la realidad.

Visiones de la derecha

Por ejemplo, Jean-Frangois Revel, un liberal-conservador, escribe que
es de derecha aquella actitud politica que «basa por principio y sin di-
simulo la autoridad en cosa bien distinta a la soberanfa inalienable de
los ciudadanos» 3. Ahora bien, esto deja pensar que en los regimenes
de izquierda la autoridad depende siempre del «pueblo soberano», y el
propio Revel admite que las cosas no son asi.

2. En H. Roger y E. Weber (eds.), La derecha europea, Barcelona, 1971.
3. Lettre ouverte & la droite, Albin Michel, Paris, 1968.
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Por su parte, José Luis Lépez Aranguren, desde la izquierda, dice
que «la politica realista, la politica de lo posible, es siempre politica de
derecha, mientras que la izquierda serfa aquello que estd enfrente del
poder» 4. Merece la pena detenerse en este argumento, porque ha ali-
mentado buena parte de la reflexién izquierdista en los dltimos afios,
y especialmente desde que los desastres del socialismo real arrojaron un
manto de sospecha sobre la utopia izquierdista. Es verdad que la de-
recha, en general, se atiene a lo posible, es decir, que es realista. Ahora
bien, aunque Aranguren no lo dice, de su definicién se deduce igual-
mente que la derecha es el poder, puesto que todo poder es, tarde o
temprano, necesariamente realista por definicién —y mds nos vale que
asi sea—, y puesto que la izquierda es explicitamente caracterizada
como contra-poder. En esta identificacién de la derecha con el poder
y de la izquierda con el no-poder es posible distinguir al menos dos
fuentes: una es el viejo anarquismo, segtin el cual el poder es siempre
alienante (lo cual, por otra parte, es tautolégicamente cierto, pues toda
vida en sociedad es siempre una alienacién) y, en consecuencia, s6lo en
la ausencia de poder —o en su colectivizacidn- residirfa la virtud; la otra
fuente es la teorfa politica marxista mds o menos evolucionada, que
identifica sistematicamente al poder con las clases explotadoras y a
éstas con la derecha, de modo que las clases explotadas (las que care-
cen de poder) pasan mecdnicamente a ocupar la izquierda 5. En linea
parecida se sittia Gianni Vattimo cuando dice que lo especifico de la
izquierda, frente a la derecha, es la no-violencia, puesto que la violen-
cia s6lo la ejerce el fuerte, o sea, el poderoso; lo cual presupone que
todo poderoso —y todo violento- es necesariamente de derecha ¢. Post
hoc, ergo propter hoc. Y Beria y Pol Pot, de derechas de toda de la vida.

El problema que surge con este planteamiento es que, segtin él,
jamds podria haber un poder de izquierdas: cuando la izquierda de-
rribe a las clases explotadoras, e incluso en el caso de que logre hacerlo
sin recurrir a esa violencia que espanta a Vattimo, la izquierda se con-
vertird inevitablemente en explotadora a su vez, y entonces se trans-
formard en derecha. El argumento, que parece mds bien encaminado

4. El Pats, 18-X1-84.

5. Puede hallarse una explicacién amplia —y no particularmente critica- de tan
infantil perspectiva en Wolfgang Abendroth y Kurt Lenk: /ntroduccién a la Ciencia
Politica, Anagrama, Barcelona, 1971, obra que en mds de un sentido puede ser de-
finida como una indigestién hegeliana.

6. «Ermeneutica e democrazia», en MicroMega, 3, 1994, p.48.
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a liberar a la izquierda intelectual de enojosos compromisos con los
poderes izquierdistas que en el mundo han sido —y especialmente con
las tiranfas comunistas—, nos llevarfa a la sugestiva conclusién de que,
por ejemplo, en la Unién Soviética de los afios veinte la izquierda es-
taba entre los campesinos libres anti-bolcheviques o entre las tropas
mongolas del barén Ungern-Sternberg, mientras que Lenin, creador
del sistema concentracionario soviético, habria pasado a ocupar la de-
recha; asimismo, Fidel Castro, después de Sierra Maestra, serfa un
hombre de derecha, y los cubanos de Miami, una vez derrocado Ba-
tista, representarfan a la izquierda cubana. El absurdo es completo. La
definicién de la diada derecha/izquierda en términos de dialéctica
poder/no-poder tal vez resulte dtil como bélsamo para ciertas con-
ciencias demasiado damnificadas por la huella infamante del Gulag,
pero carece de cualquier operatividad tedrica.

Desde la llamada nueva derecha, Alain de Benoist nos sirve otra de-
finicién: «Llamo de derecha la actitud consistente en considerar la di-
versidad del mundo vy, por consiguiente, las desigualdades relativas que
necesariamente produce, como un bien, y la homogeneizacién pro-
gresiva de ese mundo, preconizada y llevada a cabo por el discurso bi-
milenario de la ideologfa igualitaria, como un mal» 7. Esta definicién
tiene la ventaja de que puede ser asumida por las diferentes familias de
la derecha y, a contrario, por la mayor parte de la izquierda. El pro-
blema, sin embargo, es que, en mds de un plano, la derecha conven-
cional de nuestros dias (esto es, la neoliberal) no ha dejado de
contribuir a tal homogeneizacidn, especialmente en lo que concierne
a la diversidad cultural y de formas de vida, mientras que las desigual-
dades que con mds frecuencia ha contribuido a crear son las que el
propio Benoist considera como «las menos justificables de todas», esto
es, las econdmicas. De modo que la derecha de Benoist es una suerte
de derecha ideal, casi dirfamos metafisica, cuya esencia s6lo por azar
histérico recibe el nombre de derecha. La propia evolucién posterior
del autor y de la nouvelle droite misma as{ parece corroborarlo.

Citaremos por ultimo la definicién de un prototipico liberal: Aleix
Vidal-Quadras, segin el cual «la derecha es el conjunto de ideas y ac-
titudes que derivan de la eleccién de la libertad negativa como objetivo
moral primordial» 8. Esta definicién reclama una aclaracién suple-

7. Vu de droite, Copernic, Paris, 1977.
8. La derecha. Un intento de destilacion axiolégica, Destino, col.: ¢;Qué era? ;Qué
es?», Barcelona, 1997, p. 84.
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Para el politico liberal Aleix Vidal-Quadras (aqui en compaiia
de Daniel Sirera, la estrella naciente del Partido Popular en Cataluia),

«la derecha es el conjunto de ideas y actitudes que derivan de la eleccion
de la libertad negativa como objetivo moral primordialy

mentaria, a saber, qué se entiende por «libertad negativa». Vidal-Qua-
dras recurre aqui a la definicién de Isaiah Berlin: libertad negativa seria
la capacidad de cada individuo de disponer de un dmbito privado e in-
violable en el que pueda pensar, hablar, poseer, nacer, desplazarse, creer
y elegir sin que ningtin poder externo a ¢ interfiera, limite o controle
su voluntad auténoma y, naturalmente, sin que el Estado intervenga
para regularlo o condicionarlo °. Histéricamente, esta concepcién de la
libertad ha sido patrimonio de la burguesia, que queria hacer valer sus
derechos y afirmar su poder frente al viejo orden estamental. El fondo
de esta idea de la libertad se reduce al deseo de no depender de nadie
y de erigir la propia conciencia individual en norma moral dominante.
Es una reivindicacién de la autonomia individual frente al poder poli-
tico. En la linea de la filosoffa del libre arbitrio, la libertad negativa
exige la capacidad para decidir sin sufrir interferencias externas, lo cual
implica la negacién de la legalidad social: la sociedad no es quién para
decirme qué tengo que pensar. Ahora bien, esta actitud, que hoy puede

9. Cit., p. 67.
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considerarse de derechas, originalmente fue de izquierdas: era la rei-
vindicacién de la burguesia (revolucionaria) del XVIII. ;Verdadera-
mente puede reconocerse foda la derecha en una definicién de la
libertad entendida no como libertad para hacer, sino como derecho a
no hacer? ;D6nde quedan entonces otros conceptos claves de la dere-
cha como la tradicién que normativiza los comportamientos sociales
(por encima, por tanto, de la conciencia individual), o esa otra idea del
orden social al que todo derecho individual debe contribuir, y que se
expresa en el concepto de bien comiin? La definicién de Vidal-Quadras
encaja muy bien con el pensamiento liberal hoy dominante, pero sélo
es una variante de las derechas posibles.
Hay que decir que esta reductio ad liberalismum ejerce también su
influencia en quienes pretenden hallar férmulas capaces de integrar a
todas las familias de la derecha vigente, o sea, la pro-
«Un Estado | piamente liberal, la conservadora y la democristiana.
pequerio || Esasférmulas suelen pecar de un lenguaje tépico, oca-
y fuerte en || sionalmente brillante, pero de contornos brumosos,
el seno de una | ambiguos, indefinibles. Véase el caso de Tom Burns
sociedad activa | Maranén, que en sus Conversaciones sobre la derecha
y grande»; | propone «un Estado pequefio y fuerte en el seno de
una frase facil | unasociedad activa y grande» '°. Como dirfa Heideg-
de escribir, | get es una frase ficil de escribir, pero dificil de pensar.
pero dificil | En efecto, ;qué quiere decir eso? ;Por donde habria de
de pensar | cmpequeficcerse el Estado? Porque el resultado no serd
el mismo si reducimos los gastos sociales que si adel-
gazamos el presupuesto de la radiotelevision publica o el del manteni-
miento de los parlamentos autonémicos, por ejemplo. La misma
incdgnita aparece en los posibles factores del deseable «crecimiento de
la sociedad»: ;Estamos proponiendo que los ciudadanos dispongan de
mds vias de participacién politica, o mds bien estamos aspirando a que
el sector publico pase a manos privadas, segtin esa fea costumbre neo-
liberal que consiste en confundir «sociedad civil» y «poder econémico
privado»? La férmula de Burns Marafién es ambivalente: con un sélo
programa podrian salirnos dos partidos no ya distintos, sino irrecon-
ciliables. Y uno de esos partidos podria ser, por qué no, de izquierdas.
;Seguimos desgranando definiciones? Todas ellas serdn igualmente
problemdticas. Giovanni Sartori, por ejemplo, ha demostrado la in-

10. Conversaciones sobre la derecha, Plaza y Janés, Barcelona, 1997.
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viabilidad de definir la frontera derecha/izquierda a partir de elemen-
tos como el derecho a la propiedad, el mayor o menor cambio social
auspiciado o el origen de clase ''. Las razones son obvias. En materia
de derecho a la propiedad, ciertos regimenes considerados como de
derecha, especialmente los autoritarios, han respetado menos la pro-
piedad privada que algunos otros gobiernos de izquierda democraticos,
y del mismo modo hemos visto, sobre todo en la segunda mitad del pa-
sado siglo, cémo algunos gobernantes de derecha mostraban mds gusto
que otros de izquierda por la nacionalizacién de los medios de pro-
duccién, y cémo algunos gobernantes de izquierda —los socialistas es-
pafioles no han sido los Gnicos- se sometian con inenarrable gozo al
poder de la banca privada. Respecto al cambio social, es evidente que
experiencias juzgadas como de derecha (véase el caso del franquismo en
Espafia) han modificado el mapa social mas extensamente que otras de
izquierda. Y si nos fijamos en el origen de clase, veremos que los po-
pulismos, habitualmente clasificados en la derecha, arrancan de una
base social mucho mds baja (proletarios, campesinos, etc.) que las di-
versas izquierdas burguesas europeas, por ejemplo.

Tan 14bil como éstos es otro criterio habitualmente empleado para
distinguir entre derecha e izquierda: la frontera individualismo/orga-
nicismo, donde el primero estarfa en la izquierda y el segundo en la de-
recha. En efecto, Norberto Bobbio ha mostrado cémo el organicismo
social (esto es, la tesis segtin la cual el z0do social es méds importante
que las partes individuales), aunque caracteristico de la derecha tradi-
cional, ha sido igualmente enarbolado por buena parte del movimiento
obrero 12. Entre nosotros, Gonzalo Ferndndez de la Mora ha demos-
trado que un concepto tan aparentemente vinculado a la derecha como
el de democracia orgdnica es en realidad producto de la reflexién de la
izquierda krausista 3. Refutemos, por tltimo, la postura de quienes
cifran la dicotomia derecha/izquierda en términos de «tradicion ver-
sus emancipacién», donde la derecha estarfa por la defensa de lo tradi-
cional y la izquierda se propondria desmantelar los viejos privilegios:
esta tipologfa comete el error de vincular estdticamente el tradiciona-

L1. Teoria dei partiti e caso italiano, SugarCo, Milano, 1982, pp.145-146.

12. «Per una definizione de la destra reazionaria», en VV. AA.: Fascismo oggi.
Nuova destra e cultura reazionaria negli anni ottanta, Istituto Storico della Resistenza,
Cuneo, 1983, pp.22-23.

13. Los tedricos izquierdistas de la democracia orgdnica, Plaza y Janés, Barcelona

1985.
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lismo cultural con los privilegios sociales y econémicos, pero sabemos
que, una vez iniciado el proceso de la modernidad, las clases privile-
giadas han sido precisamente las que con mds ahinco han combatido

las tradiciones culturales, y basta pensar en el liberalismo francés entre
los siglos XIX y XX.

La penultima polémica

En definitiva, formular una definicién solida, exhaustiva y completa de
la derecha parece una tarea imposible. Y cuanto mds se mueve el mapa
ideoldgico-politico al ritmo del tiempo y de las circunstancias, mds
crece la incertidumbre sobre qué quiere decir exactamente «derecha»
—y, correlativamente, sobre qué quiere decir «izquierda». La polémica
intelectual estd lejos de haber cesado. La aportacién més relevante de
los dltimos afios, por sus efectos, parece haber sido la de Norberto
Bobbio . Para el viejo socialista italiano, la clave del asunto estd en el
concepto de igualdad: el hombre de derechas piensa que las desigual-
dades son naturales y, por tanto, de imposible eliminacién; por el con-
trario, el de izquierdas piensa que las desigualdades son producto de
unas determinadas circunstancias sociales y que, por consiguiente, es
posible —y también benéfico- eliminarlas. Sobre esta distincién, Bob-
bio afade otra paralela entre extremistas y moderados cuya clave es la
idea de libertad, mayor entre los moderados, menor entre los extre-
mistas. Se dibuja asf un mapa politico con cuatro puntos: la extrema
izquierda, que es igualitaria, pero autoritaria; la izquierda o centro-iz-
quierda, que es al mismo tiempo igualitaria y liberal; el centro-derecha,
liberal y desigualitario, y la extrema derecha, autoritaria y anti-iguali-
taria. Esta descripcién ha sido aceptada con gozo por las socialdemo-
cracias occidentales, que se ven asf convertidas en la dnica corriente
depositaria de dos de los grandes valores de la modernidad politica:
igualdad y libertad.

Ahora bien, la distincién de Bobbio, aunque no deja de reflejar una
realidad ficilmente observable, deja fuera del andlisis buena parte del
campo que pretendfa definir. Por ejemplo, en el esquema bobbiano
no caben los movimientos que asumen la desigualdad natural y la di-
versidad cultural como realidades antropoldgicas incontrovertibles,

14. Derecha e izquierda, Taurus, Madrid, 1995.
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Durante los afios sesenta, los negros en los Estados Unidos

emblematizaron la lucha en pro de la igualdad en el seno de un sistema
politico democrdtico

pero que al mismo tiempo defienden la reduccién de desigualdades
econdmicas (es el caso de la nueva derecha europea, la antes mencio-
nada corriente de Alain de Benoist). En el plano de la praxis politica,
es bastante innegable que regimenes autoritarios de derecha como el
de Franco en Espafia o el de Getulio Vargas en Brasil, por ejemplo, re-
dujeron las desigualdades econdmicas respecto a la situacién en la que
llegaron al poder. Tampoco explica el sistema de Bobbio por qué los
regimenes autoritarios e igualitarios (el comunismo) generan jerarquias
sociales mucho mds rigidas que las de los regimenes de derecha: ;Sig-
nifica eso que, a medida que crece la igualdad tedrica, decrece la igual-
dad real? Y entonces, ;qué sentido tiene incorporar al andlisis un
término como el de igualdad que, una vez puesto en movimiento, ge-
nera dindmicas contradictorias? En fin, tampoco en este esquema ha-
llamos una respuesta a las desigualdades creadas por ciertas politicas de
ambicién igualitaria, como es el caso de las injusticias derivadas de la
«discriminacién positiva» en los Estados Unidos, donde determinados
grupos supuestamente alienados obtienen por ley mayores privilegios
que los grupos supuestamente dominantes. En definitiva, el esquema
de Bobbio deja demasiadas cosas fuera como para considerarlo cané-
nico. Aunque no sea inutil, s6lo refleja una parte de la realidad.

José Javier Esparza 47



El Manifiesto

VRS VT TN

El lugar dénde se inventaron la derecha y la izquierda.
;Donde se encuentran hoy?

Antes hemos citado a la nueva derecha europea . Uno de sus ex-
ponentes mds cualificados, el profesor florentino Marco Tarchi, pu-
blicé en su momento un articulo, concebido como refutacion de
Bobbio, que venia a arrojar todavia mayor incertidumbre sobre los sig-
nificados reales de «derecha» e «izquierda» '¢. Tarchi dice que ninguna
de las dos etiquetas puede ser ya concebida ni como una esencia ide-
olégica ni como un tipo-ideal (en el sentido weberiano), y que, en el
mejor de los casos, su utilidad se reduce a ser afortunadas convencio-
nes del lenguaje politico. Entremos en el asunto con mds detalle, por-
que la cuestién lo merece.

15. Esta corriente nace en Francia a principios de los afios setenta en medios de
la derecha radical; movimientos homélogos se ven en Italia y, en menor medida, en
Alemania, Portugal o Espafia. Ese origen ha hecho que buena parte de la subcultura
periodistica siga considerando a la ND como un movimiento «ultraderechista». La
realidad, por el contrario, es que la ND ha emprendido un camino propio que la fue
conduciendo muy lejos de las derechas convencionales a lo largo de la década de los
ochenta. En los afios noventa habia construido ya un discurso propio que en modo
alguno puede considerarse «ultra», ni siquiera propiamente de «derecha» en el sen-
tido corriente del término.

16. Versién espafiola: «Derecha e izquierda: dos esencias inaprehensibles», en

Hespérides, 10, verano 1996.
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sPor qué la derecha no es una esencia? Una esencia es, en la tradicién
platénico-aristotélica, aquello por lo que una cosa es: el # est, o sea,
lo que es, y sin lo cual una cosa no puede ser. Una esencia es el fun-
damento metafisico de las cosas que existen; su a/ma o su idea, por asi
decirlo. La esencia estd por encima de la apariencia y de la contingen-
cia, o sea, que es una cualidad de naturaleza espiritual y atemporal.
Los filésofos saben que ésta de la esencia constituye una de las gran-
des discusiones del pensamiento de todas las épocas, de manera que no
vamos a dilatarnos en el andlisis del concepto. Nos basta con saber que
en el terreno que aqui estamos explorando, que es el de la teorfa de los
comportamientos politicos, la esencia habria de ser aquello que hace
que un concepto (por ejemplo, el de «derecha») pueda definirse como
tal en cualquier época y en cualquier lugar, con el resultado de que su
significado profundo sea el mismo en todos los casos. Y esta es preci-
samente la razén por la cual la derecha no es una esencia: porque el
contenido del concepto —su alma, su idea, su ser- varfa enormemente
de un lugar a otro, de un sistema politico a otro, de un contexto cul-
tural a otro y, desde luego, de una época a otra.

Los términos «derecha» e «izquierda» no pueden ser esencias porque
su contenido no es inmutable y porque no reflejan realidades cerradas
que sea posible definir de una vez para siempre. Ade- o )
mds, tampoco sirven para dar cuenta de toda la reali- || L@ ciencia 5°““”
dad que pretenden definir. Esto nos obliga a ser mds [ N0 sabe exP"’“"'
modestos. Por ejemplo, podriamos aceptar que los tér- | €N qué consiste
minos derecha/izquierda no son esencias, de acuerdo, exactamente un
pero entonces podriamos utilizarlos como herramien- || comportamiento
tas Utiles para catalogar, explicar y simplificar una rea- de derechas
lidad inevitablemente compleja. En el lenguaje de las || © de izquierdas
ciencias sociales, se trataria de considerar el término «de-
recha» como un idealtypus, un «tipo-ideal». Recordemos que el #po-
ideal, en el método de Max Weber, es un instrumento metodoldgico
que trata de describir la realidad social a partir de categorias extremas,
puras, y con el objetivo de comprender la intencién del agente social.
El tipo-ideal no es una descripcién de la realidad empiricamente ob-
servable, como lo serfa, por ejemplo, la ley de la gravedad en Fisica,
pues la vida social se rige por leyes muy diferentes a las de la materia;
el tipo-ideal pretende ser, mds bien, un punto de referencia a partir del
cual podemos estudiar un fenémeno y elaborar hipétesis que luego
podrén utilizarse para, por ejemplo, explicar las causas de los aconte-
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Derecha | cimientos histéricos. Asi, los términos derecha e iz-

e izquierda | quierda, definidos como tipos-ideales, serfan catego-

son simples || rfas ttiles para explicar comportamientos politicos
convenciones, | desde el punto de vista de las ciencias sociales. Pero,
dos vagos | naturalmente, esto exigirfa que la ciencia social fuera
términos que | capaz de explicar en qué consiste exactamente un
en realidad | comportamiento de derecha o de izquierda. Para que
no quieren | los tipos-ideales sean herramientas dtiles, su signifi-
decir nada | cado debe ser preciso y capaz de suscitar un acuerdo
general sobre su uso. Y aqui es donde el esquema nue-

vamente falla, porque ni el significado de los conceptos es preciso, ni
el acuerdo es general. Esto es especialmente perceptible cuando el so-
ci6logo emplea los términos con una finalidad no descriptiva ni com-
prehensiva, sino polémica —por ejemplo, cuando se usa el término

«derecha» como ligado a una «reaccién» a la que se pretende descalifi-

car moralmente. Por eso el término «derecha» es poco ttil como tipo-

ideal. Y por eso, a la hora de aplicar los conceptos derecha e izquierda,
es preciso ser mds modesto todavia.

Y la suma modestia consiste en
considerar derecha e izquierda como
dos simples convenciones, es decir,
dos vagos términos que en realidad
no quieren decir nada, pero que,
como presentan cierta utilidad, la
gente decide usar, bajo una especie
de pacto tdcito, para definir tales o

cuales comportamientos politicos en

Cristina Ferndndez de Kirchner,

tales o cuales situaciones concretas, y

primera presidenta argentina, sélo en el contexto de esas situacio-

se presenta como la beredera nes. Esta es la postura de Giovanni

del peronismo. ;Serd de derechas Sartori, que lo ha explicado mejor

0 de izquierdas? Quizds haya que que nadie: «Derecha e izquierda son

preguntdrselo a los campesinos argentinos imdgenes espaciales. Y lo bello de
ellas es que estdn desprovistas de
cualquier “anclaje semdntico”, que son contenedores vacios, abiertos
a todos los trasvases, a todos los contenidos. Pero esto es asi atempo-
ralmente, o a través del tiempo. En cada momento, tiempo o periodo
histérico singular, nuestras “imdgenes espaciales” no estdn vacfas, sino

llenas: estdn asociadas, por asi decirlo, a toda una serie de conteni-
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Tony Blair, un técnico de la politica que tuvo que abandonar el taller

del 10 Downing Street sin dejar buenos recuerdos

dos» 7. En esta teorfa, derecha e izquierda no significan propiamente
nada en el dmbito de la Historia, ni en el de la Teorfa Politica, pero s
poseen significados concretos en un tiempo determinado y en un con-
texto histérico, social y cultural dado. Por ejemplo, el término «dere-
cha» significa una cosa en la Espana de 1976 y otra cosa en la
Alemania de 1929, y ambos significados son muy diferentes, pero en
ambos casos hay un significado especifico. A partir de aqui, el ser de
izquierdas o de derechas entra en un terreno que ya no tiene que ver
tanto con la ideologfa como con la psicologia: el terreno de las acti-
tudes de fondo de la personalidad y de la autopercepcion del sujeto
en un contexto politico-espacial determinado. Para Marco Tarchi, esta
interpretacion convencionalista es la Gnica realista y, por tanto, la dnica
ttil y defendible. Dicho lo cual, el italiano apuesta por una superaciéon
de la diada derecha/izquierda, superacién que, a su juicio, para la cien-
cia politica serfa comparable al cambio de paradigma experimentado
por las ciencias fisicas en este siglo.

La tesis es muy sugestiva. Claro que, para ser académicamente acep-
table, habria de poder aplicarse a todas las derechas y a todas las iz-

17. Teoria dei partiti e caso italiano, SugarCo, Milano, 1982, pp.255-256.
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quierdas que en el mundo son. Y aqui es donde el debate se hace in-
terminable, porque, en efecto, ;cabe aplicar los mismos términos de de-
recha e izquierda a las formas politicas nacidas fuera de Europa? Perdn,
Nasser, Nehru o Sukarno, ;son de derechas o son de izquierdas? En la
estela del articulo de Tarchi, el escritor argentino Horacio Eichelbaum
pide mayor apertura a la ciencia politica y propone empezar a leer las
nuevas fronteras ideoldgicas en los siguientes términos: a un lado, los
que defienden las identidades colectivas, es decir, un objetivo que retine
tradicién (un tépico de la derecha) y emancipacion (un tépico de la iz-
quierda); al otro, los que defienden el One World de la globalizacién
econémica bajo bandera americana, es decir, una postura que al mismo
tiempo abraza al capitalismo y al igualitarismo '8. Eso si: Eichelbaum
coincide en que los conceptos de derecha e izquierda significan ya bas-
tante poco.

Un concepto evanescente

Al lector no se le habrd escapado un importante detalle: en la derecha
hay mucha gente que defiende la caducidad de los términos dere-
cha/izquierda, pero, significativamente, en la izquierda hay muchas
menos inteligencias dispuestas a llegar a esa conclusién. Més atin: para
buena parte de la izquierda, la mera propuesta de que la diada dere-
cha/izquierda estd superada es claro indicio de que «quien asi se ex-

18. «Europa no se resigna a la muerte de las ideologfas», en Hespérides, 13, pri-
mavera 1997.
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Hay una derecha fascinada por los trenes, como existen marxistas

que creen que con soviets y electricidad se obtiene
por fin la sociedad comunista

presa es realmente de derechas», como afirma sin rubores la escritora
Rosa Regds .

Desde ahi puede entenderse la consternacién causada entre la vieja
izquierda por el inglés Tony Blair, aquel hombre con quien medio
mundo se quiso fotografiar en los pasados noventa, cuando dijo que
no habia politicas de derechas ni de izquierdas, sino unas politicas (mds
exactamente: unas economias, y la equivalencia no es baladf) que fun-
cionan y otras que no. Esta apelacién al «funcionamiento» es uno de
los rasgos mds elocuentes acerca del nuevo cardcter que ha tomado la
préctica politica en nuestro tiempo, cada vez mds encaminada a en-
tender las sociedades humanas como sistemasy a hacer que esos siste-
mas, precisamente, funcionen. Esta perspectiva de la politica como
sistema regulable mediante las decisiones técnicas adecuadas —es decir,
una perspectiva que podriamos llamar neomecanicista- se ha impuesto
hoy como verdad incontrovertible entre los profesionales de la vida
publica, al menos en Occidente 2, y su resultado es que los aprioris-
mos ideoldgicos del tipo derecha/izquierda dejan paso a nuevas for-

19. Prélogo a Vidal-Quadras, gp. ciz.

20. La ilustracién intelectual més elaborada de esta perspectiva es, probable-
mente, el libro de Niklas Luhmann Teoria politica en el Estado de Bienestar (Alianza,
Madrid, 1993). Por cierto que Luhmann nos previene también contra los posibles
abusos y riesgos de esta perspectiva; entre otros, el moralismo.
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mulaciones de tipo «pragmdtico». El concepto de Centro echa sus ra-
ices en ese punto de vista.

Pero diga lo que diga Tony Blair, es verdad que, en el plano ideo-
16gico, la censura a la futilidad de la diada izquierda/derecha proviene,
por lo general, de gentes de derecha. Ortega, como todo el mundo
sabe, dijo una vez que ser de derechas o ser de izquierdas eran formas
como cualesquiera otras de ser un imbécil. Pero es que alguien mucho
mds identificado con lo que en Espana se entiende por derecha, cual es
el caso de Gonzalo Ferndndez de la Mora, también retira toda validez
intelectual al esquema derecha/izquierda por la sélida razén de que no
existe un «centro» metafisico que pudiera servir como eje de orienta-
cién de la verdad 21. Y estos reproches son correctos. «Derecha» es un
término relativo y posicional que en si mismo no expresa nada con-
creto; existe una doctrina tradicionalista, una doctrina conservadora,
una doctrina demdcrata-cristiana, una doctrina liberal, una doctrina
neoconservadora, etc., pero no existe propiamente una doctrina de de-
recha. En suma, para hacer inteligible lo que es la derecha hay que
echar mano de otras etiquetas; en el caso de la izquierda, por el con-
trario, las cosas serfan mas sencillas. O tal vez no.

Resumamos: no hay manera de definir a la derecha. O mejor dicho:
hay tantas definiciones posibles que la tarea resulta improba, porque
unas definiciones se contradicen con otras. Hay una derecha tradicio-
nal, de mentalidad rural y agraria, pero también hay

Hay tantas )
.y .. una derecha moderna, de mentalidad burguesa y ur-
definiciones guesay
e bana. Hay una derecha comunitarista, organicista y

solidaria, que gusta de los pequefios espacios persona-

derecha que | .. ) , r
q lizados de vida en comun, pero también hay una de-

definirla resulta

. . recha individualista y, al limite, egoista, que prefiere
imposible y 8 quep

el anonimato cosmopolita. Hay una derecha corpora-
tivista y proteccionista, alérgica a la mera idea de que el dinero go-
bierne el mundo, pero también hay una derecha capitalista y
librecambista que ve el Mercado como su espacio natural. Hay una
derecha retardataria y, en cierto modo, pasadista, que mira con cefio
critico a la técnica, pero también hay una derecha maquinista que se
ha extasiado sucesivamente ante el ferrocarril, las redes de electrifica-
cién y la energfa nuclear. Hay una derecha identitaria —ya sea foralista,
ya nacionalista—, que considera los rasgos culturales especificos como

21. En Razonalismo, Fundacién Balmes, Madrid, 1995, pp. 483 y ss.
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un bien en si y a ellos somete
la vida en comun, pero tam-
bién hay una derecha uni-

versalista, a veces jacobina, que
prefiere sentar las reglas de la convi-
vencia sobre textos legales supues-
tamente validos para todos. Hay
una derecha mondrquica, pero
también hay una derecha re-
publicana. Hay una derecha po-
pulista, pero también hay una
derecha elitista. Hay una derecha confesional, pero
también hay una derecha laica. Hay...

Y si todo esto es la derecha, sen qué consiste,
entonces, ser de derechas? Podrfa decirse que es
de derechas todo aquel que no es de izquier-
das, pero eso exigirfa que la izquierda fuera un
credo de contornos bien nitidos, lo cual dista
de ser tras el descrédito del marxismo como
fe.

Aqui no vamos a aportar una definicién:
serfa una pretension desmesurada, incluso pe-
tulante. Pero si podrfamos ofrecer una nocién
comprensiva y decir que la derecha, intelectual
e histéricamente hablando, estd constituida por
todas aquellas sensibilidades, doctrinas, ideolo-
gfas y movimientos que, a lo largo del proceso
de la modernidad, se han ido encontrando, en
uno u otro momento, en oposicion al mismo.
Oh, si: hoy todo el mundo quiere ser moderno,
sobre todo en la derecha, porque el término su-
giere automdticamente «estar al dia», «ir con el
tiempo». Pero aqui nos proponemos entender lo
moderno desde el punto de vista de la filosofia y de

B =

Con un brindis a la nacién,
el desgraciado rey Luis XVI sefialaba
el fin de la sociedad tradicional
y el advenimiento de la modernidad
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La modernidad
se caracteriza,
en lo cultural,
por la filosofia
de la llustracion;
en lo econémico
y social, por el
ascenso de la
burguesia; en lo
politico, por la
desagregacion
del orden
tradicional

la historia, como Ortega cuando se definfa a s mismo
«nada moderno y muy siglo XX». Porque la moderni-
dad no es una moda ni un impulso. La modernidad es
un vasto movimiento histérico caracterizado, en lo
cultural, por la filosoffa de la Ilustracién; en lo econd-
mico y social, por el ascenso de la burguesia; en lo po-
litico, por la desagregacién del orden tradicional. No
son tres procesos distintos, sino tres brazos de una
misma corriente. Modernidad es tanto el ideal de la
emancipacién como su contraparte, a saber, la domi-
nacién de lo tecnoeconémico sobre cualquier otro as-
pecto de la vida. En ese sentido, la modernidad lleva
implicito un fuerte impulso nihilista. Y, desde nuestra
perspectiva, quien percibe todo lo que de nihilista hay

en la modernidad termina irremediablemente engrosando las filas de

la derecha. Justifiquemos un poco esta opcién.

BT
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Coupe horizontale der plateformec 2 du Batincat Negreer.

El polo de la modernidad

La derecha nacié como tal cuando las ideas de la Ilustracién desem-

barcaron en el terreno de la politica —y para oponerse a ellas. Aquellas

ideas trafan consigo una ruptura general de todos los valores que hasta

entonces habian vertebrado el orden social: la jerarquia estamental, el
origen divino de la Corona, la subordinacién del interés individual al

marco comunitario (algo que el burgués consideraba especialmente

insoportable, y, desde su punto de vista, no sin razén), el privilegio

eclesidstico sobre la vida del espiritu, el privilegio nobiliario sobre el

ejercicio de las armas, etc. Naturalmente, este orden no empez6 a cuar-
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tearse sdlo por la accién subversiva de las nuevas ideas ilustradas, sino
que su ruina provenia de las transformaciones experimentadas por el
propio marco estatal del siglo XVII: el Estado barroco habia desper-
tado una dindmica de emancipacién de lo econémico que, a su vez,
impulsaba las aspiraciones politicas y sociales de la burguesfa, y ella es
la que empezard proponiendo y terminard imponiendo una rectifica-
cién global del viejo Estado, cuya silueta ya no cabia en la vieja plan-
tilla del orden estamental. La primera derecha, por tanto, es la que se
opone a la emergencia del Estado burgués; asi fue en la Revolucién
francesa.

Ahora bien, el Estado burgués —en su dfa, revolucionario- genera su
propia dindmica, que es esencialmente econémica y que trae consigo
nuevas capas sociales perjudicadas, nuevos conflictos, nuevos proble-
mas y nuevas aspiraciones de cambio, y as la burguesia pasa a ocupar
la derecha de su propio sistema. Este es el camino que lleva al libera-
lismo, que inicialmente estaba en la izquierda, a ocupar progresiva-
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s 2NE -'Lﬂtfa.-ﬁqg ;

i

AN DA

La trata de negros, todo el talento de la burguesia
aplicado al genero humano

mente la derecha del sistema. Aqui se produce una primer ruptura
importante en el paisaje: junto a la derecha pre o antimoderna, que
sigue existiendo (el tradicionalismo), aparece una derecha especifica-
mente moderna que es el liberalismo. Hay pues, esencialmente, dos
derechas: una pre-moderna, que aspiraba a mantener los rasgos fun-
damentales del viejo orden anterior a 1789, y otra moderna, que ha ve-
nido aspirando a mantener los principios fundamentales del orden
liberal-burgués. Ambas han seguido vivas y de sus respectivas evolu-
ciones y adaptaciones ha nacido todo lo que hoy conocemos como
«derecha».
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Después vendrdn otras conmociones. La revolucion soviética, que
representa un fenémeno de aceleracién traumdtica de la modernidad,
generard una réplica gemela en la derecha que son los movimientos
fascistas, en el sentido mds amplio del término. ;Fueron los fascismos
de derecha? En puridad, no: ni el fascismo mussoliniano ni el nacio-
nalsocialismo alemdn partian de posiciones tradicionales de derecha;
mds adn, precisamente las mayores resistencias interiores contra los
fascismos —y el caso alemdn es el mds claro— partieron de la derecha
tradicional. Y, sin embargo, estos movimientos genéricamente fascis-
tas, como las réplicas mds o menos aproximadas que conocieron en el
resto del mundo, construyeron su vigor sobre una base que sf se iden-
tificaba con la derecha: el nacionalismo, un concepto que empez for-
mando parte del bagaje de la izquierda a mediados del siglo xix, pero
que habifa terminado convirtiéndose en parte del equipaje de la dere-
cha entre finales de ese siglo y principios del xX. ;Por qué el naciona-
lismo se convirti6 en algo «de derecha»? Precisamente porque fue, y
sigue siendo, uno de los lugares desde los que era posible resistir al
avance de la modernidad, que estaba —y esti— destruyendo los vin-
culos permanentes de los hombres. Por eso, y a pesar de su naturaleza
ambigua, el fascismo pasé a formar parte del bagaje histdrico de las
derechas.

Lo importante, en todo caso, es esto: la modernidad —el proceso de
la modernidad— es el polo que ha ido definiendo

¢Como . . ,
unas u otras actitudes politicas. Asf pues, y en el plano
englobar a la o .
histérico, proponemos considerar «de derecha» a todas
vez en . s :
las tendencias que en el curso de los dos dltimos siglos
la derecha .., )
.|| se han encontrado en oposicién a la trayectoria mo-
el burgués . . :
derna. Correlativamente, «de izquierda» han sido las
y €l cura, . :
s tendencias que trataron de acelerar o estimular esa tra-
el aristocrata . )
yectoria. Es verdad que este concepto comprensivo de
y el labrador, i o
X «derecha» resulta demasiado eldstico, pero es que la
el requeté y el . L ey o
. propia derecha es eldstica. Sélo concibiendo la derecha
mason, Ortega . }
, como un cajén asi de amplio nos pueden caber a la
y Menéndez . co
vez el burgués y el cura, el aristdcrata y el labrador, el
Pelayo, ] ) )
requeté y el masén, Ortega y Gasset y Menéndez Pe-
Jovellanos y el ,
layo, Jovellanos y el general Mola, Joaquin Costa y
general Mola,

i Donoso Cortés. Pero esto exige, a su vez, destilar los
Joaquin Costa y

D Cortés? | COnCPIOSY los valores elementales de esa sensibilidad,
oNnoso Lorres:

conocer su evolucién y, desde la propia derecha, ob-
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La masoneria tradicional, fiel a los principios fundadores

de la Logia madre de Londres, es conservadora y cristiana

servarlos con mirada critica. Y acto seguido, constatar el hecho de que
el contexto histérico sobre el que ha de aplicarse hoy la sensibilidad de
derecha ya no es el de la modernidad, sino que ahora el escenario ha
cambiado. Este serfa el programa de una expedicién intelectual en

busca de la derecha perdida.

sUna derecha posmoderna?

En efecto, para pensar el lugar que hoy ocupa la sensibilidad «de de-
recha» es imprescindible reflexionar antes sobre esto: el paisaje se ha
transformado por completo. La modernidad ha sufrido en el curso del
tltimo cuarto del siglo xx un giro decisivo: la crisis de los ideales de la
[lustracién, la sospecha —muy fundada— de que los totalitarismos
no han sido més que versiones extremas de la modernidad, el descré-
dito de las ideologfas modernas, la resolucién de la imagen moderna
del mundo en una simple civilizacidn tecnoecondmica y el surgimiento
de nuevos problemas generados por la propia modernidad, como la
crisis ecoldgica o la crisis espiritual (eso que se llama «crisis de los va-
lores»), dibujan un paisaje nuevo cuya definicién correcta serfa la de
posmodernidad. Y parece natural pensar que, del mismo modo que
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Mausoleo de Galileo en la bastlica
de la Santa Croce de Florencia

ha habido una derecha pre-moderna y una derecha moderna, hoy po-
drfa existir una derecha posmoderna. Como las anteriores, esta dere-
cha posmoderna se hallarfa en oposicién a la carrera de la modernidad,
pero con una diferencia esencial: antes, la modernidad era una fuerza
expansiva, y la derecha desempefnaba una funcién de contencién; por
el contrario, ahora la modernidad es una fuerza en retroceso, de ma-
nera que la funcién de la derecha deberfa cambiar.

La historia no es una superficie lisa, ni ese plano «exquisitamente
pulimentado» con el que sofiaba Galileo, sino que su orografia es tor-
tuosa y accidentada, llena de altos y bajos, de cumbre y valles, como
pensaba Herder. Imaginemos una bola de nieve que cae sobre el valle:
asf ha sido la modernidad. Mientras se apoyaba en valores de emanci-
pacién, la bola ha ido cuesta abajo, y a su trayectoria se le dispensaban
los nombres de libertad y de progreso. Pero hoy, cuando todos esos
bellos ideales han desaparecido y la modernidad se nos muestra como
un simple impulso de dominacién tecnoecondémica, la bola empieza a
ir cuesta arriba, y a eso se le llama globalizacién y mundializacién. La
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izquierda se ha pasado dos siglos empujando la bola de nieve mientras
cafa cuesta abajo; lo ha tenido fécil. A la derecha, por el contrario, le
tocaba la incémoda misién de contener la caida. Pero hoy la bola de
la modernidad se ha detenido; para seguir girando habria de empezar
a ir cuesta arriba, y esto cambia completamente las cosas.

La izquierda estd dividida en tres. Hay una izquierda que ha de-
jado de empujar y que prefiere entregarse al plécido —pero estéril- re-

cuerdo de aquellos buenos viejos tiempos, cuando sus
bellos ideales movian la bola cuesta abajo; ya no cree en
la conquista proletaria de los medios de produccion,
pero, a cambio, propone la conquista progresista de la
moral social, insensible y ciega a los efectos nihilistas y
destructores de su tentativa. Hay otra izquierda, disi-
dente, que se niega a empujar y que reconstruye alter-
nativas ecologistas o comunitaristas para disolver la
bola; es una izquierda con la que podria construirse un
buen didlogo sobre lo fundamental, siempre y cuando
fuera capaz de vencer los prejuicios sectarios que atn la
atenazan. Hay, en fin, una «tercera izquierda, la iz-
quierda-poder, reconvertida en Nuevo Centro, que
predica la necesidad de seguir empujando, aunque sea
con mds esfuerzo y dejando atrds buena parte de sus
viejos ideales; es la izquierda que hoy controla innu-
merables centros de poder financiero y medidtico.
Aquella primera izquierda —la del nihilismo moral- y
esta tercera —la del poder- pueden hacer buenas migas,

Hay una
izquierda que
ha dejado

de empujar.
Hay otra
izquierda,
que se niega
a empujar.
Hay, en fin,
una «fercera
izquierda» que
predica

la necesidad
de seguir
empujando,
dejando atras
parte de sus
viejos ideales

como hemos descubierto e Espafia. Pero, ;y la derecha?
;Qué debe hacer la derecha, ahora que la bola se ha detenido?

Hay una derecha que estd dispuesta a unir sus fuerzas a las de la
«tercera izquierday: la antigua derecha moderna cree que ahora, pric-
ticamente extinguida la fuerza aceleradora de la izquierda revolucio-
naria, puede recomponerse el viejo proyecto liberal burgués, y que el
mercado y la técnica serdn capaces de empujar la bola pese a la fuerza
de la gravedad. Esa es la derecha que también pugna por presentarse
como Nuevo Centro y que, por otra parte, no hard ascos a la «revolu-
cién moral» que la izquierda abandera como dltimo estandarte.

Otra derecha, la pre-moderna, irremediablemente equivocada, se-
guird proponiendo la necesidad de detener el avance de la bola —eso
si: nuevamente en la direccién miés dificil, pues su visién del mundo
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permanece atada a aquellos tiempos en
que la bola cafa cuesta abajo. A la dere-

UNDERGROUND

cha pre-moderna le gustaria devolver la
bola a su posicién de partida, esto es,
volver a empujar a/ revés.

Pero podria existir una tercera dere-
cha, propiamente posmoderna, que en-
focara la cuestién desde el siguiente
punto de vista: ahora que la bola se ha
detenido, ;por qué seguir empujando
en una o en otra direccién? Nos hemos
pasado dos siglos tratando de contener
—a veces con razdn, a veces sin ella- una
fuerza avasalladora porque no crefamos
en sus beneficios. La gran defensora de
las causas pérdidas, histéricamente con-

siderado el asunto, no ha sido la iz-
quierda, sino la derecha, que ha ido

No se trata para la derecha perdiendo una batalla tras otra. ;Por
de arrimar el hombro para empujar qué habriamos de actuar ahora como
[d bﬂ[d df nieve, $ino de dl'SOZZ/EVZﬂ Vanguardia de una fuerza agonizante —

y precisamente ahora, que es cuando la
bola més pesa? La esencia de la modernidad, la nuez de esa bola de
nieve, no ha cambiado: sigue siendo la misma. ;A santo de qué debe-
rfa la derecha arrimar el hombro? Asi, de esa disidencia, podria surgir
una derecha posmoderna que sacara las oportunas consecuencias de
su larga tradicién critica y que adoptara la misma actitud que la iz-
quierda disidente: disolver la bola de nieve y preparar el terreno para
el nacimiento de otra cosa distinta. Una visién del mundo mds alld de
la modernidad.

El nuevo contexto que atribuye significado a los conceptos de de-
recha e izquierda es éste: no el de la modernidad, sino el de la posmo-
dernidad; no el de la emancipacién moral, sino el de la dominacién
tecnoecondmica. Si desde esta perspectiva conseguimos saber c6mo
podria ser hoy en dfa una derecha que verdaderamente responda a ese
nombre, habremos dado un paso adelante. Y si concluimos que la sen-
sibilidad de derecha ya no puede llamarse asi, porque la transformacién
del polo moderno ha trastocado también los términos, quién sabe:
quizés los pasos dados sean dos. |
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El progresismo,
enfermedad terminal
del izquierdismo

Rodrigo Agullo

sExiste vida inteligente en el planeta de la izquierda
contempordnea? Hace ya décadas que el pensamiento
y la praxis politica de izquierdas abandonaron toda
pretensién de cambio de la realidad social, y pasaron
a adocenarse en un progresismo autocomplaciente que,
lejos de ser una alternativa al actual orden de cosas,
constituye uno de sus pilares mds eficaces. Y tanto mds
eficaz cuanto mayor es la impostura: el discurso
moralizante y buenista, y la rebeldia de diseiio con la
que esa izquierda sostiene su hegemonia cultural, no
encubren sino el conformismo de quienes navegan con
el viento a favor en la nueva sociedad de consumo: en
el mundo hiperfestivo del capitalismo global.

De la contestacion revolucionaria a la celebracion
gozosa del orden liberal, esta izquierda de peluche ha

encontrado en «el progresismo» el tétem ideoldgico mds
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adecuado para camuflar el saldo de sus contenidos politicos y la pérdida de
sus sefias de identidad. Mercado planetario e hibridacion cultural en torno
a los valores del consumo: éste parece ser el punto de encuentro final entre la
izquierda y la derecha en Occidente. Una fase terminal, que en la izquierda
tiene un nombre: progresismo.

En 1920 Lenin publicé su famoso alegato E/ izquierdismo, enferme-
dad infantil del comunismo. En esta obra el lider bolchevique fustigaba
los —a su juicio— errores e ingenuidades politicas de los jévenes mo-
vimientos comunistas en Europa, que, llevados por su entusiasmo, des-
atendfan las realidades objetivas a las que —en la visién de Lenin—
deberfa adecuarse toda la teorfa y la practica revolucionarias para ob-
tener resultados efectivos. A estos errores e ingenuidades Lenin los
llamé «izquierdismo»: patologias de la izquierda revolucionaria en
plena «crisis de crecimiento».

Hoy nos encontramos ante una situacion que evoca, en un sentido
inverso, a aquélla denunciada por Lenin. La izquierda revolucionaria
es sélo un lejano recuerdo en la historia, y la izquierda democrética o
«socialdemdcrata» es perfectamente intercambiable con la derecha li-
beral. La «izquierda» como alternativa social y politica rea/ya no existe.
Agotados sus proyectos y vacia de contenido, mantiene, sin embargo,
su hegemonia cultural y su fuerza electoral. Y ello mediante un reci-

clado tedrico, que combina bésicamente el discurso li-

Agotados | bertario post-sesenta y ocho con un enfoque

sus proyectos || sentimental y moralizante de la politica. Es el llamado

y vacia «progresismo». Lo mismo que el «izquierdismo» era la

de contenido, | enfermedad del comunismo en su fase infantil, el

la izquierda | «progresismo» es la enfermedad de la izquierda en su
mantiene || fase senil.

sin embargo A lo largo de las lineas que siguen haremos un in-

su hegemonia || tento de deconstruccién tanto del contenido del «pro-

cultural | gresismo» como de la narrativa del eterno

y su fuerza | enfrentamiento derecha/izquierda. Y ello para llegar a

electoral | las siguientes conclusiones: 1) la «izquierda progre-

sista» es la legitimacién ideoldgica del nuevo capita-

lismo; 2) la dialéctica del enfrentamiento derecha/izquierda es una

impostura: se trata de las dos caras de la misma realidad, y 3) el dnico

enfrentamiento real es el que opone la mercantilizacién total de los

vinculos sociales al dictado del capital global, y las resistencias a ese
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;Quien recuerda hoy en dia la fuerza de la revolucién marxista

en los aios veinte, cuando toda Europa temia una extension continental
del bolchevismo?

proceso. Una dialéctica en la que el binomio izquierda/derecha sélo
desempefia un papel marginal.

Quede claro que este andlisis se aplica fundamentalmente a lo que
entendemos por «Occidente», esto es, a las sociedades del «primer
mundo» que viven en sistemas liberal-democraticos de capitalismo
avanzado. O dicho de otra manera, a las sociedades en fase «posthis-
torica», término que cabe aplicar en primer lugar a las sociedades eu-
ropeas, sumidas en un proceso acelerado de decadencia.

Despejar los equivocos sobre la naturaleza de la oposicién iz-
quierda/derecha, asi como sobre la funcién de acompafiamiento de la
izquierda occidental en el desenvolvimiento del nuevo capitalismo, y
al mismo tiempo identificar las auténticas lineas de fractura de nues-
tras sociedades, tal es la premisa indispensable para la construccién de
auténticas alternativas: esto es, de alternativas auténticamente politicas
frente al actual orden de cosas.
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S N & g
A la izquierda le encanta asociar a la derecha en general
con las muestras mds visibles de «oposicion al progreso»,

como esta protesta de obreros polacos

Sobre la necesidad de despejar equivocos

«Ser de la izquierda es, como ser de la derecha, una de las infini-
tas maneras que el hombre puede elegir para ser un imbécil.»

JOSE ORTEGA Y GASSET
La rebelién de las masas

Cada época segrega sus propios intelectuales orgénicos. Entendemos
como intelectuales orgdnicos a aquellos que contribuyen a organizar el
consenso ideoldgico favorable a los intereses de los grupos dominan-
tes, dentro de un conjunto social determinado. A través de su control

66 Rodrigo Agulls



RS

——

El progresismo, enfermedad terminal del izquierdismo

del mundo de la cultura, los intelectuales orgdnicos nos convencen de
que vivimos en el mejor de los mundos posibles, y consolidan el dis-
curso que legitima el orden de cosas existente.

El fondo comun de esos discursos legitimadores es, en nuestra
época, tan viejo como persistente. Y disimula su vacuidad mediante su
reciclaje ad infinitum en las estrategias publicitarias de la politica-es-
pectdculo. Consiste bdsicamente en una idea: la sociedad es un teatro
de operaciones en el que, desde un tiempo précticamente inmemo-
rial, combaten dos fuerzas antagénicas: la derecha y la izquierda. La
versién generalmente mds aceptada sobre lo que estd en juego en ese
combate sin fin es, fundamentalmente, la suministrada por la propia
«izquierda». Y ello en base a un relato que dice mds o menos asi:

La evolucién social depende de una lucha entre la izquierda
y la derecha, lucha que determina la direccién del mundo. Este
combate titdnico agrupa de una parte a los partidarios del pro-
greso, y de otra parte a los partidarios de un oscuro pasado. Los
partidarios del progreso —la izquierda— tratan de extender al
mayor ndmero posible de personas los recursos disponibles,
conforme a un criterio que garantice la igualdad real y favorezca
a los mas débiles. Los partidarios del oscuro pasado —la dere-
cha— tratan por el contrario de salvaguardar los privilegios de
las clases dominantes, en detrimento de la equidad y subordi-
nando las necesidades de los débiles a los intereses de los fuer-
tes.

[...]

Los partidarios del progreso —la izquierda— tratan de ga-
rantizar el pleno desenvolvimiento de la libertad personal y la
autonomia moral del individuo, en un espiritu de tolerancia
universal ante las manifestaciones concretas de esa libertad y au-
tonomia. Por el contrario, los partidarios del oscuro pasado —
la derecha— se aferran a dogmas y prejuicios grupales y
religiosos, en un espiritu de intolerancia que manifiesta su nos-
talgia de un orden social jerdrquico y autoritario.

Evidentemente, la «derecha» también tiene su propia versién. Una ver-
sién que hace hincapié en la mayor capacidad de generar riqueza y
bienestar de los sistemas basados en la responsabilidad individual, en
comparacion con los que se aplican a las précticas intervencionistas fa-
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vorecidas por la izquierda; y que pone de relieve el descomunal fiasco
histérico de las grandes operaciones de ingenieria social de la izquierda:
los regimenes de socialismo real. Sobre la segunda parte del discurso de
la izquierda —el mundo de los valores y la libertad y autonomia mo-
rales—, la derecha sélo acierta a articular un discurso confuso y con-
tradictorio, y se siente en general perdida.

Cabe aceptar estas versiones «oficiales» como un retrato mds o
menos fiel de la realidad, o cabe cuestionarlas y dar cabida a la sensa-
cién de que algo se nos estd hurtando. Sobre lo que sea ese «algo», po-

drén extraerse conclusiones que nos llevarin muy lejos

La polarizacién del' disFurso oﬁcial: No‘s llevardn a cons?derar esa po-

derecha/izquier larizacién derecha/izquierda como un gigantesco tea-

daes | to de sombras, tras el que se encuentra una realidad

un gigantesco | 1€ S¢ sustrac al debate, y que no obstante constituye
teatro | €l auténtico tema de nuestro tiempo.

de sombras, 'La impugnacién de las categorfas «de‘recha» e «iz-

tras el que se quierda, la idea de una «tercera via» que integre o so-

encuentra | Drepase a los dos términos de la ecuacién politica

c convencional, no goza de buena prensa en Occidente.
una realidad N0 g p

que se sustrae
al debate

Su simple mencién evoca connotaciones antidemo-
créticas, y dispara las senales de alarma de los guar-
dianes de la decencia intelectual. Ello es en gran parte
debido a las asociaciones, innegables, de ciertas corrientes histéricas
de «tercera via» con los fascismos europeos, as como con un conjunto
variopinto de movimientos autoritarios, caudillistas y populistas sur-
gidos en diversas partes del mundo. De este modo, la idea de que
ambas nociones —derecha e izquierda— no s6lo pueden ser rebasadas
sino que merecen serlo, supone normalmente un salvoconducto para la
marginalidad politica en compafias poco recomendables.

Mantenida fuera del recinto de la respetabilidad, esa idea hetero-
doxa viene asi a reforzar 4 contrario la permanencia del esquema dere-
cha versus izquierda como horizonte insuperable. Un horizonte en
funcién del cual los partidos del sistema organizan el ballet de sus es-
pectdculos electorales: derecha, centro-derecha, centro, centro-iz-
quierda, izquierda —sin olvidar los respectivos extremos, derecha e
izquierda, como refugio para la franja de lundticos.

Hist6ricamente, la idea de superacion de la division entre la dere-
cha y la izquierda sucedié casi inmediatamente a la instalacion de di-
chas categorfas en el imaginario politico europeo a finales del siglo XIX.
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Ciertamente, una parte de esas corrientes «terceristas» vinieron a des-
embocar, a veces por tortuosos meandros, en la nebulosa que darfa
lugar al primer fascismo. Otras corrientes, sin embargo, mantuvieron
una trayectoria diferente, ajenas a tentaciones totalitarias, e inspiradas
en fuentes doctrinales tan diversas como el socialismo premarxista, el
humanismo cristiano o el anarcosindicalismo. No obstante, nunca lle-
garon a constituir auténticos movimientos de masas, al verse yugula-
das por la polarizacién social en torno al enfrentamiento —enzonces
real— entre la derecha y la izquierda.!

En cualquier caso, a lo largo de los dltimos afos la idea de la ob-
solescencia de esta polarizacién ha cobrado fuerza en el debate publico.
Esta tendencia, mds que manifestarse como el rechazo a unas catego-
rfas —«derecha» e «izquierda»— aceptadas como realidades sustanti-
vas, se presenta como la constatacién de que ambas definiciones se han
vaciado de significado, ya no son adecuadas para definir la realidad. La
aparicién de una serie de problemas «transversales» (globalizacién, eco-
logfa, limites del crecimiento, identidad, migraciones, bioética), junto
con la evidencia de que los partidos tradicionales no son mds que los
administradores de una realidad esencialmente inmutable (tesis de «el
fin de las ideologfas»), han favorecido la revision de estas categorfas
tradicionales, revisién potenciada, ademds, por el proceso de disgre-
gacién de los «grandes relatos» caracteristico del postmodernismo.

Pero lo cierto es que, a pesar de todos los certificados de defuncién,
en la préictica la divisién perdura y goza de buena salud. Aunque con
una distincién importante: los términos «derecha» e «izquierda», més
que referirse a ideologfas 0 a corpus doctrinales mutuamente exclu-
yentes, pasan a designar «sensibilidades» y «valores» en torno a los cua-
les las personas pueden reconocerse e identificarse. La naturaleza
proteica de estos términos y su anclaje en el terreno de lo afectivo ga-
rantizan su supervivencia en una dimension antropoldgica y emocio-
nal, méds que racional.? Por ello, desalojar a esta dicotomia de los
hébitos mentales —y no digamos de la préctica politica— se revela
como tarea harto compleja, cuando no imposible.

1. Para un andlisis de las corrientes de «tercera via» nacidas de la fusién entre el socia-
lismo y el nacionalismo, y su papel en los origenes intelectuales del fascismo, la obra esen-
cial es: Zeev Sternhell Neither Right nor Lefi: fascist ideology in France. Princeton
Paperback, 1996.

2. Marcel Gauchet, Lopposition est plutir de lordre de laffect. Entrevista en Philosophie
Magazine n.° 6, febrero 2007, pag. 37.
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Las ideas de Christopher Lasch se difunden en China, como lo demuestra
esta cita de su obra La cultura del narcisismo. Queda por ver cémo
importan los chinos las categorias de «izquierda» y «derecha»

2. Un precursor: Christopher Lasch

«La idea de «izquierda» ha sobrevivido a su época historica y ne-
cesita ser decentemente enterrada, junto con ese falso conservadu-
rismo que se limita a revestir la vieja tradicion liberal en retdrica
conservadora.»

CHRISTOPHER LASCH
What's wrong with the right?

Es al historiador y filésofo social norteamericano Christopher Lasch
a quien corresponde el mérito de haber articulado el primer ataque de
envergadura a la cosmovisién «izquierda y derechan, y ello con una co-
herencia e integridad intelectual muy superior a todas las derivas del
bazar postmodernista. Este autor fue asimismo el primero en ofrecer
un andlisis en profundidad del papel de la izquierda occidental como
vanguardia cultural del capitalismo.?

3. Christopher Lasch (1932, Omaha, Nebraska — 1994, Nueva York). Historiador de

formacién, profesor en las Universidades de lowa y Rochester. Principales obras: The
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En su obra La Rebelion de las elites y la traicién de la democracia,
Lasch le dio la vuelta a la famosa tesis de Ortega y Gasset, segun la
cual la «rebelidn de las masas» es la principal amenaza contra el orden
social y la tradicién civilizadora de la cultura occidental. Segtin Or-
tega, el valor de las elites reside en su capacidad para autoimponerse
obligaciones y vivir al servicio de valores exigentes, sin los cuales la ci-
vilizacién serfa imposible. La masa, por el contrario, es ajena a todo
valor de excelencia, y carece de comprension frente a los grandes de-
beres histéricos: volcada en las trivialidades del bienestar personal, vive
confiada en un porvenir de posibilidades ilimitadas y de libertad com-
pleta.

Sin embargo, para el autor norteamericano, las actitudes mentales
atribuidas por Ortega a las masas son hoy en dia més caracteristicas de
los estratos superiores de la sociedad que de los estra-
tos medios o inferiores. Para Lasch son las elites las que || Son las elites
han perdido la fe en los «valores de Occidente» —o lo || las que han
que quede de ellos— para pasar a asumir los valores || perdido la fe
hedonistas generados por el Mercado. El culto de la | en los «valores
«trasgresién» permite a una nueva clase de beneficia- | de Occidente»
rios del capitalismo, habitada por el fantasma de la | para pasar
emancipacién absoluta, mantener la ficcién de que se | a asumir
encuentra «fuera de las normas». Sin embargo, es ella || los valores
la que estd imponiendo nuevas normas al resto de la || hedonistas
sociedad. Se trata de una dialéctica tramposa de la || generados
«norma-trasgresién»: una mentira que sostiene el pres- || por el Mercado.
tigio cultural de unas elites empenadas en rebeliones
perfectamente imaginarias. Esta «nueva clase», formada en la menta-
lidad némada y multicultural de la economia del nuevo capitalismo,
estd compuesta —en expresion de Lasch— por hombres y mujeres «de
paso», a los que falta «ese sentimiento del lugar y de las normas de con-
ducta cultivadas, que se transmiten conscientemente de generacién en
generaciony, ese «sentido de una gratitud ancestral, o de la obligacién
de estar al nivel de las responsabilidades heredadas del pasado».*

Culture of Narcissism (1979). The Minimal Self- Psychic Survival in Troubled Times (1984).
The True and Only Heaven: Progress and its critics (1991). The Revolt of the Elites and the
Betrayal of democracy (1994).

4 Christopher Lasch, The Revolt of the Elites and the Betrayal of Democracy. Norton &
Company, pags. 39-40.
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Un porvenir de posibilidades ilimitadas y de libertad completa.
;Cabe mejor definicién del ideal «progresista»? La izquierda suminis-
tra las expresiones politicas favoritas de esta «rebelién de las elites» del
turbocapitalismo. Elites que a su vez han asumido la funcién de motor
principal de esa izquierda, en sustitucién del movimiento obrero. Por-
que, como sefiala Lasch, la clase obrera —otrora pilar del movimiento
socialista— es una lamentable reliquia de ella misma. En la visién de
la «<nueva izquierda» de los afos setenta y ochenta se suponia que los
nuevos movimientos sociales —feministas, homosexuales, minorias
raciales— tomarian el testigo de la lucha contra la opresién capitalista.
Pero finalmente éstos se encontraron con que sus reivindicaciones no
sélo tienen perfecto acomodo en el sistema, sino que ademds respon-
den a su légica expansiva y lo refuerzan.

;Y qué ha sido de las masas? Para Lasch las masas han perdido todo
el interés por la politica. Y paraddjicamente, «sus instintos politicos
son mds conservadores que los de sus autoproclamados portavoces y se-
dicentes liberadores». En efecto, vemos que es preferentemente en la
clase obrera o en el «pequeno pueblo» donde todavia perviven algunas
de las actitudes mds vilipendiadas por el sistema: conciencia identita-
ria (es decir, «racismo» y «xenofobia»), vision «tradicional» de la fami-
lia, «machismo», etcétera. Segtin el autor norteamericano, ello se
explica porque las clases populares «tienen un sentido de los limites
considerablemente mds desarrollado que las clases superiores», y se
muestran en principio més reacias a los experimentos sociales. No es
por ello extrafio que ese «pequefio pueblo» sea objeto habitual de pa-
ternalistas campafias «pedagdgicas», cuando no de menosprecio o burla
de mandarines y saltimbanquis de la cultura-espectéculo. Y asi se ex-
plican determinadas evoluciones en el uso del lenguaje, como que el
mero empleo de la palabra «pueblo» —término antafio encarecido por
la izquierda— esté cayendo en desuso o sea incluso mal visto. O que
el término «populismo» se presente, hoy en dia, como el compendio
de todas las abominaciones.’

5. Christopher Lasch, citas entrecomilladas, en obra citada, pag. 27.

La obra de Lasch supuso precisamente una puesta a punto de los enfoques normal-
mente asociados al vilipendiado término de «populismo». Un término que, en su acep-
cién norteamericana, alude a una tradicién politica cercana a la defensa de los valores del
«pequefio pueblo» de la América profunda. Algo que le costd el estigma de «reacciona-
rio». Sin embargo, Lasch partfa de posiciones de izquierda (los inicios de su obra estdn
marcados por el marxismo de la Escuela de Frankfurt y la New Left Review) o més exac-
tamente, de posiciones socialistas.
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El presidente Nixon con Elvis Presley. El politico conservador

de los Estados Unidos mds odiado por la progresia con el cantante
mds popular. Ambos gozaban de un amplio apoyo cindadano

El punto de partida de Lasch no es el de la derecha o el conserva-
durismo tradicionales —y menos en su sentido norteamericano, hecho
de apologia del capitalismo, Biblia y fe en el progreso. Su obra supone
una reivindicacion del viejo sentido comunitario de las clases trabaja-
doras, y un andlisis critico de los cambios sociales sufridos por esas
«pequefias gentes» que han sido las primeras victimas del desequilibrio
creciente en la distribucion de las riquezas, de la victoria del capita-
lismo salvaje y su antropologfa deshumanizadora. Y a esa victoria del
capitalismo salvaje coadyuvan tanto la derecha como la izquierda. Los
conservadores, con su defensa cerrada de la sociedad de consumo y de
la «mano invisible» del Mercado, se alian de hecho con las fuerzas so-
ciales que destruyen esos «valores tradicionales» que tanto dicen de-
fender. La obra de Lasch es precursora en la medida en que estudia la
irrelevancia prdctica de la distincién entre los dos campos politicos.

El desprecio hoy mostrado por las elites hacia el pueblo es un fendémeno inédito en la
historia de la democracia. Se manifiesta, entre otras cosas, en la frecuente representacién
del tipo de la clase popular como un «paleto», inculto, obtuso, machista, racista (la «Amé-
rica profunda, la «Espafia profundan, etcétera). Este tipo es objeto de continuas campa-
fias «pedagdgicas», y cuando se equivoca, hay que repetirle la leccion hasta que acierte (as,
el trdgala de los «referéndum» europeos).
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La boda homosexual es el simbolo por excelencia de la liberacion

del los tabiles historicos y culturales en una vision individualista
de la sociedad donde cada uno escoge su moral o su ausencia de moral

Lasch se posiciona abiertamente contra el laissez passer de la filoso-
fia liberal. Adelantdndose al movimiento antiglobalizacién, denuncié
la confiscacién del poder por los grandes grupos econémicos, a espal-
das de los érganos de representacion democrdtica. Y atacé la idea de
que la democracia pueda prescindir de las virtudes civicas, idea basada
en la creencia en la neutralidad de las instituciones. El dogma segiin el
cual la «mano invisible» del Mercado proveerd, ha demostrado ser una
falacia. La realidad nos muestra que la mera existencia de instituciones
democriticas no basta, en aquellas sociedades donde falla la textura
moral, para asegurar el funcionamiento de un orden social. Y ahf estd
la clave de la degradacién democrética de nuestras sociedades. Lasch
apunta la idea de que, en realidad, la democracia liberal ha vivido hasta
ahora «de préstamo»: del capital prestado por las tradiciones morales
y religiosas anteriores al advenimiento del liberalismo.®

6. La filosoffa politica del autor norteamericano parte del siguiente planteamiento: «La
cuestion no es simplemente saber si la democracia puede sobrevivir [...] sino saber si la
democracia merece sobrevivirr. En resumidas cuentas, democracia jpara qué? «La demo-
cracia no es un fin en sf mismo [...] debe ser juzgada segin su éxito a la hora de produ-
cir bienes superiores, obras de arte y de conocimiento superiores, un tipo de cardcter

superior.» Obra citada, pags. 85 y 86.
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Pero la parte mds incisiva de la obra de Lasch estriba en su disec-
cién del #ipo humano caracteristico de estos tiempos: el individuo nar-
cisista moderno, analizado en su obra principal, La cultura del
narcisismo. Se trata de ese individuo reducido por la sociedad del hi-
perconsumo a mera «mdquina deseante». Con su fragilidad psicold-
gica y con su miedo a envejecer, con su inmadurez, su egoismo
primario y su vacio interior, ese individuo encarna a la perfeccién el
viejo ideal liberal-libertario: el individuo por fin liberado de todos los
tabijes histéricos y culturales, el fiel comulgante del dogma de la ab-
soluta autonomia individual y moral. Un espécimen, por tanto, ajeno
a toda cortapisa que pueda frenar el pleno desenvolvimiento del Mer-
cado. El Mercado, deus et machina garante de sus sa-
tisfacciones y consuelo de sus miserias, el Gnico sentido La sociedad
de su existencia. Se trata del advenimiento en toda su || ideal de Sade
gloria del perfecto progresista en el paraiso del Mercado, | I eafirma

el punto de encuentro final —en una dimensién an- el principio
tropolégica— de la izquierda y de la derecha. La dl- || capitalista
tima (y tal vez definitiva) metamorfosis del burgués. segun el cual

Como sefiala el filésofo francés Jean-Claude Mi- || los hombres
chéa, una de las partes quizd mds desasosegantesde La | ¥ las mujeres
cultura del narcisismo es aquella en la que Lasch des- || no son, en
arrolla la idea de que el genio especifico del Marqués de || Ultimo andlisis,
Sade —icono cultural par excellence de la izquierda li- || mds que
bertaria— es la de anticipar, ya a finales del siglo xvin, || objefos
todas las implicaciones morales y culturales de la hi- || de cambio
potesis capitalista. En la utopia sexual de Sade, los hombres son «ri-
gurosamente anénimos e intercambiables. Su sociedad ideal reafirma
asf el principio capitalista segin el cual los hombres y las mujeres no
son, en ultimo andlisis, mds que objetos de cambio».” La sublimacién
del principio del placer, unido a la légica sin trabas de las leyes de la
oferta y la demanda desembocan asi en la cosificacién del hombre y en
la degradacién de lo humano. Una perspectiva no extrafia a las evolu-
ciones del mercado y de los usos sociales del capitalismo salvaje.

La critica de Lasch al capitalismo y a sus consecuencias econémi-
cas y sociales no parte de un enfoque economicista. Esto es, la econo-
mia y sus transformaciones no son ni el resorte basico de la Historia,
ni el sentido ultimo de la especie humana. Para Lasch el combate a

7. Jean-Claude Michéa. Impasse Adam Smith (Flammarion, 2002, pag. 153).
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plantear debe ser ante todo moral: restaurar un sentido del deber en
toda la escala social, oponer los valores comunitarios al frio contrac-
tualismo liberal.

Sialgo puede reprocharse a la obra de Lasch es bordear el riesgo, en
tltimo término, de diluirse en un vago moralismo. Y ello por su falta

Lasch nos
ofrece los
instrumentos
conceptuales
para
desenmascarar
a las dos
alternativas
dentro de lo
mismo que son
la derecha

y la izquierda

de articulacién de propuestas politicas concretas.
Lasch trat6 de sortear este escollo al apuntar a un so-
cialismo sui generis, que enlazarfa con la vieja tradi-
cién populista norteamericana. Pero con ello parece
evocar una vision idealizada de los valores norteame-
ricanos, que probablemente tiene mds que ver con los
arquetipos del cine de John Ford o de Frank Capra
que con la realidad social de la época. Con todo, €l
mismo admitié los limites de este enfoque a la hora
de conformar alternativas viables. Y es que Lasch no
fue un tedrico politico, sino un socidlogo o, més exac-
tamente, un critico social. La fuerza principal de su
obra reside en la formulacién de los instrumentos con-

ceptuales para desenmascarar a esas dos alternativas
dentro de lo mismo que son la derecha y la izquierda. Y en primer lugar,
identificando el auténtico problema de fondo: el «malestar en la civi-
lizacién» que afecta a nuestras sociedades. Lo que no es poco.

La izquierda como impostura

«Cada victoria de la izquierda corresponde a una derrota del so-
cialismo.»

JEAN-CLAUDE MICHEA
Impasse Adam Smith

La caida del muro de Berlin sumi6 a la izquierda occidental en una
profunda crisis de identidad, la enfrenté a la necesidad de repensarse
y reinventarse. La cuestion es saber si el producto resultante de esa ca-
tarsis merece llamarse todavia «izquierdan.

sQué es la izquierda? ;Cudl es su esencia? No es fécil abordar este
tema sin dejarse enredar en la jungla de precisiones y sutilezas taxo-
némicas de la abrumadora literatura existente al respecto. Si lo que
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queremos es centrarnos en responder a la pregunta ;existe la izquierda?,
mds vale partir de una proposicién muy simple, vélida tanto para la iz-
quierda como para cualquier otra teorfa o movimiento social:

Toda fuerza social que se justifica por sus objetivos de trans-
formacién de la realidad, pero que en la prictica no sélo no
transforma esa realidad sino que la refuerza, es una impostura.

Evidentemente, la izquierda existe formalmente, esto es, existen parti-
dos politicos, movimientos sociales de izquierda, actitudes y sensibili-
dades de izquierda. ;Es eso suficiente para poder afirmar que la
izquierda existe como alternativa efectiva? Podemos completar la pro-
posicién anterior con otra, aplicable especificamente a la izquierda:

Si la izquierda no es méds que una sensibilidad, una actitud
o una tradicidn, y si no se encarna en actos en conformidad con
su doctrina, no es nada.?

No serfa justo decir que las politicas de la izquierda actual no tienen
ningtin efecto transformador de la realidad. Si lo tienen, y en muchos
aspectos con un cardcter intenso. Pero siempre en la misma direccion que
el capitalismo. Ahi reside la auténtica impostura de la izquierda. Por-
que el discurso de izquierdas —ya sea el progresista o el libertario— no
hace sino allanar el camino, en el campo de los usos sociales y de la cul-
tura, al pleno desenvolvimiento de las fuerzas del Mercado. Al tiempo
que el discurso y la practica de la derecha lo hace preferentemente en
el dmbito de la economifa.

En la estela tedrica de Christopher Lasch, es el filésofo francés Jean-
Claude Michéa quien mejor ha definido esa complementariedad cons-

titutiva de la izquierda y la derecha contempordneas. Como sefiala
Michéa:

La izquierda moderna una vez en el poder, acaba general-
mente por sumarse a la economia de mercado, mientras que la
derecha, cuando vuelve a coger el timén, se resigna normal-
mente a inscribir en el mdrmol de la ley las diferentes etapas,

8. Nicolas Tenzer. Citado por Alain de Benoist en Critiques, Téoriques. LAge
d’Homme, 2002, pdg. 245.
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juzgadas ineluctables, de la «evolucién de las costumbres». Se
trata, por tanto, de una divisién del trabajo. Izquierda y derecha
no son sino las dos puertas de entrada a la misma casa: el capi-
talismo global. La derecha moderna [...] representa el modo de
entrada privilegiado por el Mercado y su expansién perpetua. La
izquierda moderna representa el modo de entrada privilegiado
por el derecho y su cultura transgresora.’

Esta identidad de objetivos entre ambos polos se explica ficilmente
por su identidad de origen. Ambas —la izquierda y la derecha actua-
les— derivan de la misma matriz filoséfica: la ilustracién y la ideolo-
gia econémica de Adam Smith y sus epigonos. Y ambas se
corresponden con dos momentos filoséficos en oposicién dialéctica
dentro del liberalismo. En Gltimo término —senala Michéa— «una so-
ciedad liberal coherente se define como una agregacion pacifica de in-
dividuos abstractos que, desde el momento en que respetan
globalmente las leyes, se supone que no tienen nada en comtn (ni len-
gua, ni cultura, ni historia) aparte de su deseo de participar en el «cre-
cimiento», como productores y/o consumidores». De lo que se infiere
que el liberalismo s6lo podré alcanzar el estadio superior de su evolu-
cién tras hacer tabla rasa del pasado, y destruir todo el imaginario sim-
bélico, religioso, ideoldgico, cultural que, por su mera existencia
efectiva, sea susceptible de sustraer determinadas pautas sociales de la
l6gica de la oferta y la demanda. Las cruzadas «progresistas» responden
en realidad a las propias exigencias del capitalismo.

El fenémeno que subyace a este proceso ya fue ampliamente ana-
lizado en su dia por el socidlogo norteamericano Daniel Bell, en su
obra Las contradicciones culturales del capitalismo: la vieja ética protes-
tante —motor inicial del primer desarrollo capitalista— fue socavada
por el propio capitalismo, que tras convertir el hedonismo y el con-
sumo en su suprema justificacién cultural, perdid asf su ética trascen-
dental. Y es precisamente esa tensién entre los dos momentos de la
evolucidn capitalista —el momento econdmico originarioy el momento

9. Jean-Claude Michéa. LEmpire du moindre mal. Climats, 2007, pdg. 124.

No deja de ser irénico el giro copernicano operado por esa izquierda moderna en re-
lacién con el viejo teorema marxista segtin el cual los cambios liberadores en la «super-
estructura» no serfan sino la consecuencia de la transformacién de la estructura
econdémica. Ahora, son més bien las «superestructuras» juridicas y culturales turbocapi-
talistas las que evolucionan en sentido liberador.
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Para el hombre de izquierdas, las consecuencias disgregadoras

del liberalismo libertario, tales como el consumo de drogas, son mis ficiles

de aceptar que la exacerbacion de la competicion capitalista

cultural final— la que se sigue manifestando —aunque de manera cada
vez més amortiguada— en la oposicién derecha/izquierda. ;Dénde re-
side la diferencia entre una y otra? Como sefiala Jean-Claude Michéa,
el hombre moderno «de derechas» tiende a aceptar las premisas (la eco-
nomia de concurrencia absoluta), pero todavia le cuesta admitir algu-
nas consecuencias (el matrimonio homosexual, la industria del aborto,

el consumo de drogas, la degradacién de la autoridad en la escuela, et-
cétera), mientras que el hombre moderno oficialmente «de izquierdas»

tiende a operar la eleccién contraria.!®

Tras el colapso del «socialismo real», la izquierda oc-
cidental encontré su nicho definitivo dentro del sistema,
al asumir el papel de agente acelerador del proceso de hi-
bridacién planetario exigido por las leyes del mercado.
La tarea principal de esta izquierda es acabar con los «ar-
cafsmos» que entorpecen este proceso, siempre orientado
al «crecimiento y al «progreso». Ese es el resultado final
del famoso proceso de redefinicién de la izquierda. No
deja de ser revelador que el término «progresista» vaya
reemplazando, de forma lenta pero sistemdtica, a la ex-
presién «socialista» —e incluso a la propia expresién de
«izquierda». Cuanto mds ambigua y vacia sea la consigna,

No deja de
ser revelador
que el término
«progresista»
vaya
reemplazando,
de forma
lenta pero
sistematica,

a la expresion
«socialista»

10. Jean-Claude Michéa. Impasse Adam Smith, Flammarion, 2002, p4g. 84.
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El 17 de enero de 2006, tres capellanes castrenses canadienses conducen

al avién, que lo devuelve a su pais donde lo esperan los suyos, el féretro
de un soldado muerto en Afganistin. Tres instituciones erosionadas por
el mercado reunidas en una sola foro: la Iglesia, el ejercito y la familia

menos atacable. Y un buen expediente publicitario siempre podrd ocul-
tar —en esta era de espectdculo y de pensamiento débil— la ausencia
de auténticas propuestas socialistas. Al fin y al cabo, ;quién estd con-
tra el progreso?

Estd claro que a la izquierda actual le serfa imposible mantener su
ascendiente social sin recurrir a una nutrida baterfa de imposturas. De
todas ellas, quizd la mds escandalosamente inconsistente, por su abso-
luta desconexi6n con la realidad objetiva, es aquella que pretende que
la lucha de la izquierda lo serfa contra un capitalismo que se confunde
con un orden autoritario y patriarcal, del que la Familia, la Iglesia y el
Ejército serfan las principales manifestaciones. Que semejante anacro-
nismo goce todavia de cierta salud no es extrafio en determinados co-
lectivos como los «artistas e intelectuales», que al fin y al cabo tienen
que mantener vivo el espantajo para poder seguir recubriéndose con los
oropeles de la «rebeldfa» y «trasgresién». Pero que continde siendo de
curso comun en sectores tedricamente mds informados no puede sino
ser la confirmacién de que vivimos en plena época de la «derrota del
pensamiento».

En primer lugar, es la propia légica del Mercado la que provoca la
erosién de todos aquellos valores sociales —culturales, morales, iden-
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titarios, religiosos— que se oponen a la plena expansién del juego de
la oferta y la demanda. Es el propio Mercado el que favorece el afén rei-
vindicador de las minorias (sexuales, étnicas, neotribales), para poder
asi suministrarles subculturas de consumo a4 hoc. Es el Mercado el
que erosiona la autoridad de las familias y el que sabotea sus funcio-
nes educadoras, para promover un nuevo tipo de consumidores com-
pulsivos. Es el Mercado el que destruye la autoridad social de las
Iglesias, al fomentar las actitudes hedonistas y permisivas. Es el Mer-
cado el que transforma la funcién militar en una oferta més del sector
servicios, mediante la reconversion de los ejércitos nacionales en ejér-
citos mercenarios. Todas las grandes operaciones de «ingenierfa social»
en curso lo son a la hechura y en beneficio del Mercado. La familia, la
Iglesia y el Ejército hace tiempo que han sido relegados por el sistema
al papel de espectadores mds o menos impasibles de este proceso. Lejos
de mantener su estatus como elementos centrales de vertebracién so-
cial, el radio de accidn de estas instituciones se ve progresivamente
confinado a la esfera estricta de sus funciones mds inmediatas. Desle-
gitimadas como agentes sociales auténomos, tienden a ser toleradas
por la cultura dominante como incémodas —aunque inevitables—
reliquias de un tiempo pasado.

Insistir en que la izquierda occidental, en cualquiera de sus varie-
dades —ya sea la izquierda progresista o la extrema izquierda—, man-
tiene una funcién de oposicion o de resistencia al (neo)liberalismo es
querer engafiarse tanto sobre la naturaleza del liberalismo como sobre
la naturaleza de la izquierda. Si hay una fecha emblemdtica que sim-
bolice ese proceso de conversién «liberal» de la izquierda occidental es
1968. En el momento «sesentayochista» cristaliza el viraje teérico desde
el marxismo al progresismo libertario, al tiempo que las elites bur-
gueso-bohemias (la «critica artista») sustituyen al movimiento obrero
como agentes de transformacién social. Es a partir de 1968 cuando la
deriva de la izquierda se une al curso general de la transformacién del
capitalismo.

1968 marca el comienzo de un cambio fundamental en los modos
de regulacién de la economia capitalista. En palabras del filésofo fran-
cés Dany-Robert Dufour, esta época senala el paso desde un compro-
miso keynesiano-fordista a un proceso de desregulacién y
desinstitucionalizacion que ha terminado por afectar a todas las gran-
des economias. Si el antiguo capitalismo funcionaba mediante el con-
trol y la represién institucionales, el nuevo capitalismo funciona
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mediante la erosién de las instituciones. Y aqui se consumé un matri-
monio «contra natura» entre la ultraderecha liberal y una izquierda
progresista que pasé a aportar su colaboracion decisiva en la destruc-
cién de esas instituciones que suponian el mejor freno posible contra
el programa neoliberal.!!

El caso francés es representativo de lo ocurrido en Europa. En Fran-
cia fue la izquierda en el poder la que capitaned el abandono del mo-
delo republicano-gaullista, un modelo en el que la economia estaba
todavia sometida a la esfera politica y al poder regulador del Estado. Y
ése es precisamente el elemento central de la agenda neoliberal: /z des-
politizacion de la economia. Un proceso consumado por esa «izquierda
soft, posmoderna, laxista, social-liberal (que afirma todo y su contra-
rio) perfectamente representada por Francois Miterrand». En cuanto
a los restos del movimiento comunista y a su papel en todo este pro-
ceso, éste sigue sin enterarse de por qué ha sido eliminado de la His-
toria. Dany-Robert Dufour pone el dedo en la llaga al senalar que la
razén se resume en una sola frase: el comunismo no era sino un pro-
ducto derivado del economismo «que habia rechazado aquello que
hace prosperar la economia: el mercado, y lo habia reemplazado por la
coercién permanente, lo que obviamente no era la mejor solucién».!?
La Historia nos demuestra que las revoluciones planteadas en térmi-
nos de objetivos puramente econdmicos estdn condenadas, por una
via u otra, a desembocar en el liberalismo.

;Qué significa hoy ser de izquierdas? Es conocido el dictamen del
politélogo italiano Norberto Bobbio, que en su best seller Derecha e iz-
quierda identificé la esencia de esta tltima en su actitud ante la idea de
igualdad. Segin Bobbio, lo propio de la izquierda serfa su enfoque
igualitarista, entendido éste como la adhesién a politicas activas desti-
nadas a convertir en mds iguales a los desiguales. Como bien sefiala el
filésofo Gustavo Bueno, la definicién de Bobbio, en realidad, est4 cor-
tada a la medida de la socialdemocracia europea.' Pero es que ademds
cabe contestar la validez en la prdctica de esta distincidn, si tenemos en

11. Dany-Robert Dufour Le Divin Marché. La Révolution culturelle libérale. Dendel
2007, pags. 333-334.

Dany-Robert Dufour es profesor en Ciencias de la Educacién en la Universidad Paris
VIII, y Director de programa en el College International de Philosophie.

12. Dany-Robert Dufour, Obra citada, pag. 335.

13. Gustavo Bueno. £/ Mito de la Izquierda. Las izquierdas y la derecha. Ediciones B,
2003, pig. 68.
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En las universidades americanas, los hijos de las clases mds privilegiadas

de la sociedad estadounidense defienden causas como el feminismo radical,
el multiculturalismo, las cuotas raciales y sexuales que definen
el progresismo de la izquierda europea.

cuenta que esas politicas igualitarias constituyen, en realidad, un acervo
del Estado de bienestar, y son gestionadas indistintamente por parti-
dos socialdemdcratas y liberales.

A nuestro modo de ver, el criterio que hasta ahora podia definir a
la izquierda es otro, aquel que la identifica por el sustrato social que la
conformé durante més de un siglo como resistencia efectiva al orden
capitalista: su cardcter de clase, su identificacién con el movimiento
obrero. Pero lo cierto es que hace ya tiempo que la izquierda europea
evacud ese elemento distintivo esencial.

La «nueva izquierda» heredera del sesenta y ocho hace tiempo que
se alej6 de esos valores de clase. En realidad, se trata de o7z cosa que
tiene poco que ver con el movimiento obrero como tal, y mucho menos
con el marxismo. Para comprender su esencia, conviene recordar que
el Mayo de 1968 vino precedido del movimiento contracultural y de
la agitacién estudiantil en las universidades norteamericanas. En reali-
dad, se trata de una izquierda culturalmente americanizada. Basta con
repasar sus contenidos esenciales —feminismo radical, multicultura-
lismo, cuotas raciales y sexuales, discurso sobre los «géneros», inmigra-
cionismo, correccién politica— para verificar que se trata de fenémenos
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en curso en los Estados Unidos con al menos una dé-
cada de anterioridad a Europa. Estas importaciones te-
6ricas fueron a su vez recicladas en Europa con los
aportes de una izquierda universitaria, elitista y liber-
taria. El resultado final ha sido e/ progresismo: una ide-
ologia de sustitucion, en la que la lucha contra el

No entry for the BNP oL . .
Use your vote on 1 May capitalismo deja el paso a la lucha «contra el racismo,

4

Thihon s o la intolerancia y todas las formas de exclusién».!

;Cudl es entonces la diferencia, en términos opera-
La lucha contra | tivos, entre la derecha y la izquierda? Se trata de una di-
el capitalismo || ferencia fundamentalmente cultural. En contraste con
deja el paso a | la cultura de la derecha, la «cultura» de la izquierda
la lucha «contra | post-marxista asume sin ambages y hasta sus dltimas
el racismo, | consecuencias el proyecto del «<nuevo hombre» de la
la intolerancia || globalizacién y del hipercapitalismo. Multicultura-
y todas las | lismo, tabla rasa del pasado, emancipacién individual,
formas | y liberacién» de las pulsiones. .. que el Mercado se en-
de exclusion | cargard de satisfacer. Y junto a ello, el «antifascismo»
como recurso omnipresente. El «antifascismo» y su in-
vocacién ritual cumplen una funcién clave: proporcionar un enemigo
para mantener el simulacro de que hay una «lucha». La izquierda, como
suprema encarnacién del Bien, requiere una suprema encarnacién del
Mal. A estos efectos, que el fascismo como tal no exista es lo de menos.
Ademis, este expediente permite enlazar —aunque s6lo sea sentimen-
talmente— con los tiempos heroicos de la vieja izquierda: aquellos en

los que ser antifascista si comportaba riesgos.

La retérica de la izquierda «progresista» se instala en cémodas vic-
torias retrospectivas sobre los enemigos de antafio. El recurso a un pa-
sado que no pasa —la memoria histérica— le permite afianzar su
superioridad moral, y alimentar la adhesién sentimental de los fieles.
Como sefiala Jean-Claude Michéa, s6lo manteniendo la presencia ima-
ginaria de una realidad desaparecida puede la izquierda conservar su
razén de ser —y por lo tanto sus electores. Asi se organiza el mito de «las
fuerzas del pasado»: es preciso que el militante socialista crea en fan-
tasmas, para que su presente colaboracion en la mercantilizacién del
mundo sea sostenida por el prestigio de sus combates pasados.’

14 Jean-Claude Michéa. L Enseignement de Ilgnorance. Climats, 2006, pg. 97.
15. Jean-Claude Michéa. Orwell, anarchiste tory. Climats, 2000, pags. 111y 112.
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El cuadro se completa con la coexistencia marginal de las izquier-
das extremas o «antisistema». Ahora bien, las soflamas radicales no for-
man parte més que de un juego de rol dentro de las cabezas de algunos
agentes —por lo demds perfectamente integrados por
el sistema. El discurso de la «revolucién» termina asi || La izquierda no
por desembocar en un marketing para aventuras turis- || tiene nada original
ticas con «justicia social» y solidaridad hacia causas exé- | que proponer
ticas. En nuestras sociedades el sino de los extremismos || sobre fenémenos
—de uno u otro signo— consiste en vegetar dentro de || como las
parques temdticos para adolescentes. deslocalizaciones,

En este marco no resulta extrafio que la izquierda | la precarizacion
no tenga nada original que proponer —mds alld de par- | del trabajo
ches o de banalidades sentimentales— sobre fenéme- || o la globalizacion
nos como las deslocalizaciones, la precarizacion del
trabajo, el deterioro de los servicios sociales o la globalizacién.! La iz-
quierda es filoséficamente mds coherente con el capitalismo. Esa es la
realidad que subyace bajo los debates entre socialistas y liberales, y bajo
la superficie del andlisis politico al uso. Esa es la realidad que los fieles
votantes no ven o prefieren no ver. Como mucho, se trata de querellas
de familia. La izquierda, principal abonada al dogma del progreso ori-
ginado en la Filosoffa de las Luces, estd mucho mejor equipada que la

16. Idea expresada con contundencia por José Javier Esparza y José Vicente Pascual en
dos articulos aparecidos en E/ manifiesto. com. Esparza: «La izquierda se ha convertido en
una izquierda sentimental: ha desplazado su horizonte desde la reivindicacién social con-
creta (salarios, subsidios, etcétera) a la reivindicacién social abstracta (tolerancia sexual,
revancha histdrica...). Incapaz de cambiar las «condiciones objetivas» del sistema, la iz-
quierda se lanza a cambiar sus condiciones subjetivas, contando con la anuencia pava de
una derecha que, en general, se siente perdida cuando no se habla de dinero. [...] ;Ha
vencido la izquierda? Quizd si, pero a costa de renunciar a lo que realmente es. Hoy, en
Espaa, decirse «de izquierdas» ya no significa nada [...]. Los ricos son cada vez mds
ricos. Los demds, cada vez més pobres. Eso si: todos, unos y otros, son de izquierdas». (Ar-
ticulo titulado «Romance (prosaico) de la izquierda cautivar.)

Pascual: «La vivienda evoluciona a lujo slo al alcance de los millonarios. .. pues nada,
los superprogres en el poder se inventan la ley de memoria histérica. Que los sueldos son
de dar risa y verter ldgrimas... el remedio, mano de santo, estd sin duda en reformar los
estatutos de autonomfa y proclamar solemnemente las realidades nacionales. Que el des-
empleo crece imparable... tranquilidad... hay millones de libros de texto sobre educa-
cién para la ciudadanfa, tenemos una ley sobre violencia de género. .. y los homosexuales
pueden contraer matrimonio civil. A esta izquierda tan progre y tan roja le preguntas
qué opina sobre el capitalismo salvaje... y te sale con la receta del doctor Castafiares:
«para huesos atrancados en la garganta, cataplasmas en los cojones». (Articulo titulado:
«Mi abuela y los rojos».)
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derecha para llevarlo hasta sus dltimas consecuencias, porque carece
de las cortapisas culturales de ésta. La izquierda actual no es sino la
version libertaria del liberalismo. En expresién de Jean Claude Mi-
chéa, es «la mdquina politica legitimadora, en nombre del «progreso»
y de la «<modernizacién», de todas las fugas hacia adelante de la civili-
zacion liberal».”

Progresismo y cultura de masa

«La sociedad de masas no quiere cultura, sino ocio (entertaine-
ment). El resultado no es una cultura de masa sino un ocio de
masas, que se alimenta de los objetos culturales del mundo. La ac-
titud del consumo implica la ruina de todo lo que roca.»

HANNA ARENDT
Between past and future

«Lejos de asistir a la democratizacion de la cultura, parece que
somos mds bien los testigos de su asimilacion total a las exigencias
del Mercado.»
CHRISTOPHER LASCH
Mass Culture Reconsidered

La tiranfa més efectiva no es la que mantiene el control a través de la
coercidn, sino la que inocula en la mente de los sibditos e/ amor por
la misma, junto con la idea de que no hay un exterior al sistema. Esta
es la gran leccién de Orwell en 7984, una leccidn en base a la cual
cabe afirmar que la fabricacién de consenso social a través de la cultura
de masa generada por el hipercapitalismo no deja de tener ribetes or-
wellianos. La denuncia de esta cultura de masa, esto es, de la «<nueva
barbarie» generada en un proceso de embrutecimiento cultural a escala

17. Jean Claude Michéa. Impasse Adam Smith, pég. 51.

La expresién «liberalismo libertario» fue formulada por primera vez en Europa por el
filésofo francés Michel Clouscard. Este autor, un marxista coherente, supo ya denunciar,
a comienzos de los afios setenta, que los desbordamientos «revolucionarios» del 68 no eran
sino una formidable astucia de la historia por la cual el capitalismo preparaba las condi-
ciones culturales para asegurar su dominacién total. Principales obras: Néo-fascisme et
Idéologie du Desir, 1973, Le Capitalisme de la Séduction, 1981, Les Métamorphoses de la
Lutte de Classes, 1996, Critique du libéralisme libertaire, 2005.
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Este mural de un club de jovenes en Trondheim (Noruega) nos recuerda

la gran leccion de George Orwell: la television nos hace amar al sistema

industrial, cuenta ya con una abundante literatura a ambos lados del
Addntico. Una literatura critica que, en gran parte, procede de auto-
res que todavia se reclaman de una izquierda anclada en el viejo suefio
humanista e ilustrado, o de aquel socialismo cuyo ideal de emancipa-
cién no se limitaba a la mera redistribucién de las riquezas, sino tam-
bién a la del conocimiento y la cultura.

En todo ello se advierte la impronta pionera de Christopher Lasch
y de su diseccion de la cultura del narcisismo, enfoque que estos au-
tores desarrollan para integrar nuevos andlisis sobre la globalizacién, la
sociedad del hiperconsumo y la cultura de la postmodernidad.

sQué es la posmodernidad? La definicién mds sintética, y que a su
vez nos permite sortear un debate interminable, es la que identifica la
postmodernidad con el fin de las metanarrativas o «grandes relatos»:
aquellos que ofrecfan una interpretacién integrada y coherente de la re-
alidad, y consecuentemente pautaban la actitud de los hombres frente
a la misma. Reducidos a escombros los discursos grandilocuentes y
mesidnicos —religiones, patriotismo, marxismo—, el hombre pos-
tmoderno, a solas consigo mismo, navega entre los fragmentos de una
marafia infinita de pequefos relatos, que conforman el tejido de su
vida cotidiana. En una interpretacién optimista, los hombres se en-
cuentran, por primera vez en su historia, ante la oportunidad de acce-
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der a su realizacién personal en un contexto plenamente pluralista.
Pero existen otras lecturas de la condicién postmoderna.'®

Para el filésofo francés Dany-Robert Dufour, la idea de que el su-
jeto individual haya podido salir indemne de esa debacle de los «gran-
des significantes» constituye la mayor patraia de los fildsofos
postmodernistas. Segtin Dufour, lo que la postmodernidad ha ope-
rado ante nuestros 0jos es, Unicamente, una sustitucion de metanarra-
tivas: aquellas que reposaban sobre visiones trascendentes han dejado
paso al relato fundador del pensamiento liberal. Y éste reposa sobre un
credo: «Liberadme de todo lo que me aliena (las instituciones, la cul-

tura, la civilizacién, la lengua, los significantes, la pa-

Las grandes ternidad, el saber, los poderes, etcétera) y ya veréis lo

cruzadas que vais a ver».”? En este sentido, el adjetivo «liberal»

de la izquierda designa la condiciéon del hombre «liberado» de toda

sélo han | vinculacién a los valores. Y es precisamente aqui

contribuido | donde se revela, en todo su esplendor, el papel des-

a despejar empefado por la izquierda. Las cruzadas a favor de la

el camino || [iberacién de las «prisiones» institucionales —en la

del capitalismo || |inca de Foucault y demds tedricos de la izquierda li-

bertaria— s6lo han contribuido a despejar el camino

del capitalismo, al desacreditar todo aquello que, por derivar de una di-

mensién trascendente —valores morales, culturales, religiosos—, no
tiene una conversién directa en forma de mercancias o servicios.

En realidad, el régimen de capitalismo absoluto sélo puede erigirse
sobre un proceso de des-simbolizacién total de la sociedad. Este es un
concepto clave para comprender la esencia del nuevo espiritu del ca-
pitalismo. Dany-Robert Dufour define la des-simbolizacién como el
proceso tendente a eliminar de los intercambios sociales todo aquello
que los excede y los fundamenta. Es decir, aquellas reglas que a su vez
reenvian a los «valores» que normalmente emanan de una cultura:
principios morales, cdnones estéticos 0 modelos de virtud.?* Un sim-
bolo es un mediador entre lo visible y lo invisible. Y tiene siempre un

18. Para un resumen sobre el origen y desarrollo del concepto «postmodernidad»: Jose
Luis Pinillos £/ corazén del Laberinto. Crénica del fin de una época, Espasa, 1998, pdgs.
229 yss.

19. Dany-Robert Dufour Le Divin Marché. La revolution culturelle libérale. Denogl,
2007, pég. 187.

20. Dany Robert-Dufour. LArt de Réduire les Tétes. Sur la nouvelle servitude de I'homme
Libéré & ere du capitalisme total. Denoél, 2003, pag. 238.
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cardcter instituyente: conforma un cosmos a partir de un caos. El sim-
bolo es forma, orden y jerarquia. Como realidad cultural, el simbolo
reposa en gran medida sobre lo arbitrario, y en consecuencia sobre la
violencia: la violencia simbélica. Una violencia necesaria, puesto que
de lo que se trata es de someter a los hombres a la ley de la humani-
dad, esto es, a la cultura.

Sin embargo, la postmodernidad es la era del movimiento, de lo
precario, de lo fluido. Segtin el término acufiado por su mds emble-
mdtico socidlogo, Zygmunt Baumann, la postmodernidad es «liquida»,
en contraposicién a la «solidez» de los tiempos modernos. Es el impe-
rio de lo efimero, un imperio en el que no hay lugar para la forma, el
orden ni la jerarquia. Se trata de una sociedad atomizada, de «particulas
elementales» sin lealtades ni vinculos permanentes, de individuos cuya
banalidad existencial se canaliza a través del consumo compulsivo. En
este escenario, estd claro que nada puede quedar a salvo del merchan-
dising?!

El objetivo a abatir son, por lo tanto, todos aquellos referentes cul-
turales e identitarios que, por derivar de un universo de valores ajenos
al Mercado, serfan susceptibles de presentar resistencia a las embesti-
das publicitarias. La cultura del «68» puso de moda el término «des-
mitificacién», que va a la par con los de desinstitucionalizacién y
desregulacién (concepto neoliberal donde los haya). Se trata, en pala-
bras de Jean-Claude Michéa, del «desmontaje de todas las construc-
ciones normativas construidas en referencia explicita a una ey
simbdlicar, en provecho de los dispositivos «axioldgicamente neutros»
del Mercado y del Derecho».?? El programa liberal-libertario se resume
en la destruccion sistemdtica de las que Foucault calificaba como «so-
ciedades disciplinarias». Y ello, para dejar paso a la cultura de masas del
capitalismo total: una «cultura» a-histérica y desarraigada, fluida y pe-
recedera. Es la cultura de la fusion y la transparencia, del reciclaje y
del «collage». Una cultura «liberada» del peso simbélico de la identi-

21. En palabras de Alain de Benoist, «la postmodernidad supone la entrada en la era
del movimiento, de lo flexible, de lo fractal, lo precario, la red, el rizoma. El zapping es
el modelo emblemdtico, paradigmdtico, del tiempo presente. Caracteriza tanto las rela-
ciones afectivas como los comportamientos electorales, las emociones, las penas y los pla-
ceres, los compromisos y las afiliaciones. Las identidades postmodernas son también
fluidas, disgregadas, indistintas». Nous et les autres, problématique de lidentité. Krisis,
2006, pig. 117.

22. Jean-Claude Michéa. LEmpire du Moindre Mal, pag. 178.
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dad. Un programa en el que el neoliberalismo y la nueva izquierda
coinciden plenamente: la des-simbolizacién mercantilista del mundo.

El objetivo de ese proceso de des-simbolizacién es la creacién de un
individuo «flotante», maleable y a-critico. La pérdida de todos los pun-
tos de referencia que confieren un sentido a la vida resulta asf en un in-
dividuo completamente abierto a todos los estimulos del Mercado: el
perfecto consumidor. Pero el advenimiento de este sujeto postmoderno
no es el resultado de un fenémeno espontdneo, sino de su fabricacién
en serie por el sistema. Y ello a través de dos de sus instituciones ma-
yores: la escuela y la televisién.

En ningdn otro 4mbito ha sido més evidente el papel de la izquierda
como palafrenero del capitalismo que en la conversién de la escuela en
una gigantesca guarderfa para los ejércitos de reserva de consumidores.

Y ello, al tiempo que lo ms granado del sistema edu-

Convertir | . ivo sc orienta a la fabricacién de soldados para las

la e'swe’a en guerras econdmicas del futuro, al dictado de los reque-
una g'g?n'esca rimientos del Capital. Un resultado que, paradéjica-
guarderia para | . 1o puede ser mds anti-igualitario. La accidn de

los ejércitos

de reserva de
consumidores:
en ningdn otro
ambito ha sido
mds evidente
el papel de

la izquierda
como
palafrenero
del capitalismo

la izquierda sobre la educacién ha sido especialmente
funesta, debido, en primer término, a la traslacién de
las teorfas libertarias del movimiento post-68 a una
«nueva pedagogia» cuya aplicacién ha tenido resulta-
dos desoladores. Esta nueva pedagogia (originada en la
estela del movimiento contracultural en el otro lado del
Atldntico) recibié en Europa el aporte y el empaque te-
éricos de los grandes gurds de la izquierda libertaria
(Foucault, Deleuze, Bourdieu), en una perspectiva «an-
tiautoritaria» que partia de la férmula que identificaba
la escuela con la prisién. Desde este enfoque «libera-

dor, pueden explicarse los desvarios de la institucién educativa a lo
largo de las cuatro dltimas décadas: un periodo en el que unos poderes
publicos culturalmente de izquierdas han puesto en marcha un sistema
en el que la pérdida de la disciplina corre pareja a la pérdida de la edu-
cacién. Lo sucedido en la institucidn educativa es un ejemplo «de ma-
nual» sobre la capacidad del neoliberalismo para integrar en su provecho
los esquemas libertarios de los afios 60. Lo que se ha operado es la sus-
titucién del modelo secular europeo-occidental de educacién, basado
en la distancia generacional, en la disciplina y en el esfuerzo, por un mo-
delo ultraliberal que ha extendido la «democracia» a la escuela.
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Chicago 1941. Jovenes alumnos esperando el momento de entrar

en la escuela. Las clases desfavorecidas de la sociedad liberal han sido

las primeras victimas de la «nueva pedagogiar

En el mundo postmoderno el esfuerzo y el mérito personales se ven

desincentivados, para evitar «traumas». El alumno no debe tanto su-

perarse como distraerse. La autoridad del profesor deja
paso a la «participacién» del alumno. La transmisién
del saber cede ante la «comunicacién», segin el mo-
delo del zalk show televisivo. Un enfoque «interactivon,
acorde con el dogma de la «autonomia del nifio», que
destruye la relacién profesor-alumno y que explica,
entre otras cosas, la creciente violencia en la escuela.?
En realidad, ya no se trata tanto de alumnos como de
«j6venes». La ausencia de la formacién del cardcter y
de valores comunitarios se suplird —eso si— por la
moralina del sistema: la educacion para la ciudadania.

Un «caldo conceptual —en palabras de J.-C. Michéa—

La ausencia

de la formacion
del caracter

y de valores
comunitarios
se suplira por
la moralina

del sistema: la
educacion para
la civdadania

tanto mds fAcil de extender cuanto que no har4, en suma, sino redo-

blar el discurso dominante de los medias y del show-biz». Esta claro

que, para el consumidor-modelo del futuro, lo cretino no quita lo po-

liticamente correcto.

23. Fenémeno ya denunciado por Hanna Arendt en los afios sesenta. Si la escuela re-
nuncia a ensefiar el control de las pasiones, ello equivale a dar rienda suelta a la violen-

cia. Y también a los deseos de consumir a toda costa.
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Lo que en el fondo estd en juego es la capacidad de elaboracién de
un discurso critico, una capacidad que necesariamente debe apoyarse
sobre puntos de referencia mrascendentes: aquellos que trascienden las
pulsiones inmediatas del sujeto, y cuya posesién marca la transicion de
la infancia a la madurez. Pero estd visto que el capitalismo nos infan-
tiliza. Y el mercado nos proporciona los kits adecuados para satisfacer
nuestras pulsiones infantiles. La des-simbolizacién y la pérdida de sen-
tido aplicada a la escuela han resultado en lo que Michéa denomina «la
Escuela del Capitalismo total»: una fibrica de analfabetos funcionales
y de descerebrados consumidores de «marcas». Quince siglos de tradi-
cién educativa en Occidente arrojados por la borda, a la mayor gloria
del deconstructivismo pedagdgico de la neoburguesia «progre».?*

Al lado de la escuela, hemos mencionado a la televisién como otro
instrumento privilegiado de lobotomizacién al servicio del sistema.
A través del audiovisual, el Mercado sustituye a las familias como
medio de transmisién cultural. Para pasar el mensaje de la cultura de
masas del capitalismo, légicamente.

La cultura de masas del capitalismo.
Para definirla, nada mejor que recurrir
a un término generado en el seno de su
propia clase dirigente: el #ittytainement.
Este término —que ha sido traducido

al espafiol como «entetanimientor—

fue acunado por Zbigniew Brzezinski

. L b
En julio de 1977, Zbigniew Brzezinski ~ € Uha reunién de lideres politicos y

(a la izquierda), con Bert Lance econémicos mantenida en San Fran-
y el ministro de la Defensa Harold cisco en 1995. Sirve para designar un
Brown. Cuando el inventor cocktail de entretenimiento vulgar y em-

del tittytainement jugaba al hombre brutecedor, de bazofia intelectual, de
de Estado propaganda y de elementos psicoldgi-

24 En Espafa, las revistas Hespéridesy El Manifiesto publicaron amplios andlisis sobre
los efectos de la «nueva pedagogfa» sobre el sistema educativo en Espafia. Hespérides n.o
15, otofio, 1997: «Educar ;Para qué? De la LOGSE a la reforma de la reformar. £/ Ma-
nifiesto n.° 5, junio, 2006: «Juventud: El Hundimiento».

Para un andlisis detallado sobre las estrategias infantilizadoras del capitalismo de con-
sumo: Benjamin Barber: Consumed. How Markess Corrupt Children, Infantilize Adulrs
and Swallows Citizens Whole. W. W. Norton, Nueva York.

Sobre el cardcter neototalitario de la cultura de masas capitalista: Alexandra Viatteau:
La societé infantile. Hora Decima 2007.
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camente nutritivos que se suministra a la poblacién frustrada del pla-
neta para mantenerla sumisa y de buen humor. La mencionada reu-
nién en San Francisco asumi6 un presupuesto de trabajo tan cinico
como franco: en el siglo venidero, el 20 por ciento de la poblacién
total del planeta bastard para mantener toda la actividad de la econo-
mia mundial. ;Cémo asegurar la gobernabilidad del 80 por ciento eco-
némicamente superfluo? La propuesta que se impuso como mds
razonable al término del debate fue la proporcionada por Brzezinski:
tittytainement.”

Este dato ofrece mds de una pista sobre el porqué del flujo ininte-

rrumpido de basura que mana de los televisores (flujo multiplicado
hasta el infinito a partir de la relegacién de las cadenas publicas por las
privadas) y sobre el cardcter ramplén y deleznable de buena parte de
los productos de la cultura de masas y de la sociedad del espectculo.
Y permite también poner en su contexto otros fenémenos asociados,
tales como la creciente combinacién de altos niveles de renta per ca-
pita con un descenso general de la educacién y de las formas tradicio-
nales de cortesia, o el descenso de la capacidad expresiva y
empobrecimiento lingiiistico de amplios sectores de la poblacién.

Nada mads lejos del espiritu del sistema que una mirada condes-
cendiente sobre los productos degenerados del «ente-
tanimiento». Ello revelarfa una actitud elitista, un || Desde el graffiti
crimen contra la correccién politica. El liberalismo li- || urbano hasta
bertario, al igual que en la escuela, aplica la 16gica «de- las catedrales
mocrdtica» a la cultura, con la consiguiente evacuacién goticas,
de todo ideal de excelencia. Desde el graffiti urbano || hoy en dia todo
hasta las catedrales géticas, hoy en dia todo es cultura. | es cultura
Se trata de algo sobre lo que ya alert6 en su dia Hanna

25. Zbibniew Brzezinski, antiguo consejero de Jimmy Carter y fundador, en 1973, de
la Trilateral. La reunién aludida tuvo lugar en 1995 en el Hotel Fairmont de san Fran-
cisco, bajo la égida de la Fundacién Gorvatchov, y agrupé a quinientos lideres politicos,
econdmicos y cientificos de primer nivel.

El término Tittytainement, traducido al espafiol como «Entetanimiento», podria en-
tenderse como «entretenerse con las tetas» o «vivir de la leche de las tetas de otros».

Para una critica en Espafia del «Entetanimienton: Gabriel Sala, Panfleto contra la estu-
pidez contempordnea. Editorial Laetoli, 2007. También: Jean-Claude Michéa, LEnseig-
nement de ['ignorance, pags. 41 y ss.

Sefiala Gabriel Sala que en la reunién de San Francisco «en ningtin momento se en-
tendid que el entetanimiento tuviera connotaciones irénicas o humoristicas: fue una idea
seria que se considerd seriamente y fue seriamente aplaudida». Obra citada, pg, 17.
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Como sugiere la portada del Spiegel alemdn, la pareja Nicolds Sarkozy

y Carla Bruni protagoniza la mds perfecta reunidon del espectdculo
tradicional del poder con lo mds ameno del show-biz

Arendt, y que Dany-Robert Dufour denuncia como la solucién para
enmascarar la desaparicion de la cultura: el llamar «cultura» a todo lo
que no lo es. La cultura se reduce a cuestién de marketing y envolto-
rio, performance y espectdculo. «Atomizada, pulverizada, reventada,
explosionada, la cultura no deja de llover en forma de cotillones y con-
fetis.»?

26. Jean Clair, Journal atrabilaire, citado por Dany-Robert Dufour Le Divin Marché,
pég. 179. Se trata del «totalitarismo de la inconsistencia, donde todo no es solamente el
equivalente de todo, sino que nada existe si no es equivalente de todo y reciprocamente.
Toda verdadera negatividad se encuentra excluida». Annie le Brun Du Trop de Réalité. Ci-
tado en D. -R. Dufour, b7z citada, pig. 180.
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El espectdculo. La era del capitalismo global
como «sociedad del espectdculo» fue diseccionada
ya hace décadas por el escritor y agitador intelec-
tual Guy Debord. En la formulacién del padre del
«situacionismo» francés, espectdculo es «el Capi-
tal a un grado tal de acumulacién que deviene
imagen». Es por ello 16gico —senala Jean-Claude
Michéa— que «los profesionales del espectdculo y
de la comunicacién sean los mejor situados para
diseminar el imaginario del sistema entre la tota-
lidad del cuerpo social». No es extrafio que hasta
las més insignificantes vedettes medidticas pasen
automdticamente a oficiar como «intelectuales», y
que los «actores, artistas e intelectuales» se sitten
indefectible e invariablemente, en cualquier mo-
mento y lugar, en la vanguardia de las causas mds
«progresistas» de la «izquierda divina». Asi, el reci-
claje de la mitologfa romdntica del artista rebelde
permite a los artistas oficiales del show-biz «en-
contrarse en la escena de todos los combates en los
que estd en juego la defensa del orden econémico
y cultural que asegura su rentable celebridad».?

Lo que ocurre es que la mayorifa de esas causas
progresistas coinciden en promover un tipo hu-
mano buenista, pero ajeno a toda verdadera fun-
cién critica. Un individuo nihilista, de identidad
flotante y maleable, abierto a toda novedad y a
todo progreso, con un cerebro listo para ser relle-
nado por la kaka de luxe del sistema. Un tipo li-
berado» de dogmas y prejuicios, si bien encerrado
en la cdrcel del pequefio ego mezquino de sus
compulsiones. Vivir y pensar como cerdos. ;Quién
estd en la vanguardia de esa «liberacién»? La «iz-
quierda progresista», esa cumplida majorette del
«entetanimiento».

El titiritero, una obra

de Stéphane Carel

Hasta las mas
insignificantes
vedettes
medidaticas
pasan a oficiar
como
«intelectuales»
enla
vanguardia de
las causas mas
«progresistas»
de la «izquierda
divina»

27. Jean-Claude Michéa en Impasse Adam Smith, pag. 60. Guy Debord: Tesis 34 de la

La Societé du Spectacle.
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Progresismo versus identidad

«La apoteosis actual del Mercado se reconoce por la desaparicion
progresiva de los diversos pueblos de la Tierra, y por la aparicion de
rebaios de consumidores federados por el Mercado e interpelados
individuo por individuo, principalmente por la television.»

DANY-ROBERT DUFOUR
Le Divin Marché

«El tinico contenido residual de la izquierda en esos afios era el an-
tirracismo, o mds exactamente el racismo antiblanco.»

MICHEL HOUELLEBECQ
La posibilidad de una isla

Hemos sefialado que la postmodernidad es la era del movimiento, de
lo precario, de lo fluido. El hombre postmoderno es un hombre de
identidad flotante, abierto a todos los estimulos de novedad y de «pro-
greso». La identidad postmoderna es «liquida», y se acopla perfecta-
mente con el nuevo espiritu del capitalismo y su ideal de transparencia
y circulacién total de bienes y mercancias. La precarizacién de las iden-
tidades hace posible que, a partir de ahora, éstas puedan suministrarse
en kits a disposicién del publico. Como sefiala Alain de Benoist «los
hombres deben ser aligerados de su peso simbdlico: lo que circula no
puede sufrir el lastre de atribuciones simbélicas, a comenzar por el re-
conocimiento de la identidad».?®

La izquierda progresista es el mejor auxiliar posible del capitalismo
en esta empresa de deconstruccién de las identidades. En primer lugar,
por una razén filoséfica de fondo: la izquierda siempre ha sido univer-
salista e igualitarista, y por lo tanto recelosa de particularidades y dife-
rencias. Partiendo de un suefio utépico de fraternidad universal —una
secularizacién de temas cristianos— y portadora de un falso universa-
lismo, a saber la unificacién del planeta a través de la liberacién de las
clases explotadas, la cultura de izquierdas es la menos inmune a la pers-

28. Alain de Benoist, Nous et les autres, problématique de Uidentité, pég. 130.

96 Rodrigo Agulls



El progresismo, enfermedad terminal del izquierdismo

pectiva, hoy real, de unién del planeta en la globalizacién capitalista.
Derrumbado el suefio marxista de unificacién universal bajo la égida del
proletariado, la izquierda ha pasado de facto a apoyar la unificacién uni-
versal bajo la égida del americanismo cultural.

Para la izquierda progresista, el multiculturalismo americanizado
es una de las ideologias de sustitucién que rellenan el hueco dejado por
el marxismo. El multiculturalismo se une asf a los otros ingredientes
del caldo liberal-libertario procedente de los Estados
Unidos y adoptado por la «nueva izquierda» europea: || El multiculturalismo
feminismo radical e ideologfa de género, minorias ra- | es una de las
ciales y sexuales, inmigracionismo, correccién politica, ideologias
etcétera. Vectores todos ellos que apuntan a ese pro- | de sustitucion
ceso de disolucién de identidades en el magma del que rellenan
Mercado global. El examen de los casos particulares del | el hueco dejado
multiculturalismo y de la deconstruccién de la identi- por el marxismo
dad sexual puede ser util para aprehender el modus ope-
randi de las sinergias entre la izquierda progresista y el capitalismo.

El multiculturalismo es la expresién mds acabada de la ideologfa
del capitalismo planetario. Como es sabido, la antropologia liberal
parte de la visién de la humanidad como una coleccién de individuos
movidos por el cdlculo de su interés: una libre concurrencia de egois-
mos, que la mano invisible del Mercado se encargard de armonizar.
Para explicar el origen de las colectividades humanas, el liberalismo
recurre al mito contractualista de un pacto original: el «contrato so-
cial», por el que los individuos se unen para defender su interés racio-
nal. Ahora bien, si llevamos este razonamiento al extremo, toda
agrupacion serd igualmente susceptible de reconfigurarse o de disol-
verse, cuando ese mismo interés racional de sus componentes asi lo
exija. Para el liberalismo, los intereses de las partes —fundamental-
mente econdmicos— se expresan en el Mercado, que constituye por
lo tanto el vinculo social bsico.

No es extrafio, en consecuencia, que el liberalismo se muestre en
principio hostil ante toda idea de comunidad. Segin el enfoque co-
munitario, las principales agrupaciones humanas (familias, pueblos,
naciones) se fundamentan en vinculos naturales basados en lazos or-
génicos de identidad colectiva (lengua, cultura, religion) y se definen
por referencia a sentimientos esenciales que se remiten a un «alma
comun». El origen del grupo no estd, por tanto, en un «contrato so-
cial», sino en una comunidad inmemorial de sentimientos. Ahora bien,
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La plaza de la Repiiblica en Paris en los afios 1890.

Durante la Revolucion francesa se fragud el concepto de Estado-nacién,

en el cual la pertenencia no solo deriva del hecho del mero nacimiento,

sino también de la adhesion a un modelo de valores politicos

mal pueden las fuerzas globalizadoras de la oferta y la demanda aco-

modarse con este tipo de intangibles 70 racionales. Bien sabido es que

El multiculturalismo
es la mayor
expresion
ideologica del
capitalismo
planetario. Hacer
explotar

las comunidades
nacionales

en una miriada
de individuos
agrupados

en tribus
mulficolores

los sentimientos que se derivan de una identificacién
comunitaria, tales como la fidelidad a las raices, la de-
vocién a una causa, a una religién, el patriotismo o el
honor colectivo 7o son econdmicos, no son previsibles.
De todas las agrupaciones de dimensién comunitaria,
aquella que presenta un perfil més peligroso es, sin
duda, el Estado-nacidn, por ser el que cuenta con més
medios para defenderse. En este contexto, no es ex-
trafio que el multiculturalismo se presente como la he-
rramienta privilegiada del capitalismo para explosionar
las comunidades nacionales en una mirfada de indivi-
duos agrupados en tribus multicolores.

Es preciso subrayar un aspecto: en una curiosa ma-
niobra semdntica, el multiculturalismo se presenta
ante la opinién de numerosos paises occidentales
como «comunitarismo». Pero es preciso no dejarse en-

ganar. Ese pretendido «comunitarismo» se refiere, en realidad, a las

«pequefias comunidades» raciales, religiosas, «tribales» o de intereses,
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en gran parte derivadas de la inmigracién. Se trata, en definitiva, de las
famosas «minorfas» de la contracultura anglosajona, que en el marco
del multiculturalismo actdian como agentes de depreciacién y de frag-
mentacién de las «grandes comunidades» nacionales, las cuales nece-
sitan de un minimo de cohesién y de homogeneidad social para poder
sobrevivir.

La izquierda progresista suministra al multiculturalismo su herra-
mienta ideoldgica més eficaz: el «antirracismo». Méds que una ideolo-
gia, se trata de un instrumento cuasipoliciaco. En o
realidad, no es una ideologfa, ni una politica. Con- La izquierda
siste més bien en una postura moral. Una postura de || Progresista
denuncia sistemética y de condena —no sélo moral, || Suministra al
conviene precisar— de los disidentes. El antirracismo || multiculturalismo
se articula en numerosos pafses europeos como una || SV herramienta
fuerza politica per se, que acttia a través de una red de ideologica mas
grupos de presién, conglomerados medisticos, aso- | €ficaz: el
ciaciones y ONGs subvencionadas, y que a su vez ter- || «antirracismo»
minan sirviendo a muchos de sus miembros como
plataformas para medrar en carreras politicas mds convencionales. La
fuerza del «antirracismo» reside en la repulsion general que suscita la
acusacion de «racista». En palabras del escritor francés Renaud Camus,

«el poder del antirracismo es absolutamente inquebrantable en tanto
en cuanto no haya nadie para enfrentdrsele excepto los racistas: es mds
o menos como si la represién sexual de los tiempos pasados no hu-
biera tenido enfrente de ella, para oponerse a sus abusos, mas que a los
violadores de nifios».? El problema no es, por tanto, que el «antirra-
cismo» combata a los verdaderos racistas, sino que en la misma «cate-
gorfa maldita» de las razas meta a las etnias, a los pueblos, a las
civilizaciones, a las culturas y  las identidades en general. En suma, toda
una porcién de la realidad cuya invocacion o defensa estd oficialmente
excluida del debate publico. En su sensacién de infalibilidad, el anti-
rracismo se permite una extension indefinida de su campo de batalla,

29. Renaud Camus: Le Communisme du XXI Sizcle. Editions Xenia, 2007, pg. 38. El
poder de intimidacién del antirracismo ha alcanzado tales extremos en Francia, que ha
llegado a ser calificado por el filésofo Alain Finkielkraut de «comunismo del siglo Xx1»,
expresién recogida por Renaud Camus en el titulo de la obra citada. Renaud Camus ha
sido victima —al igual que Finkielkraut— de una peculiar «caza de brujas» por sus cri-
ticas al multiculturalismo y su defensa de la identidad francesa, sin que le valiera para nada
su irreprochable pedigri «progresista» (escritor de éxito, izquierdista, homosexual).
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que en realidad no hace sino avanzar la agenda multicultural del capi-
talismo.

Por otra parte, la agitacién multicultural presta también un impa-
gable servicio a aquellos sectores de la izquierda radical que siguen tra-
tando de insuflar alguna vida a los caddveres de Marx y Lenin. No en

o vano, esa izquierda se apresura a proclamar que

Los inmigr antes | Jos inmigrantes constituyen las principales vic-

constituyen || inas del neoliberalismo», con lo que esperan

. para 8 contar con un nuevo proletariado al que liberar

la izquierda |, ustitucion de la vieja clase obrera europea.

el nuevo | A final del proceso unos y otros confian en que

proletariado || o «papeles para todos» se trasmuten en pape-

qué va || |etas de voto para la izquierda; al tiempo que el

a substituir | capitalismo puede disponer de una mano de

a la vieja clase || bra multicultural, menos exigente —en prin-
obrera evropea | cipio— que la autéctona.

El multiculturalismo como «estrategia de sustitucién» es un sin-
toma del fenémeno —al que hemos aludido arriba— de la despoliti-
zacién de la economfa. Y por ende de la despolitizacion de la propia
politica, que cede el paso a un estadio «postpolitico» de gestion y de
busqueda de consensos. En eso consisten precisamente las «politicas
identitarias»: en la negociacién de estatutos particulares que reconoz-
can las identidades de los diferentes grupos, en el seno de un orden
global racional que sehala a cada uno su justo lugar. En este escenario,
el dnico vinculo de unién entre los multiples grupos es el del Capital,
siempre dispuesto a satisfacer las reivindicaciones especificas de cada
grupo y las demandas de consumo de cada subcultura (turismo gay,
musicas étnicas...). Ahora bien, ese regateo de «soluciones particula-
res» es justo lo contrario de lo politico. La esencia de la politica —de
la gran politica— se inscribe en una dimension conflictiva, en la que lo
que estd en juego son alternativas reales sobre el modelo social. La po-
litica se refiere al cambio de las condiciones generales, y sélo surge —
en palabras del filésofo Slavoj Zizek— «en el momento en el que una
demanda particular no es simplemente una parte de la negociacion de
intereses, sino que conduce a algo mds, y comienza a funcionar como
la condensacién metaférica de la reestructuracién global del espacio so-
cial en su totalidad». Se entiende que, en el contexto actual, las «poli-
ticas identitarias» sean la caracteristica de una izquierda despolitizada
que no cuestiona el orden establecido, por lo que «todo pasa en reali-
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dad como si la energfa critica hubiese encontrado un derivado de sus-
titucion en las luchas por las diferencias culturales, que dejan intacta
la homogeneidad bésica del sistema-mundo capitalista».®

El multiculturalismo es una idea engafiosa, en la que nada es como
parece. En una visién superficial, se trata de una propuesta encaminada
a preservar la diversidad y la pluralidad del mundo, sobre la base de un
consenso basico sobre los valores de democracia y tolerancia. Pero la re-
alidad es algo mds compleja.

El multiculturalismo hace siempre gala de la tolerancia frente al
«Otro». Pero no se trata de un verdadero «Otro», sino de un «Otro»
aseptizado, aseado y reciclado por la propia ideologia multiculturalista
y por las formas de vida del consumismo capitalista. En el fondo, ese
«Otro» no es sino una versién diferente de lo «Mismo». Porque cuando
el «Otro» verdadero aparece, empiezan los problemas. ;Ablacién del
clitoris, poligamia, aplicacién de la sharia? Asi, los contornos y los li-
mites de la famosa «tolerancia» entran en una complicada casuistica,
sobre la que ni los propios doctores del multiculturalismo acaban de
ponerse de acuerdo. En realidad, el multiculturalismo se encuentra
preso de un dilema insoluble: si extrema la rolerancia frente a habitos
culturales atentatorios contra los derechos humanos, puede ser acu-
sado de complicidad con la barbarie. Y si trata de imponer urbi et orbe
las concepciones occidentales sobre la dignidad humana, puede ser
acusado de imperialismo cultural y de eurocentrismo.

En el fondo, el multiculturalismo es esencialmente tramposo, por-
que no consiste en un respeto al verdadero «Otro». Las poblaciones
inmigrantes son bienvenidas, pero se espera que su alteridad no pase
de pintorescos costumbrismos culturales y religiosos, que no pongan
en tela de juicio los fundamentos del sistema. En realidad, a lo que el

30. Slavoj Zizek. Plaidoyer en Faveur de 'Intolerance. Climats, 2007, citas en pags. 61,
58y 77.

Sobre el concepto de «lo politicor y de «lucha politica», Slavoj Zizek: «Una situacién
se politiza cuando una demanda particular empieza a funcionar como una condensacién
metaférica de la oposicién global contra «Ellos», contra los que ostentan el poder, de tal
manera que la protesta no concierne en realidad a esa simple demanda, sino a la dimen-
sion universal que resuena en la demanda particular. Obra citada, pag. 50. Segin esta
idea, la lucha politica no debe, por tanto, confundirse con el mercadeo de intereses. Ejem-
plos: el combate de los plebeyos contra los patricios en la Repuiblica romana, o el de los
obreros de Solidarnosc contra el gobierno comunista polaco, eran politicos. El combate a
favor del velo en la escuela, o a favor del cambio de sexo con cargo a la Seguridad Social
no son politicos.
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El mestizaje
multicultural:

la fusién

de culturas

en el seno de
un Mercado
entendido como
sistema global

multiculturalismo apunta en su estadio final no es a la coexistencia de
culturas, sino al mestizaje. la fusién de culturas en el seno de un Mer-
cado entendido como sistema global. Un proyecto sin precedentes de
homogeneizacién del mundo, en el que las identidades particulares —
formalmente respetadas— pasan a enmascarar el desarraigo colectivo.
Un proceso de aculturacién generalizada, puesto que la auténtica ri-
queza de las culturas proviene no de la hibridacién entre las mismas
(preludio de su disoluciéon y muerte lenta) sino de los intercambios
entre las mismas, para lo cual es imprescindible que éstas puedan a su
vez desarrollarse con autonomia en el dmbito que les es propio.’!

Se trata de un proyecto particularmente nocivo para Europa, prin-
cipal teatro de experimentacién de este nuevo «mundo feliz». Su re-
sultado previsible serd reducir las naciones europeas al estatus de
«naciones de servicios»: entidades susceptibles de presentar una oferta
preparada para que cada recién llegado se sirva lo que le interesa (se-
guridad social, trabajo, ocio), y deseche el resto (idioma, cultura o va-
lores). Un experimento a largo plazo arriesgado, en el caso de que la
méquina del consumo y del bienestar —el dnico vinculo social real—
deje de funcionar. Pero los mercados suelen ser cortoplacistas. Y ya se
sabe que tanto la derecha como la «izquierda progresista» no tienen
mds plazo a considerar que la préxima cita electoral.??

31. «Lo que el espectdculo oficial nos invita a aplaudir bajo el término seductor de
«mestizaje» no es sino otro nombre para la unificacién juridica y mercantil de la huma-
nidad. Un mundo integralmente uniformizado, donde el «Otro» no se entiende tanto
como una de las partes en un encuentro singular, sino como objeto de consumo turistico
e instrumentalizaciones diversas. [...] La figura del «Otro» cede el paso a la del hombre
sin atributos, residuo metafisico risible de la «lucha contra todas las discriminaciones».»
Jean-Claude Michéa, LEmpire du Moindre mal, pags. 82 y 143.

32. Un ejemplo: la asociacién Indigenas de la Repiblica, compuesta por las minorfas ét-
nicas en Francia, defiende la necesidad de «reventar la identidad francesa», porque es dis-
criminatoria para todos lo que no se reconocen en ella.
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Progresismo y politicas de género

«Todo orden, todo discurso que se alia con el capitalismo deja de
lado todo aquello que simplemente llamamos «las cosas del amor»».

LACAN
Seminario -3 de febrero de 1972

Sefialdbamos que el caricter «fluido» de la postmodernidad, que se co-
rresponde con el ideal de circulacién absoluta de bienes y servicios del
capitalismo global, opera en el sentido de la des-simbolizacién y de la
disolucién progresiva de las identidades —que se ven asi empujadas a
los circuitos del Mercado. Hay tres tipos esenciales de identidades: la
cultural—de la que da buena cuenta el multiculturalismo. La genera-
cional—de la que se encargan la «<nueva pedagogia» en la escuela, la hi-
pertrofia social de «lo joven» y el proceso de infantilizacién
generalizado por el consumismo. Y la sexual —en cuya disolucién el
Mercado encuentra su mejor aliado en la «izquierda progresista.

Una de las caracteristicas mds acusadas de las empresas politicas de
la izquierda postmoderna es su maridaje con el feminismo radical, su
asuncion de las reivindicaciones de las «minorfas sexuales» hasta los
extremos mds folcléricos, y su irrupcidn entusiasta en los predios ubé-
rrimos del capitalismo de la seduccién. Este es quiz4 el rasgo mds em-
blemdtico de la metamorfosis experimentada por la izquierda a partir
de los afios setenta, tras hacer la digestién de la pitanza espiritual-li-
bertaria norteamericana: su paso desde la vanguardia de la clase obrera
a la vanguardia de los consumidores libertarios de clase media. Es decir,
de una nueva burguesfa que, por obra y gracia de la «nueva izquierda»
post-sesenta y ocho, se vio investida de un papel «trasgresor» —incluso
revolucionario.

Sabido es que la izquierda progresista ha asumido como propio el
concepto, impulsado por el feminismo radical, de la «perspectiva de gé-
nero», un enfoque destinado a incidir de una manera u otra en las po-
liticas relativas a la promocién de la igualdad entre hombres y mujeres,
a los derechos civiles y a la familia. La nocién de «género» es una in-
vencién estadounidense (los gender studies) que basicamente encapsula
la siguiente idea: la vieja humanidad estaba equivocada, si sus miem-
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bros crefan poder definirse en funcién de su sexo, porque lo que pro-
cede es definirse en funcién del género. La diferencia entre uno y otro
es que, mientras que el sexo no se elige, el género si se elige, dado que
se trata de una creacion cultural. Segin esta idea, «el término género no
tiene un significado bioldgico, sino psicolégico y cultural. Los térmi-
nos que mejor corresponden al sexo son machoy hembra, mientras que
lo que mejor califica al género son masculinoy femenino, y estos pue-
den llegar a ser independientes del sexo biolégico».* Las categorias
«masculina» y «femenina» definen roles sociales. Se trata, como sefiala
Jests Trillo-Figueroa, de una radical escisién entre sexo y género, y
entre naturaleza y cultura. La idea es que «la sexualidad estd necesa-
riamente desligada de su origen natural (en el mejor de los casos se
considera al sexo biol4gico como un mero dato) y en consecuencia la
sexualidad es una construccion social». En resumen, ya no se trata de
que la sociedad rolere las practicas sexuales «alternativas», sino de que
—como defendia Foucault— éstas sean tan normales como las otras,
o incluso las dptimas —si el poder asi lo decide.

Todo ello equivale a la destruccién del orden simbélico-sexual. Para
la «papisa» de los gender studies, Judith Butler, el sexo es una cons-
truccién que «no hay que aceptar como un hecho, sino como una ca-
tegorfa en constante reelaboracién».* La identidad sexual como estado
«fluido, el transexual como arquetipo postmoderno. Puesto que el ser
«hombre» o «<mujer» dependera del gusto del consumidor, el Mercado
suministrard los kitsadecuados, al tiempo que la naturaleza se pliega a
las leyes de la oferta y la demanda. Laissez passer, laissez faire. Dada su
16gica expansiva, el interés del Mercado en esta deriva estd claro: «nin-
gtin dominio debe permanecer ajeno a la mercancia, ni ninguna regién
del mundo ni ninguna «regién» de los intercambios en el mundo: lo
econdémico, lo cultural, lo artistico. A partir de ahora, tampoco las re-
giones psiquicas donde se hace el bricolaje de las identidades».*

33. Robert Stoller, Sex and Gender. Citado por Jests Trillo-Figueroa en Una revolucién
silenciosa, la politica sexual del feminismo socialista. Libros Libres, 2007, pdg. 122. Citas
de Trillo-Figueroa en Obra citada, pags. 123 y 125.

34 Homme ou femme, peut-on devenir autre chose? Entrevista con Judith Butler, en Phi-
losophie Magazine n.° 11, julio-agosto 2007.

35. Dany robert-Dufour. LAzt de réduire les tétes, pag. 217.

Los esfuerzos por destruir el orden simbdlico de los géneros y la estructura patriarcal
han culminado en la teorfa del ¢yborg. Contraccion de las palabras cyberneticsy organism,
equivale a organismo cibernético. Es la «deconstruccién» del propio cuerpo: la dltima
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En agosto de 1924, Eddie y Carmine Zizza, mellizos de doce afios
de edad, ganan cada uno 1,50 délares al dia en Newark, Nueva Jersey.
En aquel entonces, los gemelos eran una decision de la naturaleza.
;Pasardn a ser dentro de poco una opcion a la carta,
resultado de una voluntad narcisista?

Se trata de la emancipacién democrética del sujeto frente a las cons-
tricciones naturales. El dogma progresista de la autonomfa absoluta
del ser humano cierra el ciclo, y somete la misma realidad a su domi-
nio. Es el viraje decisivo de la postmodernidad: aquél por el cual el su-
jeto parlante pasa a ordenar las leyes de lo vivo. Cambio de género y
cambio de sexo. En palabras de Dany-Robert Dufour: «se hace como
si la auto-fundacién en lo simbélico (del sujeto) autorizase la auto-
fundaci6n en lo real. Se trata hoy de la reivindicacion de la eleccion de
sexo, seguramente mafana de la reivindicacién del auto-engendra-
miento por clonacién». Dentro de esta dindmica se inscribe la ficcidon

emancipacion de la modernidad. Se trata, por un lado, de la posibilidad de elegir el sexo
y el cuerpo que se quiera mediante el cambio quirtrgico, gracias a la biotecnologfa. Por
otro lado, el cyborgabre la perspectiva de un mundo sin reproduccién humana sexual. El
¢yborg es un modelo de hibridacién que rompe la estructura dualista hombre-mujer, mas-
culino-femenino: una criatura en un mundo post-genérico. Ha sido teorizado por Donna
Haraway en Manifiesto cyborg, tecnologia y feminismo socialistas a finales del siglo X, capi-
tulo octavo del libro Simians, cyborgs and Woman (Routledge. Nueva York, 1991). Todo
ello se abre a una perspectiva ontolégica post-humanista, que plantea entre otras cues-
tiones la disolucién de la frontera entre lo humano y lo animal. En ella se encuadra el pro-
yecto «Gran Simio», ya conocido en Espafia.» Jesds Trillo-Figueroa, Obra citada, pégs.

149-156.
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de las «familias» homoparentales. La satisfaccién de la demanda de
nifios para su adopcién por parejas del mismo sexo abrird las puertas
—junto a los mercados pequefios y controlados— de
La demanda | un gran mercado ilegal de nifios pobres en venta, pro-
de nifios por || cedentes principalmente de paises del Tercer Mundo.
parejas | Son todos ellos extremos coherentes entre si, que
del mismo sexo | apuntan a la libertad total (de comercio, entre otras)
abrira las | y al desarrollo sin freno del neoliberalismo. El triunfo
puertas de un | absoluto del Mercado.*

gran mercado En resumen —afiade Dany-Robert Dufour—, la
ilegal de nifios | nocién postmoderna de «género» acompana a la idea
pobres || de que muy probablemente en el futuro nos podre-
mos pasar de las diferencias sexuales, y podremos re-

producirnos sin aparearnos como las bestias. Es el declive del amor.
No obstante, tenemos que dar una mala noticia a los partidarios del
mundo feliz: la democracia tiene sus limites, la naturaleza siempre serd
la que es, y el parecer nunca podrd reemplazar al ser. Y ademds, hay algo

en el hombre que jamds podra ser destruido por la razén progresista.

Progresismo e ideologia del deseo

Lo mds irdnico es que toda esta invasién de los aspectos mds intimos
de la vida por la l8gica capitalista fue cantada en su dia por los iconos
del pensamiento de la izquierda libertaria, como una dindmica revo-
lucionaria tendente a la subversién del orden capitalista-burgués. En
los afios setenta, el filésofo post-estructuralista francés Gilles Deleuze
y el psicoanalista Félix Guattari defendieron la tesis de que ese tipo de
hombre sin identidad ni arraigo, producto del capitalismo, seria el re-
volucionario del futuro. En su best seller filoséfico Anti-Edipo. Capi-
talismo y Esquizofrenia—publicado en 1972— teorizaron la figura del
«Esquizo» (que no debe aqui entenderse en su sentido clinico) como
arquetipo del combatiente anticapitalista. Para estos autores el «es-
quizo» es un sujeto de identidades escindidas, multiples, cambiantes.
Un sujeto desinhibido, sin sentido de culpabilidad, adaptable y né-
mada. La esquizofrenia se entiende asi como la «desterritorializacién ra-
dical» resultante del abandono de las referencias simbdlicas. En la

36. Dany-Robert Dufour, Obra citada, pags 216y 221.
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visién de estos autores —figuras emblemdticas de la filosofia liberta-
ria de la «nueva izquierda»— el capitalismo serd superado en virtud
de su propio impulso, y por ello serd preciso acentuar su vordgine, im-
pedirle «reterritorializar» los flujos ya liberados. En esta tarea, el sujeto
revolucionario por excelencia serfa el «esquizo»: el hombre definitiva-
mente «liberado».

Esta teorfa es un ejemplo acabado de la reelaboracién del pensa-
miento contracultural y libertario norteamericano por la izquierda uni-
versitaria europea, en un intento de acentuar su componente
«revolucionario» y hacerlo entroncar con el marxismo. Una ilusién
mantenida por las luminarias del mo-
vimiento post-sesenta y ocho. Foucault
celebré la aportacién de Deleuze, y
anunci6 que el siglo serfa «deleuziano».
Algo en lo que posiblemente no se
equivocaba, pero por las razones con-
trarias a las que € pensaba.

En realidad, el «esquizo» es el pro-
totipo perfecto para el capitalismo glo-
bal. El filésofo Dany-Robert Dufour,
en su obra £/ Mercado divino, lo define Giulles Deleuze
como una modalidad de subjetiviza-

cién que escapa a las grandes dicotomias esencialmente fundadoras de
la identidad: no es ni hombre ni mujer, ni hijo ni padre, ni muerto ni
vivo, ni hombre ni animal, serfa més bien el lugar de un devenir ané-
nimo, indefinido, mdltiple. Un sujeto abierto a todas las conexiones.
El «esquizo» es el resultado de la desinstitucionalizacién y la desregu-
lacién. La «revolucién esquizoide se consuma bajo la égida del Mer-
cado. La existencia de individualidades transitorias es perfectamente
congruente con la existencia de un Mercado susceptible de suministrar
y renovar constantemente un «stock» de prétesis identitarias. Nadie
mejor que el Mercado para «surfear» todos los flujos y conectar todo
con todo».”’

La obra de Deleuze y Guattari es una condensacion tedrica del uni-
verso libertario del Mayo de 1968. Un elemento destacado de esta co-
rriente es su intento de reclutar a Nietzsche para la causa, mediante una
reformulacién vulgar y distorsionada de los temas de la «filosofia dio-

37. Dany-Robert Dufour, LArt de réduire les tétes, pag. 219.
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Las fdbricas. Templos de las nuevas clases burguesas, representativas

de la ideologia econdmica de los padres del liberalismo

nisfaca», ddndoles un sentido «liberador. Todo este enfoque pone en
circulacién una nueva palabra-fetiche: deseo, que se pretende cargada de
gran potencial subversivo. Segtin esta idea, en la esquizofrenia encon-
tramos una «liberacién de flujos del deseo», que es «revolucionaria por
sf misma». O sea, hacia la Revolucién por el camino de la emancipa-
cién transgresiva. Es la disolucién nihilista en un universo de espectd-
culo, juegos, drogas y fiestas. El firrago filos6fico de la obra de Deleuze
encubre en realidad una «demagogia juvenilista» cortada a la medida de
las fantasfas ludicas de los hijos de la burguesia, apta por tanto para su
recuperacion por el capitalismo de consumo.

38. La obra de Deleuze acenttia los aspectos més delirantes de «la contraculturar. El es-
critor argentino Juan José Sebrelli subraya en su obra El olvido de la razén cémo el tema
nietzscheano de la «voluntad de poder» era «transformado por la «filosoffa dionisfaca» de
Deleuze en «voluntad de nada», en una inclinacién nueva: la de destruirse a sf mismo. La
transfiguracién del dolor en placer sadomasoquista [...] las alucinaciones de la droga y
el alcohol [...] la desintegracion psicoldgica de la esquizofrenia permitfan elaborar nue-
vas ideas, otras «formas de vida». Aunque advertfa de que liberarse de la razdn, la 14gica,
los sentimientos de piedad y de culpa entrafiaba el peligro de precipitarse en un vacfo, afir-
maba que todo lo bueno y grande de la humanidad sélo podia surgir de personas «dis-
puestas a destruirse a si mismas: mejor la muerte que la salud que se nos ha concedido».

Obra citada, pag. 267.
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Porque es ese capitalismo el que mejor terminard llevando a la préc-
tica el programa «deleuziano». Si el «esquizo» es una «maquina dese-
ante», nadie mejor que el Mercado para satisfacer sus deseos. Todos
los procesos de des-simbolizacién en curso (cultural, generacional, edu-
cativo, sexual) confluyen en la construccién de esa «<maquina deseante»
como arquetipo del consumidor. Y en todos esos procesos, la izquierda
ha estado en vanguardia durante las cuatro dltimas décadas, con lo que
ha prestado un impagable servicio al neoliberalismo. Tras desprenderse
del marxismo y de las infulas «revolucionarias» del movimiento del 68,
la «nueva izquierda» se ha quedado con sus aspectos mds lddicos y he-
donistas, para finalmente reconocerse en un capitalismo de rostro ama-
ble: el capitalismo de la seduccién. En eso —y en poco més que eso—
consiste el «progresismo».

El progresismo y la derecha

Una de los misterios mds desconcertantes del juego politico en las de-
mocracias occidentales es el permanente estado de gracia en el que se en-
cuentra la izquierda en su confrontacién social e intelectual con la
derecha. Y ello a pesar del nutrido historial de errores, incoherencias,
fracasos y crimenes que jalonan su historia. Todo parece indicar que,
mientras cualquier error de la derecha punttia <menos cien», ese mismo
error en la izquierda puntta «menos diez».%’

Un misterio aparentemente irresoluble. Pero ;no serd el resultado de
un equivoco? A tenor de lo hasta aqui argumentado, podemos propo-
ner una tesis: la confrontacién derecha-izquierda, en términos reales, no
existe. Lo que existe es un espectdculo medidtico-publicitario por el que
distintos grupos dentro de la [dgica liberal-capitalista dirimen una serie
de contradicciones secundarias. Y dentro de esa ldgica, la izquierda estd
mucho mejor equipada, puesto que es mds coherente con ella.

En los siglos pasados, cuando la confrontacién derecha-izquierda
era real, ésta se referfa en dltimo término a posiciones filoséficas con-
trapuestas: la izquierda era la gran heredera del movimiento de la Fi-
losofia de las luces, que a partir de la Revolucién Francesa inaugura la
modernidad. Y la derecha se convirti6 en el custodio de aquellas acti-

39. No es éste el caso en los paises de Europa del Este, donde se conoce demasiado bien
la préctica del socialismo.
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tudes de la premodernidad que iban siendo progresivamente relegadas
por el mito del Progreso. Si tuviéramos que caracterizar muy breve-
mente esas actitudes, destacarfamos un solo rasgo: su cardcter predo-
minantemente antiecondmico. Se trataba de ese entramado de valores,
creencias y formas de vida propias de las «sociedades tradicionales» que
se encontraban en oposicién casi absoluta con los intereses de las nue-
vas clases burguesas y, por lo tanto, eran contrarias a la «<ideologfa eco-
némica» construida por los padres del liberalismo.

De esta manera la izquierda se situaba siempre del lado del «pro-
greso», mientras que la derecha lo hacfa del lado de la «conservacién»
o la «reacciény. Sin embargo, a lo largo de dos siglos el eje de esa con-
frontacién se fue desplazando sistemdticamente hacia la izquierda:
mientras la derecha iba progresivamente aceptando la filosofia de las
luces y el liberalismo (especialmente en sus aspectos econdmicos), la iz-
quierda llevaba hasta el extremo la «ideologfa econémica» de los padres
del liberalismo, al proclamar el marxismo que «todo es economfa» (la
obra de Marx se presentaba como una continuacién directa de la de
Adam Smith y de Ricardo).

Por otro lado, la misma modernidad albergaba en su seno varias
contradicciones: las famosas «contradicciones culturales del capita-
lismo» de las que hablaba Daniel Bell. Por un lado, los «tiempos he-
roicos» del primer capitalismo estdn marcados por la «ética protestante»
(Max Weber) y puritana del trabajo, del esfuerzo y de la austeridad. Un
espiritu en gran medida conectado con los valores de la premoderni-

. B i dad. Por otro lado, el liberalismo parte
de una antropologfa individualista que
entiende la sociedad como una suma
de egoismos particulares susceptibles de
armonizarse sélo por la «<mano invisi-
ble» del mercado (dogma del /lzissez
passer), y en la que los valores morales
pasan a segundo plano, puesto que se
entiende que el hombre es «egoista» por
naturaleza. Se trata de un «germen li-
bertario», consustancial al liberalismo,
que al desarrollarse entrard en contra-
diccién con los valores puritanos.

La modernidad tiene un cardcter bi-
Max Weber fido: por un lado, el componente libe-
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ral-libertario, de desregulacién y pérdida de referentes. Por otro lado,
el componente racionalista, regulador, que recoge parte de la herencia
del «viejo mundo». Los sistemas de la modernidad se inscriben, en
grandes rasgos, en una u otra linea: la de los pensadores de la econo-
mia liberal (Adam Smith y sucesores) y la de los «ilustrados» creado-
res de «sistemas» racionales (Rousseau, Kant, Marx, etcétera).®’ A esta
tensién constante, se solapaba otra: la supervivencia —muy especial-
mente entre las clases populares— de una buena parte de las formas
culturales de la premodernidad, la religion entre otras. Es precisamente
en este contexto —Ila defensa de los valores premodernos— donde se
inscribia la accién de la «derecha» en su sentido propio.

Ahora bien, lejanos ya los tiempos del Trono y del Altar, y expul-
sados definitivamente el Ejército, la Iglesia y la Familia del imaginario
de la derecha, a ésta ya solo le queda defender el modelo econémico
del liberalismo. Una tarea para la cual sus servicios —al menos en el
plano ideolégico/cultural— son innecesarios: la izquierda estd mucho
mejor preparada intelectualmente para aplicar la 1égica liberal-liberta-
ria hasta sus tltimas consecuencias, y avanzar sin descanso por la senda
del Progreso. La «izquierda progresista» carece de los resabios «premo-
dernos» que todavia lastran a ciertos sectores de la derecha. En contra
de lo que muchos piensan, el capitalismo no ha sido nunca ni conser-
vador ni retrégrado.

Y en este proceso, el momento liberal-libertario es aquel en el que
el capitalismo reconcilia todas sus contradicciones. Las tensiones acu-
muladas encuentran al fin su unidad dialéctica y la conciencia de su
unidad. El liberalismo econémico (la especialidad de la derecha) se fu-
siona con el liberalismo cultural (la especialidad de la izquierda) en
una misma cosa, cuya expresion politica méds depurada se traduce

como «progresismon.?!

40. «Durante el tiempo en que la modernidad estuvo separada entre dos necesidades
adversas, la de la regulacién y la de la desregulacién, nos las hemos arreglado honorable-
mente. Los hermanos enemigos, Adam Smith (y los otros pensadores de la economia y
la sociedad liberales) y Kant (y los otros Aufklirers, Marx y Freud) velaban por nuestro
futuro y nuestra educacién. Uno tiraba en el sentido de la desregulacion «egoista», mien-
tras que el otro tiraba del lado de la regulacién moral.» Dany-Robert Dufour, Le Divin
Marché, pag. 163.

41. Esta idea ha sido ampliamente desarrollada por Jean-Claude Michéa en sus obras
citadas. «El concepto de liberal-libertario traduce la complementariedad dialéctica de las
dos caras de la acumulacién del Capital: la de la economia y la de la cultura.» Impasse

Adam Smith, pag. 84.
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De ahi la situacién de «inferioridad» de la derecha frente a la iz-
quierda. En realidad, la derecha moderna no puede atacar a la iz-
quierda sin traicionar sus propios presupuestos liberales. El eterno
problema de la derecha consiste en cémo «desprenderse» de sus com-
ponentes mds «arcaicos», cémo «modernizarse» todavia més. Algo en
lo que la izquierda siempre le llevard muchos cuerpos de ventaja.

El drama de la derecha es que nunca podré derrotar a la izquierda
oponiéndole el liberalismo, puesto que el liberalismo es la propia esen-
cia de la izquierda. El drama de la izquierda es que nunca podréd de-
rrotar al capitalismo, puesto que el capitalismo es la propia esencia del
«progresismo». Ambas, derecha e izquierda, se remiten a lo mismo. La
tnica diferencia estd en los carteles electorales.

sMis all4 del progresismo?

«La esperanza de una nueva politica no reside en formular una ré-
plica izquierdista a la derecha. Reside en rechazar las categorias
politicas convencionales y redefinir los términos del debate poli-
tico.»
CHRISTOPHER LASCH
Whatss wrong with the right?

Uno de los espejismos mds frecuentes en el debate politico actual con-
siste en la idea de que a la izquierda corresponde abanderar la lucha
contra la utopfa neoliberal y sus injusticias. Una ilusién infundada,
porque la izquierda abreva desde sus mismos origenes en la misma
fuente que el liberalismo. Como sefala Jean-Claude Michéa, la idea de
un «anticapitalismo» de izquierda (o de extrema izquierda) es tan im-
probable como la de un catolicismo «refundado» que negara la divi-
nidad de Ciristo y la inmortalidad del alma.

En este sentido, todo combate coherente contra el neoliberalismo
debera partir de una ruptura con el imaginario politico de la izquierda.
Un paso muy dificil de dar para muchos de los que se proclaman de
izquierdas. El hombre de izquierdas normalmente no tolera que se
cuestione su vision maniquea de la realidad, y suele suscribir el dicho
«aquel que dice que no es ni de izquierdas ni de derechas, es de dere-
chas». Reconfortado en su creencia cuasirreligiosa, suele persistir con
la fe del carbonero en negar la evidencia.
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;Como podria la izquierda acabar con el capitalismo,
si el capitalismo es la propia esencia del progresismo?

Una de las paradojas mds curiosas de la politica postmoderna, muy
bien descrita por el filésofo marxista Slavoj Zizek, es la siguiente: la iz-
quierda moderada de hoy en dia acepta silenciosamente la despolitiza-
cidn de la economia. Y ello convierte a la «extrema derecha populista»
en la tnica fuerza politica seria que continila cuestionando el dominio
absoluto del Mercado (Buchanan en Estados Unidos, Le Pen en Fran-
cia). En realidad, nos dirigimos hacia una situacién en la que la ex-
trema derecha dice abiertamente lo que la izquierda moderada piensa
(es necesario poner un limite a la libertad del Capital) sin osar formu-
larlo en publico. Por otra parte —sefala Zizek— frente al mundo asép-
tico del multiculturalismo, sélo el populismo de derechas ostenta la
auténtica pasién politica de la divisién y de la confrontacién: aquella
que, lejos de intentar complacer a todo el mundo, no tiene reparos en
trazar una division entre «nosotros» y «ellos». Segin este andlisis, sélo
habria hoy dos verdaderos campos politicos: uno, el que agrupa desde
la extrema izquierda hasta la derecha moderada, y ozro, el que forma
la extrema derecha. Sorprendente conclusién: el dnico frente de resis-
tencia contra el capitalismo es... jla extrema derecha!*?

42. Se trata de la inversién de la situacion tradicional, en la que extrema derecha decfa
abiertamente lo que la derecha moderada no se atrevia a decir en publico. Slavoj Zizek,
Plaidoyer en Faveur de IIntolérance, pégs. 16y 62.

Como decfa hace algunos afios el icono de la sociologfa postmoderna Jean Braudillard,
«el tnico discurso politico rea/ que hoy existe en Francia es el de Le Pen».
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En Francia, el voto obrero abandono durante afios tanto la izquierda

comunista como la derecha degolista para favorecer a la derecha radical
representada por Jean-Marie Le Pen. Pero, en una sola eleccién,
gran parte de esa clientela desertd para engrosar las filas de la derecha
liberal desacomplejada de Nicolds Zarkosy

Esta idea permite explicar que, en numerosos paises europeos, gran
parte del voto obrero tradicionalmente de izquierdas se haya refugiado
en partidos populistas o en la extrema derecha. Lo que a su vez explica
que el término «populismo» sea hoy en dia demonizado, para hacerlo
précticamente equivaler con «nazismo». Esa «deriva populista», sin em-
bargo, se enfrenta hoy en Europa al riesgo cierto de agotarse en pro-
yectos meramente coyunturales, al servicio de lideres vociferantes de
ideas cortas. Una nueva versidn, en suma, de la extrema derecha de
siempre.

43. Asi se explica también el interés de un creciente nimero de pensadores de izquierda
«no progresistas» por el andlisis de estas nuevas corrientes populistas. De hecho, casi todos
los autores citados en este texto son —o en algin momento han sido— de izquierda o
marxistas. Al dirigir sus dardos contra el fetiche del progreso, estos autores reivindican
gran parte de los «valores fuertes» del viejo mundo. Se colocan en una perspectiva, en
cierto modo, «reaccionaria». ;Reaccionarios de izquierda?

Un e¢jemplo reciente ha sido el del intelectual marxista Alain Soral, que en las pasadas
elecciones presidenciales francesas se integré con funciones directivas en el comité de
apoyo a Le Pen.
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El progresismo, enfermedad terminal del izquierdismo

Evidentemente, la izquierda no siempre ha sido como se muestra
ahora. La izquierda tradicional, a través de las organizaciones sindica-
les, la militancia obrera y la presencia en los poderes locales, siempre
habfa mantenido un enraizamiento minimo en los medios populares.
Y desde luego, nada en la vieja orientacién socialista predisponia a sus
adherentes a promover las fronteras abiertas, el libre cambio, la im-
plosién de la familia o la inmersién de la cultura europea en un flujo
de minorfas étnicas inmigrantes. Multitud de hechos y fuentes indican
que los socialistas de clase obrera generalmente se oponfan a la inmi-
gracién, favorecfan el proteccionismo y no tenfan una especial afinidad
con las politicas multiculturales.* Sélo a partir de los afios sesenta la
izquierda comenz6 a cambiar el rumbo, y a perder el contacto con sus
raices populares, al tiempo que el marxismo se desacreditaba como la
panacea para los problemas de los trabajadores.

Pero la época de la izquierda y de sus rituales «refundaciones» ya ha
pasado. Toda superacién del «progresismo» deberd, necesariamente,
partir de la conjuncién politica con esos millones de trabajadores re-
fugiados en la abstencién, o en el voto resignado a la derecha o ala iz-
quierda. Un vacio politico susceptible de ensancharse, y de convertirse
en caldo de cultivo de energlimenos y demagogos. Para evitarlo habria
que proponer una nueva idea, més aglutinadora que todas aquellas que
ya han sido marcadas por la torturada historia del siglo Xx.

Para ser auténticamente alternativa, esa idea deberfa dirigirse a todas
esas «pequefias gentes» que instintivamente rechazan el mundo sin re-
ferentes del neoliberalismo y su perspectiva deshumanizadora. A todos
aquellos que piensan que todo aquello que tiene dignidad no tiene pre-
cio, y por lo tanto estd fuera del Mercado. Y que afirman que realida-
des como la identidad, la cultura, el espiritu, la solidaridad, la
educacién, la familia y la naturaleza no estén en venta.

Esa idea deberifa recuperar la idea de democracia no como entele-
quia abstracta, sino como un sistema empirico que se encarna en una
nacién dada, que es preciso reconocer y defender. Y frente a la incon-
sistencia del «todo vale», deberfa recuperar la conviccién —bellamente
formulada por Christopher Lasch— de que toda comunidad politica
reposa sobre «el recurso a modelos de heroismo comunes a todos».

44. Paul Edward Gottfried: Multiculturalism and the politics of guilt. University of Mis-
souri Press, 2002, pag. 30.
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Una idea que, més alld del nihilismo, se inspire en ese sentido moral
bésico que acompafia a todos los hombres, y que George Orwell defi-
nié en su dia como «decencia comtn» (common decency).

Lenin

se revolveria
en su lecho

si pudiese hoy
comprobar
como el
«progresismo»
acompaia

con panderetas
la victoria total
del capitalismo

Un proyecto que inscriba todas las luchas antica-
pitalistas en una perspectiva comunitaria, en la con-
viccién de que la cultura y la identidad europeas no
serdn nunca el saldo de la globalizacién.

Pero por de pronto, continuaremos anegados de
progresismo. Lo mds irénico es que, hace ya una eter-
nidad, cuando Lenin fustigaba en sus escritos las «en-
fermedades infantiles» del izquierdismo, por
«progresista» se entendia todo aquello que acompa-
fiaba al proletariado en el camino hacia la Revolucién
socialista. La momia del lider bolchevique se revolve-
rfa en su lecho si pudiese hoy comprobar cudl es el co-

metido del «progresismo»: acompafiar con panderetas la victoria total

del capitalismo.

Aclaracién bibliografica

El aparato de citas no ha sido incluido en el texto por alarde erudito, sino para faci-

litar a quien asi lo desee una especie de «cajon de herramientas» para emprender un

trabajo de demolicion sistemdtica de la «razén progresista». Algo tanto mds necesario

—a nuestro juicio— en cuanto que la gran mayorfa de las criticas al «progresismo»

formuladas en Espana se realizan desde los consabidos presupuestos «liberal-conser-

vadores», por lo tanto, desde la dptica del discurso de valores dominante.

A estas ideas se ha sacrificado la comodidad en la lectura.
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Mas alla de la derecha
y de la izquierda

Arnaud Imatz

Recuerdo, no sin cierta nostalgia, mis lecturas de
juventud. Son palabras, frases enteras, que que-
daron grabadas para siempre en mi mente. Algu-
nas influenciaron de manera determinante mi
vida intelectual. Muchos autores ocupan un puesto
relevante en mi pantedn personal, pero cuando me
piden nombres, siempre recuerdo los mismos: el
puiiado de figuras que marcaron mi cerebro desde
el principio: Ortega, Unamuno, Péguy, Weil, Ro-
bert Aron, Arnaud Dandieu, sin olvidar el mani-
pulado, y desconocido, José Antonio Primo de
Simone Rivera, a quien dediqué tantas horas de estudio. Y

Weill si me esfuerzo, para cada uno de dichos autores
puedo citar o, por lo menos, parafrasear algunas
sentencias famosas.

De Ortega elijo sus inolvidables palabras del «Prélogo para Franceses»
de La Rebelion de las masas. «Ser de izquierda es, como ser de derecha,
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una de las infinitas maneras que el hombre puede elegir para ser un im-
bécil; ambas, en efecto, son formas de la hemiplejia moral». Conoci-
disima afirmacion, cuya versién personalista-cristiana de JAPR es: «El
ser «derechista» como el ser «izquierdista», supone siempre expulsar
del alma la mitad de lo que hay que sentir. En algunos casos es expul-
sarlo todo y sustituirlo por una caricatura de la mitad».

v R De Robert Aron y Arnaud Dan-
> dieu, figuras cumbres de los «No-con-

formistas franceses de los afios treinta,
selecciono su declaracién de La révolu-
tion nécessaire (1933): «No somos ni de
derecha ni de izquierda, pero si es ab-
solutamente necesario situarnos en tér-
minos parlamentarios, repetimos que
estamos a medio camino entre la ex-
trema derecha y la extrema izquierda
por detrds del Presidente, dando la
vuelta a la Asamblea».

De Simone Weil aprecio especial-
mente su resumen del libro Lenracine-
ment. «El arraigo es quizd la necesidad
mds importante y mds desconocida del
alma humana. Es una de las m4s difici-
les de definir. Un ser humano tiene una

Simone Weil sigue siendo popular,
pero con la discrecion de un pensamiento

poco ameno para el vulgo rafz por su participacion real, activa y

natural en la existencia de una colectividad, una colectividad que con-
serva vivos algunos tesoros del pasado y algunos presentimientos del
porvenir.

De Charles Péguy quiero citar la premonitoria frase de su Misterio
del hijo prédigo: «No quiero que el otro sea el mismo. Quiero que el
Otro sea otro.

Y finalmente, me quedan por recordar las palabras tan actuales o
posmodernas de Unamuno en E/ sentimiento trdgico de la vida (1913):
«Todo lo que en mi conspire a romper la unidad y la continuidad de
mi vida, conspira a destruirme y, por lo tanto, a destruirse. Todo in-
dividuo que en un pueblo conspira a romper la unidad y la continui-
dad espirituales de ese pueblo, tiende a destruirlo y a destruirse como
parte de ese pueblo. ;Qué tal otro pueblo es mejor? Perfectamente,
aunque no entendamos bien qué es eso de mejor o peor. ;Que es mds
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Miguel de Unamuno: sus vecinos de Salamanca aiin se acuerdan de é|

rico? Concedido. ;Que es mds culto? Concedido también. ;Que viva
mis feliz? Esto ya...; pero, en fin, jpase! ;Que vence, eso que llaman
vencer, mientras nosotros somos vencidos? Enhorabuena. Todo estd
bien, pero es otro. Y basta. Porque para mi, el hacerme otro, rom-
piendo la unidad y la continuidad de mi vida, es dejar de ser el que soy,
es decir, es sencillamente dejar de ser. Y esto no: jtodo antes que estol».

Todas estas afirmaciones soberanas sobre el valor del arraigo y la
ética de la sintesis derecha-izquierda hallaron en mi mente juvenil un
profundo eco. Enseguida intui que tras ellas se encontraba un formi-
dable material para analizar, una fuente inagotable para nutrir mis fu-
turos trabajos de historia de las ideas. Por motivos profesionales, no
tuve ni el tiempo ni la oportunidad de profundizar en el tema durante
varios afos. Pero hoy, a punto de publicar un nuevo ensayo: Pueblo y
democracia: Mds alld de la derecha y de la izquierda, en el cual desarro-
llo andlisis esbozados en mi obra anterior, Par deli droite et gauche.
Histoire de la grande peur récurrente des bien-pensants (Paris, 1996 y
2000), tengo la sensacién de cerrar un ciclo, de realizar un viejo pro-
yecto y de cumplir con mi palabra. Sobra decir que agradezco la opor-
tunidad que me da E/ Manifiesto de ofrecer a sus lectores algunas
péginas de dicho libro apenas unas semanas antes de su simultdnea
publicacién en Espafa y en Francia.

Arnaud Imatz 119



Dos tradiciones

El Manifiesto

Dos visiones antagénicas del mundo

Vademécum de ideas democréticas politicamente incorrectas, mi en-
sayo Pueblo y democracia: Mds alld de la derecha y de la izquierda se
basa en una idea sencilla que fue al principio la intuicién de un pufiado
de escritores y que poco a poco viene a ser la hipétesis de estudio de
un grupo cada dia mas nutrido de historiadores de las ideas y de los he-
chos. Hay, por una parte, revolucionarios, reformistas y conservadores,
que quieren cambiar la sociedad para que todos, obreros, campesinos,
parados y burgueses, tengan sdlidas raices, y hay, por otra parte, revo-
lucionarios, reformistas y conservadores que contribuyen a acelerar el
proceso de desintegracion del tejido social y a extender la enfermedad
del desarraigo.

Dicho de otra forma, en nuestros paises europeos y occidentales se
oponen dos visiones del mundo. Por un lado, la cultura neoliberal y
neosocialdemdcrata, la cual representa la realizacién del proyecto de la
[lustracién, proyecto depurado de sus residuos jacobino y marxista,
bajo el signo de la emancipacidn, de la desalienacién, de la seculariza-
cién, del mundialismo, de la primacia de la norma sobre la decisién,
del derecho individual sobre el derecho de los pueblos. Y por otra
parte, en la otra vertiente, se encuentra la cultura comunitaria, la de la
Res Publica, el Republicanismo (en su sentido histérico méds amplio re-
montando a las civilizaciones cldsicas helenistica y romana), la afir-
macién de la postmodernidad bajo el signo del desarrollo social, del
arraigo, de la comunién humana, de la solidaridad comunitaria, de la
identidad y de la diversidad cultural, histdrica y religiosa, el reconoci-
miento del derecho de los pueblos y del derecho inalienable a sus di-
ferencias.

. Dos tradiciones que se oponen sin tregua: una, ma-
se oponen sin

iregua: I yoritaria, la del humanismo progresista, del derecho

natural secularizado, de la libertad negativa e indivi-

del humanismo : . .
. dualista entendida como dominio del hombre sobre
progresista y la .
. todo lo que no puede molestar al otro; y otra, mino-
del humanismo || . . .
. ritaria, la del humanismo civico-cultural y del perso-
republicano

nalismo cristiano, la de la Republica virtuosa, la cual
considera al hombre como un ser y un ciudadano con deberes hacia su
comunidad, y concibe la libertad como positiva o participativa.
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Una idea por supuesto provocadora, sospechosa e incluso peligrosa
para todos los comentaristas de la politica diaria que lamentan, sobre
todo desde la década de los noventa del siglo pasado, el agotamiento
de la dicotomia derecha-izquierda y la multiplicacidn de los cortes
transversales dentro de cada uno de los dos campos. Sin embargo, una
idea generosa, familiar, evidente y natural para todos los que ven en la
posicién exclusivista de derecha o de izquierda una forma extrema de
la hemiplejia moral y de la enfermedad del alma.

Mi libro defiende, por lo tanto, la opinién contraria a la de la ma-
yoria de los politicos e idedlogos contempordneos. Pone en tela de jui-
cio la validez permanente de la oposicién derecha-izquierda. Niega que
haya valores permanentes de derecha y principios inmortales de iz-
quierda. Subraya la importancia de los cambios y «cruces» ideoldgi-
cos. Muestra que la obsesionante dicotomia no corresponde a una
oposicién intangible entre dos tipos de temperamento, de caricter o
de sensibilidad; que no se trata de esencias inalterables, de datos ori-
ginales y absolutamente irreductibles de la vida publica; que no hay de-
finiciones intemporales vélidas para todos los tiempos y todos los
lugares. Derecha e izquierda son posiciones relativas; cada una se aclara
con respecto a la otra. Son la resultante de situaciones contingentes, la
constatacién de miradas especificas sobre hechos e ideas.

No ignoro la soberana afirmacién del filésofo Alain, adalid del ra-
dicalismo republicano de filiacién jacobino-liberal; una opinién que
revela su profundo recelo hacia los que niegan la pretendida inaltera-
bilidad de la divisién derecha-izquierda. Sin embargo, a riesgo de pasar
por irreverente, parafrasearé su famosa
sentencia invirtiendo radicalmente su
sentido original: «Cuando se me pre-
gunta si la separacion entre partidos de
derecha y de izquierda tiene sentido,
pienso ante todo que la persona que
hace esta pregunta no es de ninguna

A

hombre de izquierda; puede también La duda fortaleza al no
que sea: de derechas y de izquierdas.

manera un hombre de derecha o un

Alain, que acostumbraba afirmar que «la duda es la sal del espi-
ritu», habrfa tenido seguramente violentos retortijones a la hora de
analizar el rechazo popular del proyecto de tratado constitucional para
Europa. ;No habria sido su duda centuplicada ante la posterior adop-
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cién del llamado «tratado simplificado», aquel recorrido hecho para
imponer al pueblo por la via parlamentaria lo rechazado por la via del
referéndum? ;No serfa el sorprendente resultado electoral francés y ho-
landés de 2005 vy el increible desprecio de la voluntad popular mani-
festada por la mayoria de la clase politica europea, apenas tres afios
después, la senal de la profunda fractura entre el pueblo y la elite, asi
como el sello indeleble de la radical obsolescencia de la dicotomia de-
recha-izquierda? ;Acaso no hubo votos a favor del si y del no en la de-
recha como en la izquierda y en cada uno de estos casos?

Claro que la inmensa mayoria de los politicos y de sus comenta-
ristas afines suelen resistirse a admitir la dura realidad de los hechos.
Como dicen los bromistas, «cuando el pueblo se equivoca sélo cabe
una solucién para el gobierno: cambiar de pueblo». Pero desgraciada-
mente no todos los politicos tienen el mismo sentido del humor y, de-
bido a sus obsesiones por convencer y seducir, sus criticas rara vez son
de cardcter riguroso, axioldgico y reflexivo como exige el debate entre
personas civilizadas.

Una divisién politica
cada dia mas discutible

Subrayar el caricter relativo de la division derecha-izquierda no signi-
fica negar que hubo cierta continuidad de los valores y de las ideas en
cada uno de los bandos, entre 1789 y finales del siglo XX, ni poner en
duda todas las clasificaciones y tipologias de la ciencia politica mo-
derna. Sélo se trata de rechazar los maniqueismos y sectarismos de au-
tores «esencialistas» que desde la extrema derecha hasta la extrema
izquierda, pasando por el centro derecha y el centro izquierda, per-
manecen visceralmente apegados a la derecha de los valores eternos o
a la izquierda de los principios inmortales.

De hecho, los autores «esencialistas» comparten la misma obsesion.
Para ellos preguntar por la validez permanente de la oposicién derecha-
izquierda es altamente sospechoso; subrayar la frecuencia de los «cru-
ces» ideoldgicos es equivoco, y notar la importancia de las uniones y
divisiones cuando los actores politicos de cada bando se definen de
cara a los valores de la Tradicién y de la Modernidad es una inconve-
niencia. Peor, considerar la hipdtesis segtin la cual las diadas confor-
mismo/no-conformismo, individualismo/holismo, cosmopolitis-
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La derecha se caracteriza a menudo por una confianza injustificada

en la imparcialidad de la justicia. En cambio, la izquierda
la ve acertadamente como un mecanismo mds de cambio social

mo/comunitarismo, oligarquismo/populismo permiten entender la
compleja realidad politico-social de los dos tltimos siglos tan bien y
posiblemente mejor que cualquier clasificacién convencional es, segin
ellos, sefal de espiritu confuso, poco estructurado y superficial. El si-
lencio, la caricatura, las insinuaciones y el insulto son las armas favo-
ritas de los inmovilistas. Entre ellos no faltan los que pretenden que la
division derecha-izquierda es indispensable, consustancial a la demo-
cracia. Entonces autodenominarse a la vez de derecha y de izquierda
llega a ser como declararse «fascista».

Pero no se pueden manipular eternamente los hechos o disimular
la verdad. Ademds, las modas cambian. Repitdmoslo, no se trata de
negar absolutamente que la divisién derecha-izquierda pueda explicar
una buena parte de los fenémenos politicos de los dos tltimos siglos,
pero si de negar rotundamente que lo explique todo. Hay una tercera
posicién viable. No es sélo un principio virtual, una entelequia, sino
una realidad cuyo desarrollo necesita condiciones especificas bien co-
nocidas de los historiadores.
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Preguntémonos: ;qué es la derecha?, ;qué es la izquierda? Segtin un
lugar comun, la derecha seria la estabilidad, la autoridad, la jerarquia,
la responsabilidad, el conservadurismo, la fidelidad a la tradicién, a la
religién, a la familia y a la propiedad privada, el sentimiento de perte-
nencia como herencia. Al contrario, la izquierda serfa sinénimo de in-
satisfaccidén, reivindicacién, movimiento, innovacién, sentido de la
justicia y generosidad, materialismo y sentido de pertenencia o de no-
pertenencia como voluntad contractual; en otras palabras, la izquierda
serfa progreso, razon, ciencia, igualdad y humanitarismo. Segtin este es-
quema simplista, derecha e izquierda serfan los actores del eterno con-
flicto entre ricos y pobres, opresores y oprimidos. Pero dicho esto, a un
nivel mds sofisticado existe toda una gama de interpretaciones mds o

menos rigurosas.

Discipula del politélogo italiano
Norberto Bobbio, la filésofa de iz-
quierda Esperanza Guizdn escribe: «Ser
de izquierdas es simplemente, ni mds
ni menos, que nivelar hacia arriba a
todos los humanos», y compartiendo la
misma conviccidn, el inglés Ted Hon-
derich subraya: «Fl principio de igual-
dad es una sintesis adecuada de lo que
llamamos politica de izquierda». En la
otra vertiente, Jean Jaélic replica: «La
izquierda es como una inclinacién
hacia la igualdad material, hacia la can-
tidad tomada por fin; la derecha es

) o como una inclinacién hacia la aristo-
Para Ted Honderich, el principio

de igualdad sintetiza una politica
de izquierdas

cracia espiritual, hacia la calidad-reina».
Y Jacques Annisson du Perron com-
pleta el concepto esencialista de dere-
cha en estos términos: «La verdadera diferencia entre derecha e
izquierda se sitda en el plano filoséfico, ya que son dos concepciones
del mundo y de la vida, dos Weltanschauungen que se oponen, y tam-
bién, a un nivel més bajo, dos morales y dos formas de psicologfa.
Ahora bien, dichas definiciones tedricas no agotan el tema. Atn
peor, las mds expandidas distorsionan seriamente la realidad. Atranca-
dos en el pantano de la filosoffa marxista vulgar (ortodoxa o revisio-
nista), cegados por una profunda aversién hacia el socialismo
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organicista (socialismo del conjunto y no del individuo), muchos au-
tores de izquierda cometen un grave error histdrico. Les cuesta admi-
tir que el capitalismo conlleva el perpetuo trastorno de las condiciones
de existencia. Las consecuencias indeseables han sido enormes. Iden-
tificando los valores tradicionales con el sistema capitalista cuando
aquéllos eran precisamente los enemigos mas implacables de dicho sis-
tema, victimas de sus mitologfas y autointoxicaciones, llevaron siste-
midticamente sus tropas, los obreros y empleados, a luchar no contra
sus propios enemigos sino contra los enemigos de sus enemigos, con-
tra fantasmas y vestigios de poder, contra los pequefios y medianos
propietarios de tierra y los pequefios y medianos burgueses.

La rebelién de la generacién del 68
constituy6 un caso ejemplar. Al princi-
pio se desarrollé en dos niveles: el pri-
mero se identificé ampliamente con la
Escuela de Frankfurt. Era una rebelién
contra la sociedad tecnocrética y cien-
tifica; el segundo se expresé al contrario
en una oposicion entre el espiritu revo-
lucionario y el espiritu tradicional. De
los dos el que prevalecié al final fue el
segundo. Y precisamente de esta opo-

sicién nacié la alianza actual entre E l T
«contestacion del 68» y radicalismo L A c H l N ,
burgués. De ahi proviene la nueva clase

privilegiada que ocupa las avenidas del c E SI l U ,

poder cultural, politico y econédmico.

Una clase compuesta, por un lado, de

Lo que no cuenta el cartel es que hoy

antlguos NS [N contestatarios y «revo- la generﬂcio’n del 68 estd en e[poder

lucionarios» de izquierda y, por otro, de y sus valores impregnan la sociedad
burgueses, capitalistas neoliberales, de

derecha. Significados autores, unos a la derecha, como el filésofo y po-
litélogo, catdlico tradicional, Augusto del Noce, otros a la izquierda,

como el socidlogo Jean-Claude Michéa, coinciden en este andlisis. La
rebelién del 68 «contribuyé eficazmente a romper no los apoyos y las
alianzas del capitalismo sino los dltimos diques contra él», dice Del

Noce. «Tal es la razén histérica del hecho que, desde hace veinte afos,

cada victoria de la izquierda se corresponde obligatoriamente con un

fracaso del socialismo», deplora Michéa.
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Ademds, la Historia contempordnea nos ha demostrado que, de-
bido al sectarismo de muchos de sus lideres, una vez llegada al poder,
la izquierda se lleva a menudo un chasco. En vez de amor, fraternidad
y generosidad, muestra rencor y odio. A veces cae en el desprecio o el
egoismo de los nuevos ricos. ;Acaso los afios de Felipe Gonzdlez y Fran-
cois Mitterrand no fueron los de mayor incremento del mercantilismo
y de la corrupcién?

Pero dicho esto, también resulta particularmente problemdtica, por
lo menos para los que no se dejen engafiar por las explicaciones sim-
oy plistas y maniqueas, la existencia de

3 una derecha radical, anti-individualista,

anti-colectivista, critica a la vez del li-
beralismo econdémico y del socialismo
marxista por sus egoismos de clases y
sus faltas y carencias de justicia y gene-
rosidad. Hay una derecha de interés,
pero hay también una derecha de ideas.
La derecha no ha sido siempre la tapa-
dera de los privilegiados, de los ricos y
de los explotadores, como afirma el so-
cialismo marxista mas vulgar. La plu-
tocracia se encuentra también muy a
gusto en la izquierda; lo demostré so-
bradamente toda la izquierda europea
durante las tres tltimas décadas. En re-
alidad, la clave del poder de las clases

superiores es muy sencilla: consiste en

Augusto Pinochet, un hombre

de derechas de ultramar

saber mantenerse cuidadosamente al lado de lo que se llama el pro-
greso, de andar al ritmo de los tiempos pase lo que pase.

Segtin las épocas, los lugares y las sensibilidades, las derechas y las
izquierdas son universalistas o particularistas, mundialistas o patri6ti-
cas, librecambistas o proteccionistas, capitalistas o anticapitalistas, cen-
tralistas o federalistas, liberales u organicistas, individualistas u holistas,
positivistas, agndsticas y ateas o tefstas y cristianas. Muchisimos auto-
res han intentado definir la mejor linea de separacién o demarcacién
entre izquierda y derecha. El caso es que no hay ningtin consenso. La
lista es larga y aburrida:

trascendencia/inmanencia,

verticalismo/horizontalismo,
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espiritualismo/materialismo,
jerarquia/igualitarismo,
diferencia/uniformidad,
herencia colectiva/tabla rasa,
libre albedrio/siervo albedrio,
humildad/soberbia,
comunitarismo/individualismo,
pesimismo/optimismo,
cualidad/cantidad,

organicismo/mecanicismo,

concreto/abstracto,

Salvador Allende, un transcendente
del otro hemisferio

vitalismo/racionalismo,

ideal/utopfa,

unién/divisidn, etcétera.

Desde un punto de vista no esencialista pero histdrico y descriptivo
existen también varias clasificaciones. De hecho, hay tantas historias de
la derecha y de la izquierda como familias politicas:

Para unos, hay tres derechas: tradicionalista, nacionalista y liberal,
y también tres izquierdas: libertaria, autoritaria y marxista.

Segtin otros, hay dos derechas: radical y moderada, y dos izquier-
das: progresista y totalitaria.

Otros ven una sola derecha: tradicionalista, y cuatro izquierdas: au-
toritaria/nacionalista, liberal burguesa, anarco/libertaria y socialista
marxista.

Otros atn distinguen también una sola derecha: reaccionaria, y
solo dos izquierdas: burguesa y revolucionaria.

Por fin, otros diferencian dos derechas: revolucionaria y conserva-
dora, y dos izquierdas: liberal y revolucionaria.

Pero todavia se puede complicar el paisaje politico. Para un buen
pufiado de politdlogos y cronistas de la actualidad hay ms de dos do-
cenas de derechas y de izquierdas. En resumen: un panorama bastante
confuso. A pesar de él, la dicotomia derecha-izquierda nos sigue obse-
sionando. Y sin embargo, de nuevo un mar de dudas sumerge al ana-
lista cuando constata que los temas defendidos por cada uno de los
dos bandos evolucionan y pasan frecuentemente de un campo a otro.
Digan lo que digan los aficionados a la propaganda y a la historia-fic-
cién, el colonialismo, el imperialismo, el racismo, el antisemitismo, el
antimasonismo, el antiparlamentarismo, el anticapitalismo, el anti-
tecnocratismo, el centralismo, el federalismo, el regionalismo y el eco-
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logismo escapan al obsesivo debate izquierda-derecha. Tampoco son
claramente de derecha o de izquierda temas modernos como la de-
fensa del medio ambiente, las manipulaciones genéticas, la denuncia
del sistema tecno-cientifico, la critica del modelo occidental o la bus-
queda de la alianza de Europa con paises del Tercer Mundo.
Numerosos intelectuales famosos otorgan un valor casi ontoldgico,
una sacralidad casi religiosa a la dicotomia derecha-izquierda y consi-
deran el sistema politico cultural actual como el hori-

La dicotomia ) . o
zonte insuperable del pensamiento politico, el fruto

derecha- o >
.. acabado del proceso histdérico de maduracién humana.
izquierda . :
Por lo tanto, no es de buen tono discutir dicha evi-
es un o ] )
., | dencia primaria. Hay aqui un verdadero tabd, una
verdadero taby : e .
censura caracterizada, un complejo fobico, un tejido
para | . .
e exclusiones delante del cual la razén impone adop-
numerosos . . . o
. tar una actitud circunspecta, evitando toda afirmacién
intelectuales 0
.. que no fuera sustentada por sélidos argumentos, prue-
televisivos

bas capaces no de convencer, ni de imponerse, pero
por lo menos de resistir al diluvio de juicios de valores, de aserciones
infundadas, de medias verdades patentes y de férmulas convenidas, en
suma, de resistir a todo el pensamiento medidtico-convencional.

El olvido de los fundamentos
esenciales de la democracia

El error de muchisimos autoproclamados demdcratas consiste en ig-
norar la importancia de los fundamentos mds esenciales de la demo-
cracia. La democracia es, ante todo, un principio de legitimidad: es
legitimo el poder que proviene de la autoridad del pueblo y que se
funda sobre su consentimiento. La nocién clave de la democracia no
es ni el nimero, ni el sufragio, ni la eleccidn, ni la representacion, ni
la seleccion de los dirigentes, ni la competencia de los partidos, ni la
separacién de los poderes, ni la nivelacion de las condiciones de vida:
ni el pluralismo de los grupos de presién o el respeto de las minorfas,
es la participacién de todos los ciudadanos en la vida pablica. En sen-
tido estricto, la democracia es el poder del pueblo, es decir, el poder de
una colectividad, de una comunidad organizada en el seno de una o
de varias entidades politicas. El mdximo de democracia se confunde
con el méximo de participacién ciudadana.
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El Althing, el parlamento mds antiguo de Europa, donde se reunian

los islandeses para tomar en comiin las grandes decisiones colectivas

Muchos olvidan o niegan los pilares civico, histérico y religioso de
la democracia, otros tantos pretenden reducirlos o superarlos unos por
otros derivando as, inevitablemente, hacia formas de totalitarismos mds
o menos duras segtin las épocas y los lugares. Todos silencian, con temor
alo politicamente incorrecto, las dos condiciones absolutamente indis-
pensables para que la Res priblica democritica pueda sobrevivir, condi-
ciones claramente enunciadas por Aristételes, Montesquieu, Rousseau,
Jefferson, y tantos otros prestigiosos pensadores politicos: una pobla-
cién y un territorio reducido y un alto nivel de homogeneidad.

La cohesién de la comunidad nacional no puede estar fundamen-
tada exclusivamente en los principios de libertad individual o igualdad
politico-social. La fraternidad es un valor tan importante como la li-
bertad o la igualdad. Para mantener la legitimidad del Estado y asegu-
rar la supervivencia de la democracia se necesita, ante todo, una cierta
concepcién comun de la vida, del bien y del mal. Los ciudadanos no
pueden aceptar duraderamente los sacrificios que se les exige (impues-
tos, discriminacién «positiva» y atentados a sus libertades fundamen-
tales por motivos de interés general), si no comparten nada con los que
se benefician de dichos sacrificios y menos adn cuando desprecian el
comportamiento de sus gobernantes. Pero ;cémo puede ser diferente si
la elite socio-politica desconfia del pueblo hasta el punto de ver en €l
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un fascismo durmiendo? La cohesién debe fundamentarse en la adhe-
sién de todos a unos valores comunes cuyo contenido ético-moral no
puede estar constantemente puesto en duda. El papel del Estado debe
consistir en orientar las concepciones del bien, de la vida y del mundo
que se hacen las personas y las comunidades intermediarias que lo com-
ponen. Mds alld de la simple yuxtaposicién de personas y comunida-
des, el Estado debe buscar un sutil equilibrio: debe, a la vez, respetar la
autonomia de las personas y las diferencias culturales de los pueblos y
promover la unién y adhesién de todos a un conjunto de valores co-
munes. Un amplio programa que las elites politicas se han revelado in-
capaces de llevar a bien durante las dltimas décadas.

Hoy en dia, la balanza se inclina claramente hacia las tendencias
internacionalistas y mundialistas. El pensamiento tnico, en su doble
version politico-econémica y sociocultural, se ha convertido provisio-
nalmente en maestro del juego. Idolatria del mercado, culto al mun-
dialismo, homogenizacién cultural, primacia de los intereses
particulares a costa del bien comun y desprecio de la comunidad na-
cional imperan en Europa occidental (al contrario de lo que ocurre en
Estados Unidos y en los paises en desarrollo, paises jévenes que igno-
ran la victimizacién, el autodesprecio, el arrepentimiento y el maso-
quismo del pensamiento).

No se puede criticar este cuadro doctrinal represivo sin ser silen-
ciado, excluido, puesto en la picota o sometido a un infame lincha-
miento medidtico. Cualquier mente un poco independiente lo admite.
El ex presidente de la Biblioteca Nacional de Francia, Dominique
Jamet, una vez liberado de sus funciones oficiales dijo asi: «El que re-
chaza el pensamiento dnico en economia es declarado incompetente.
En politica, es un reputado imbécil. En el plano de la moral, estéd cla-
sificado como un canalla.

Las premisas del nuevo didlogo
derecha-izquierda

Hay, sin embargo, una serie de premisas que hacen posible, hoy quizd
mds que ayer, el didlogo entre no-conformistas de izquierda y de de-
recha, el surgimiento de una nueva conjuncién de valores espirituales
y de reivindicaciones materiales y el renacimiento o regeneracion de
movimientos con marcado cardcter populista.
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El denominador comtin es el siguiente:

el rechazo del mundo unidimensional y del pensamiento tinico;

el respeto a la identidad de los pueblos y a la soberania y autono-
mia de las naciones;

la amistad con todos los pueblos deseosos de defender sus raices,
sus patrimonios, sus especificidades culturales, lingiiisticas y religiosas;

la proteccién del medio ambiente y del ecosistema;

la concepcién de la libertad como dominio, equilibrio, autolimi-
tacién libremente consentida;

la voluntad de asegurar la dignidad del hombre en el trabajo;

el respeto de la ética comunitaria y familiar;

la afirmacién de los valores de cooperacidn, colaboracion, solidari-
dad y fraternidad;

la negacion del falso realismo de las explicaciones materialistas de
las acciones humanas. La clave de la historia y de la vida no es sélo la
satisfaccion de las necesidades primarias. Las consideraciones espiri-
tuales, heroicas, éticas, culturales y politicas prevalecen;

el rechazo del oportunismo centrista, cementerio de las ideas y de
las diferencias, y la desestimacién de los mitos del fin de la Historia y
del fin de las ideologfas propios de mentes tecndcratas;

la simpatia por una democracia participativa, mds
auténtica, menos formal, menos manipulada por los
medios de comunicacién, mds respetuosa con el prin-
cipio de subsidiariedad, mds abierta a los procedi-
mientos de participacién de todos los ciudadanos
(como el referéndum de iniciativa popular) y la lucha
contra todas las formas de captacién y manipulacién
del poder a costa de los intereses del pueblo;

la regulaciéon y dominio efectivo de los flujos mi-
gratorios y el recurso sistemdtico al referéndum popu-
lar para la adopcién de leyes y reglas en la materia;

la defensa o, por lo menos, la ausencia de oposi-
ci6én frontal al intervencionismo del Estado para im-
pedir los abusos del gran capitalismo financiero, y por
fin, la resistencia contra toda hegemonia geopolitica
y la disposicién a favor de un nuevo mundo multi-
polar, constituido de multiples centros de potencia,

Con un poco de
buena voluntad,
derecha

e izquierda
podrian aunar
fuerzas

y abogar por
una democracia
participativa,
mas auténtica,
menos formal,
menos
manipulada

por los medios
de comunicacion

fundamentado en la integracién a escala regional, supranacional y

«gran continental».
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Los que afirmaban que el comunismo marxista-leninista o guevaro-

maoista representaba el vinico y verdadero sentido de la Historia
hoy circulan felices sobres las rdpidas carreteras del liberalismo al volante
de su Porshe personalizado con iconos que les recuerdan
sus ilusiones de juventud

Hoy, como ayer, el defensor del arraigo debe desestimar toda his-
toria dogmatica, categérica y partidista. Debe rechazar, con fuerza,
tanto la historia catastréfica, desesperante, deprimente, obsesionada
por la idea de una inevitable decadencia espiritual y cultural, como la
historia idilica, alucinante, intolerante, atormentada por la idea de un
progreso material y social indefinido. Son dos concepciones pasivas, fa-
talistas, demoledoras de la Historia. Es tipicamente reaccionario mol-
dearse sobre un supuesto sentido de la Historia o una no menos
supuesta evolucion ineluctable, definidas en los dos casos a partir de
acontecimientos pasados.

Que conste que no son sélo bonitas palabras retdricas. Hace més
de treinta afos muchisimos autores y periodistas crefan o simulaban
creer que «el comunismo marxista-leninista o guevaro-maoista repre-
sentaba el tinico y verdadero sentido de la Historia». Nos instaban a se-
guir sus erréneos caminos. Luego vinieron la caida del muro de Berlin,
el hundimiento del socialismo marxista y las elucubraciones de Fuku-
yama y de tantos otros neoliberales sobre el pretendido «fin de la His-
toria». De nuevo tuvimos que oir el canto de las sirenas: a menudo
voces y plumas de conversos cuyos argumentos simplistas brillaron por
sus exageraciones y sus maniquefsmos. Cudntas veces pudimos leer y
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ofr: «no se sabe lo que es el materialismo, «lo de simultdneamente de
derecha y de izquierda no quiere decir nada» y «lo de la Tercera via
nunca funcioné», es «un sefiuelo», «un engafio» (palabras que, por
cierto, recuerdan a las de Lenin). Para los excesivos, auténticos disci-
pulos de los Chicago boys: «debemos todo el progreso al capitalismo»
(dicho, por supuesto, sin la menor contextualizacién histdrico-cultu-
ral).

Pero el porvenir no estd escrito, el presente no estd cerrado, la His-
toria no estd petrificada. No hay ninguna corriente fatal que lleve a la
humanidad a una meta predeterminada. La sociedad nunca es estable,
es siempre problemdtica. Es un esfuerzo permanente, constante, para
superar la disolucidn, las tendencias antisociales, egoistas, corrupto-
ras. Siempre habrd una tensién entre civilizacién y barbarie. Nada ter-
mina, todo vuelve a empezar.

La nueva linea de fractura

No es necesario ser vidente, ni futurélogo, para profetizar, sin riesgo de
equivocarse, que en este siglo XXI la vieja oposicién derecha-izquierda
serd sustituida o, por lo menos, regenerada por la nueva oposiciéon
entre populismo y oligarquismo, entre, por un lado, la cultura del hu-
manismo civico y del personalismo comunitario y, por otro, la cultura
individualista del neoliberalismo y de la neosocialdemocracia. Hace
menos de dos décadas atin se podia decir que lo mejor de las tradicio-
nes de izquierda era la voluntad de proteccién de los débiles contra los
fuertes, de los oprimidos contra los opresores, y que lo mejor de las tra-
diciones de derecha era la defensa de la autonomia del hombre, de las
libertades de las personas, de la libre iniciativa, de la responsabilidad
personal y de las tradiciones e identidades culturales. Pero el panorama
politico ya no es lo que era. Debido a sus comunes aceptaciones de las
exigencias del nuevo economicismo mundialista y del viejo progre-
sismo internacionalista revisitado, las capacidades de la derecha y de la
izquierda para realizar sus valores son cada dfa mds residuales e iluso-
rias.

La vieja separacién se ha difuminado dejando paso a una nueva y
profunda linea de fractura: humanismo individualista y progresismo
neo-burgués contra humanismo civico y personalismo cristiano. Por
un lado encontramos a los que valoran lo econédmico més que la co-
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hesién social y, por otro, a los que valoran el lazo social mds que lo
econdmico. Los adeptos de la preeminencia de lo material o de los
apetitos humanos vinculados a los intereses materiales se enfrentan a
los defensores de la disciplina de las virtudes o de la proyeccién de los
valores espirituales en el orden temporal. Por una parte tenemos la se-
cularizacién, el mundialismo, el hedonismo, el individualismo, el con-
sumismo, el mercantilismo, la ideologfa de los derechos del hombre,
la primacia de la norma sobre la decisién, del derecho individual sobre
el derecho de los pueblos, y por otra el arraigo, la diversidad, la iden-
tidad histdrico-cultural, el desarrollo dominado y equilibrado, la soli-
daridad comunitaria, el servicio del bien comun, el respeto a la
dignidad humana y el reconocimiento del derecho de los pueblos.

Al defender un criterio absolutista o fundamentalista de los dere-
chos del hombre, al hacer de éstos la alfa y la omega de toda politica,
los tardios y revisionistas epigonos de la ilustracién arruinan los valo-
res esenciales para la convivencia colectiva, perjudican al bien comun,
dafian los derechos de los mds pobres y socavan cada dfa mds los pila-
res indispensables a la supervivencia de la democracia. En lugar de en-
lazar firmemente los derechos del hombre con los derechos del
ciudadano y de los pueblos, valoran y defienden desmedidamente a
los unos, pero subestiman, niegan o atacan a los otros. En lugar de
concebir la identidad individual como producto complejo y ambiva-
lente de factores histdricos, memoriales, religiosos, culturales, sociales
y personales, no pretenden ver en ella mds que el efecto exclusivo o la
supremacia absoluta de una eleccién, de un proyecto personal desli-
gado de todo lo adquirido o heredado.

Tal es la leccién postmoderna que nos obliga a tomar posicién y a
elegir el mal menor para defender una sociedad en la cual la rectitud
moral es atin posible. Sélo la democracia participativa, refrendaria,
arraigada, puede constituir una proteccion eficaz contra las derivas oli-
garquicas y los peligros de la soberanfa negativa, pulverizada, de los
descontentos radicales. Sélo la conciencia de la imposibilidad de cons-
truir un mundo perfecto puede conducir a obrar eficazmente por un
mundo mejor. Sélo la clarificacién de nuestras identidades puede per-
mitir el respeto mutuo y el verdadero didlogo sin ocultaciones ni si-
mulacros. Sélo el amor hacia su pueblo y su familia puede inclinar
mds a entender, respetar y amar otros pueblos y familias. Acabemos
con una idea en forma de lema tomada de la obra de Simone Weil: «El
desarraigado desarraiga. El arraigado no desarraiga». |
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dolor... y plenitud

En torno a

Y si habla mal de Espana...

Sanchez

es espaiiol

Javier Ruiz Portella

Y al final lo encontré. A lo largo de todo el libro,
va Fernando Sdnchez Dragé intentando encon-
trar algo que le permita salvar, dar sentido, al in-
menso amor a Espafa que —desgarrado,
despedazado en mil jirones expresados en otros
tantas diatribas e invectivas— brota a raudales,
como de una herida abierta, caliente aiin la san-
gre, a lo largo y ancho de Y si habla mal de Es-
pana... es espaniol. Anda el hombre buscando algo
a lo que agarrarse, algo que nos dé sentido, que
«funde» nuestra identidad. Algo que nos recom-
ponga, que vertebre a esa Espana a la que odia por
lo mucho que la ama. Algo en fin que, como dijo
quien diagnosticé nuestra invertebracién, consti-
tuya «un sugestivo proyecto de vida en comiin».

:En qué podria consistir semejante proyecto, si no tenemos ninguno

—o, mejor dicho, si el tnico proyecto que nos mueve es todo menos
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Lutero, el gran modernizador

sugestivo? Sélo una cosa —producir, consumir, vegetar y morir—
mueve a las naciones y a los pueblos en este globalizado mundo nues-
tro (ese mundo en el que, por lo que a Espafa se refiere, ya «desapa-
recié —leemos— casi todo lo que de casticismo, tradicién y diferencia
nos quedaba»). El mal —lo reconoce Dragé y lo enfatizo yo— no es
s6lo espafiol: es global, es de muchos..., pero si en todas partes cue-
cen habas, las espanolas son mucho més dsperas y duras de roer. Lo son
en todo caso para nosotros, para los que <amamos a Espafia porque no
nos gusta», porque nos duele.

Lo dijo José Antonio, lo hace suyo Dragé y lo suscribo yo. Yo que
he discutido y manifestado mi desacuerdo con el Dragé que, lanzando
gritos de rabia y dolor, lleg6 a proferir el exabrupto que «ahora —re-
conoce— no escribirfa: «Lamento profundamente haber nacido espa-
fiol». Yo que se lo he echado en cara en las piginas de esta misma
revista. ..., tengo ahora que rendirme a la evidencia. Asf si, Fernando.
Asf: reiterando cuantas andanadas quieras y cuantas diatribas merezca
este desventurado pais nuestro, pero tomando tus distancias con lo
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que pudiera entenderse como inmisericorde desprecio. Asi: haciendo
que la bisqueda de algo parecido a una tabla de salvacién constituya
el contrapunto con el que se entrecruzan, pdgina tras pdgina, tus mds
justos denuestos.

Se dirigen éstos a un pais cuyos males no se limitan, desde luego, a
los que comparte con el resto de la modernidad. Quizd por haber com-
batido a ésta durante siglos (;qué otra cosa fue, por ejemplo, la Con-
trarreforma?), quizd —digo yo— por haber acabado subiéndonos
deprisa y corriendo al dltimo vagén del dltimo tren de la modernidad;
quizd por ello, o por lo que sea, lo cierto es que los males modernos se
ven entre nosotros como exacerbados, hinchados hasta la desmesura.
Todos los males: desde la fealdad (la del «arte», la del entorno urbano,
la de la naturaleza destruida) hasta el individualismo a ultranza, pa-
sando por el «buenismo», el «<multiculturalismo» y la apertura a la in-
vasién fordnea (jextraordinarias las paginas que Dragé dedica a la
inmigracién!: las encontrardn en nuestro resumen), sin olvidar la «re-
ligién democréticar, el igualitarismo y esta lacra —la «aristofobiay, la
envidia hacia los mejores, el desprecio de la excelencia— que Ortega
designé con el més certero de los apelativos. A estos males se unen los
tipicamente espafoles: desde el separatismo que nos desintegra (pero
que tampoco constituye el centro neurdlgico del libro) hasta las lacras
que su autor combate con el mds vitridlico humor: la vulgaridad, los
malos modales, el reino de la picaresca, de la chapucerfa... En una pa-
labra —tal vez la mds fulgurante de este libro cuyo estilo, barroco a
veces, condensado otras, configura una obra de de altos quilates lite-
rarios—: «la Espafia hortera y zapatera.

Pero no, no se hagan ilusiones ni los sefiores de la gaviota, ni los que
ven la tabla de salvacién en los valores conservadores que configuran
lo que se ha dado en llamar «la derecha
social». Es la izquierda, sin duda, la que
recibe en este libro los més fuertes y
merecidos varapalos, pero no bastaria
en absoluto que el zapaterismo desapa-
reciera de la escena (tampoco bastarfa

que las infulas separatistas se desvane-
cieran o se vieran derrotadas) para que ' )

«este pais» quedara vertebrado por lo «Los sertores de la gaviota....»
tinico que puede vertebrar a cualquier pais: un sugestivo proyecto de

vida en comun. La cosa es mucho mas honda, nuestros males —acabo

Javier Ruiz Portella 137



El Manifiesto

de recordarlos— van mucho mds alld de la vieja, estereotipada dico-
tomia «derecha-izquierda». Nuestros males son de gran calado..., pero
al menos algo tenemos (soy yo quien lo apunto) que ningdn otro pais
conoce: una aguda conciencia de ellos, una exacerbada inquietud,
como dirfa aquel chico del reino de Dinamarca, por nuestro «ser o no
ser». A nosotros al menos «nos duele Espafia», mientras que a ningtin
danés, a ningin francés, a ningtin finlandés... (y, en cierta medida,
sus males son parecidos) les duele Dinamarca, Francia, Finlandia. ..

Puede ser una gran virtud... o puede ser también un gran mal
—otro que sumar a la cuenta. En la medida, en efecto, en que todo esa
inquietud se exacerba, se infla, transformdndose en un permanente
ensimismamiento en torno a nuestro ombligo nacional, el dolor puede
acabar convirtiéndose en dolencia, y el problema de Espafa en enfer-
medad, «porque sélo un enfermo —vuelve a hablar Dragé— puede
convertir en problema el hecho de haber nacido en un determinado
pal's».

Ahora bien —y la paradoja es considerable—, todo ello es cierto,
sin duda, pero mirando las cosas mds de cerca..., ;a quién le duele en
realidad, hoy, Espafia? Salvo por el naufragio que representa el intento
secesionista de dos o tres regiones, ;a quién le importa hoy, en serio,
hondamente, nuestro destino colectivo —o, mds generalmente, el ser
o no ser de algo? A Fernando Sdnchez Dragd, por supuesto, y a algu-
nos pocos més. Pero, si nos limitamos a las figuras estelares de nues-
tras artes, letras y pensamiento, ;qué otro libro se conoce que, abriendo
el tarro de las esencias, se atreva a poner la de Espafia —y no sélo «el
problema de los «nacionalismos»— encima del tapete? ;Qué otro es-
critor tiene el arrojo de presentar una «enmienda a la totalidad» y, es-
carbando hasta la raiz, decir que la cosa estd mds que torcida, que
hemos equivocado el rumbo, que es el pais mismo —nuestro ser co-
lectivo como tal— el que anda a la deriva?

Andamos a la deriva. Como advenedizos recién llegados a las oron-
das tierras de la modernidad, hemos exacerbado hasta la caricatura los
peores vicios de ésta. Pero salvo ello y salvo las lacras tipicamente his-
pdnicas, nuestra suerte no es sustancialmente distinta de la de los
demds paises de nuestro entorno. Y, sin embargo, hay una sola cosa
que, ahora si, nos distingue radicalmente de todos ellos. Hay algo en
Espafia, o digamos mds ampliamente: hay algo en la Hispanidad que,
exceptuando la parte meridional de nuestro vecino del norte, no existe
en ningtin otro lugar del mundo. Se trata de un desafio, de una pro-
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vocacién, de una afrenta (y como tal la toman —no se equivocan—
quienes la combaten con safia). Se trata de esa afrenta que, desde el Do-
mingo de Resurreccién hasta mediados de octubre, Espafia..., en fin,
una particular categorfa de espafioles que algtin dia acabaremos ence-
rrados en algiin museo, nos empefiamos en lanzar, domingo tras do-
mingo, al rostro adiposo y frio, eficiente y buenista, util y practico de
la modernidad. La cosa carece de toda utilidad. No sirve para nada, ni
siquiera para divertirse, puesto que ahf se sufre, con el alma en vilo,
mientras se palpita, se vibra, se goza, se celebra la vida..., la vida que
sélo tiene sentido enlazada, enfrentada a la muerte —esa misma
muerte ante la que los hombres de hoy desvian, cobardes, la mirada.
:De qué se trata?

Impasible el torero, aguarda la embestida de la bestia blandiendo

un par de banderillas. Asi lo veia, en el siglo Xix, Gustave Doré

«—;La tauromaquia, Dragé? ;He oido bien?

»—Ha oido usted perfectamente, pero escribalo, por favor, tal
como yo lo he escrito, con mayuscula.

»—;Se refiere a los toros?

»—Asf los llama el pueblo.
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»—;De verdad es ése el tinico motivo, aparte de la lengua, por el
que sigue usted sintiéndose espafiol? ;Habla en serio o lo dice de cona?

»—Cofidn, en efecto, soy, pero hay cosas con las que nunca juga-
rfa, aposentos del alma inviolables, taberndculos. [...]

»—;Se refiere a lo de la Tauromaquia entendida como sacramento?

»—3i, a eso aludo.

»—;Cree de verdad que el pais se extinguirfa si desapareciesen de
él las corridas de toros?

»—El pais, no, y la nacién, tampoco. Se extinguiria la patria. [...]

»—;Qué serfa a sus ojos, en tal caso, Espafia?

»—Un topénimo, una peninsula, un solar baldio, un lugar sin
genio, un flatus vocis, un globo deshinchado, un mustio collado, un
mito, una leyenda, un bulo, una piel fliccida de toro manso, emascu-
lado, degollado y abierto en canal. [...]

»—;Le parece la Tauromaquia un proyecto sugestivo de vida en
comun?

»—Eso, justamente, es la aficién: hermandad, sentimientos afines,
valores compartidos...»

Los toros, ese «sacramento». Los toros, esa «manifestacion de algo
visible que provoca en quien lo ve (y més adn en quien lo genera) un
estado de gracia procedente de lo invisible». Los toros, esa religién te-
rrenal en la que el dios José Tomds se reencarnd el pasado 17 de junio
de 2007 en la plaza Monumental de Barcelona. Los toros (y de ellos
se habla aqui con un vuelo poético cuya altura creo que no se habia al-
canzado nunca), «los toros —sentencia Dragé después de haber en-
contrado lo que andaba buscando— son cuanto nos queda de una
patria que lo fue por tener cardcter propio y ser diferente a todas.

iOl¢! ;Gracias, Maestro! Que Dios (nos) reparta suerte. |

FERNANDO SANCHEZ DRAGO

Y SI HABLA

SPANA... Y sihabla mal
ESESPANOL  de Esparia, es espariol

ﬁ Fernando Sdnchez Dragd
e Planeta, Barcelona, 2008, 370 pp.
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Y si habla mal de Espana...
es espanol

Nihilismo, buenismo, igualitarismo

;Espana? ;Valores? ;Significa algo lo primero para quienes
—aun, hoy, nifios, adolescentes o muy jévenes— regiran este
pais, si es que para entonces no se ha roto, que ha quedado sub-
sumido y diluido en una institucién mas amplia (federal, conti-
nental, global y, en todo caso, transnacional) o se ha convertido,
pasando no sé si a mejor o a peor vida, en cualquier otra cosa
que hoy por hoy seria prematuro imaginar?

Esa armadura vertebral, ese entramado de principios morales,
esa definicién del vicio y la virtud, del mérito, el pecado y la
culpa, en la que todos, aunque fuera a titulo meramente ted-
rico, filosdfico, utdpico, coincidian, se ha venido abajo.

[Todo] se ha ido al garete por el sumidero de la posmoderni-
dad, del fin de la historia, del pensamiento unico, de la correc-
cion politica y de la europeizacién forzosa. Nos han homologado,
nos han expropiado, nos han emasculado, nos han ligado las
trompas, nos han lobotomizado. El dinero lo corrompe todo,
nada vuelve a crecer alli donde ese quinto jinete del Apocalipsis
llega. Las cosas se han ido al diablo durante las dos ultimas dé-
cadas. Aqui y fuera de aqui, pero yo vine al mundo en Espafia y...

El dichoso buenismo, fruto de la hipocresia, virus que con-
vierte la democracia en tirania —la que ejercen los llorones
sobre las gentes de bien— y dolencia que hace estragos en Es-
pana.

¢Esencialismo? jClaro! Sin lo que en el lenguaje de los toros
se llama tarrito de las esencias no hay patria que valga.

De la imposibilidad de vertebracidn, de la irrefrenable ten-
dencia a la desvertebracién de lo poco que hasta la segunda
mitad del reinado de Felipe Il se vertebrd, de la aviesa y firme vo-
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luntad de particularismo que es denominador comun de todos
los espafioles, se deriva, segtin Ortega, la peor y mas profunda de
las perversiones inscritas en el alma de nuestro pueblo: la aris-
tofobia, el odio a los mejores, que cierra el paso a las minorias
selectas, descabeza y descapitaliza una y otra y el pais, lo torna
inhabitable, genera la proverbial y secular desconfianza de los
gobernados hacia sus dirigentes, y conduce fatalmente —lo es-
tamos viendo— al imperio de las masas.

La Espana Hortera

Hablo de la Espafia Hortera, de la que hoy esta en el machito, va
de penddn en la procesion, chicolea en Bruselas, saca pecho en
los aduares piojosos de Afganistdn, figura en némina, recibe che-
ques y halagos de los politicos, percibe subvenciones pagadas
por éstos con pdlvora del rey y del contribuyente, y corta en ur-
banizaciones de chalés adosados casi todo el bacalao disponible
en un pais cuyos bancos de pesca estan a punto de agotarse sin
que los pescadores y especuladores de rio y litoral revuelto se
avengan a declarar un parén bioldgico.

Es ésa la Espania real, la Espafia que nos rodea y asfixia, la Es-
pafia visible y tangible, la Espafia pestilente, la Espafia que
—sobandole el lomo, y con su pan se la coman— gobiernan o
aspiran a gobernar Zapatero y Rajoy. La Espafia que algun dia
serd de Esperanza Aguirre y Alberto Ruiz-Gallardén. La Espania
del presente y del futuro. La Espafia puta. La puta Espafia. Ez-
pafa, y olé.

Hemos pasado de la rebelidn de las masas — ;qué otra cosa
fue la Espafa Tragica?— a la rebelién de la chusma.

La triple ley de Lem, que tanto me gusta citar, se cumple a
machamartillo en Espana (Catalufa incluida). A saber: 1) nadie
lee; 2) los pocos que leen no entienden nada; y 3) a los pocos
que entienden algo se les olvida inmediatamente.

De acuerdo, amigo Lem: el mundo entero, y no sélo Espania,
es —ya— asi o lo serd enseguida, pero eso, lejos de consolarme,
acentda mi afliccion.

Economia de servicios es la que impera, desvertebrandolo,
desjarretandolo, condendndolo a ser burla de si mismo y detri-
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tus de lo que fue, en un pais que recibe al afio mas turistas que
habitantes tiene y cuyo tnico negocio es, por ello, el ocio, la za-
pateta, el ji ji, el espectéculo, la libacién, la charanga, la comilona,
el taperio, la tele, el deporte, la playa, las folcldricas, el cotilleo,
los concursos, las loterias, los chiringuitos, las discotecas, los san-
fermines, las romerias, los festivales, los entierros, la jodienda, el
taconeo, el mariconeo, el puterio, los payasos, las ferias, las
bodas, las misses, los conciertos —no precisamente de musica
sinfénica— y el constante frufrd de las pachangas, merengues,
volutas, escarolas y organdies de las més disoluta y estupida fri-
volidad.

Pues muy bien. Ya se han salido con la suya, ya somos la en-
trepierna y la taberna de Europa, ya nos hemos transformado en
su circo, en su puticlub, en su pasarela, en su pista de patinaje, en
su bar de copas de garrafa, en su tontéddromo, en su barrio chino,
en su verbena, en su tobogdn, en su tubo de la risa, en su tiovivo,
en su zoo, en su parque tematico y, a menudo, acudtico, en su
mercadillo medieval, en su fiesta de moros y cristianos sin cris-
tianos ni moros, en su megaparty, en su Supersodoma, en su Hi-
pergomorra, en su Ultrababilonia, en su macrodiscoteca, en su...

Business is business, lo sé. Lo sabéis todos. Fluye el dinero. Se
lo dejan aqui los guiris. Un poquito cada uno, muy poquito,
cierto, pero json tantos! Vuelos de bajo costo, hooligans de Li-
verpool que vienen a emborrachase a Benidorm y a magrear a
las setentonas casquivanas del Imserso, jaurias de asilvestrados
y berreones adolescentes de lo que fue Imperio austrohingaro
dispuestos a devastar Ibiza en el transcurso de un fin de semana,
teutones de protuberante barriga transformandose en aspetdn
de gamba roja sobre el grill incandescente de las playas mallor-
quinas, italianitos de bragueta siempre desabrochada y cazzo en
ristre abalanzandose sobre vikingas de teta al aire atiborradas
de paella de rancho y sangria de tetrabrik en los chiringuitos de
Formentera, turistas pecosos disfrazados de peregrinos jacobeos
dandose de coscorrones contra la efigie del escultor Mateo, ma-
fiosos moscovitas a bordo de yates de veinticinco metros de es-
lora amarrados en los norais de oro de Puerto Banus,
narcotraficantes de Kalashnikov y lancha répida descargando ba-
Ules de cocaina, balas de heroina, contenedores de Winston o
Marlboro y fardos de anabolizantes y otros chutes de ciclista en
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los escollos de la Costa de la Muerte y en los graos de las rias ga-
llegas, adiposa carnaza de mujerio dominicano, rumano y ango-
lefio pasedndose en pelotas por los arcenes de las autopistas,
quinceafieras de San Petersburgo con carita de dngel, piel de por-
celana y porte de zarina chuleadas en prostibulos de alta densi-
dad de poblacidn por rufianes de Bucarest provistos de
pasaporte falso, magnates saudies y kuwaities rebozados en pe-
troddlares y rodeados por los putones de su harén, los bufones
de su corte, los orfebres de su ferralla y los gorilas de su escolta,
chicuelos de beca Erasmus, billete de interrail y visera de uni-
versidad americana vuelta hacia atrés haciendo cola con sanda-
lias y pantaldn corto en las taquillas del Museo del Prado, forofos
y tifosi de Ratzinger embutidos en camisetas estampadas con la
clpula de Brunelleschi soltando palomas y entonando avemarias
en congresos eucaristicos...

Si, si, business is business, los tenderos y hoteleros se ponen las
botas, los facinerosos del top manta se frotan las manos, los se-
negaleses que venden baratijas y relojes de oropel hacen su
agosto, los operadores turisticos no dan abasto, las lineas aéreas
tampoco, las gitanas venden claveles a manos llenas y echan la
buenaventura a todo bicho semoviente, las cafeterias estan de
bote en bote y los restaurantes rebosan, no queda una plaza libre
en los trenes ni en los autobuses, fluye el dinero a espuertas, si,
si, lo reconozco, business is business, no voy a hacer yo de agua-
fiestas mentando aqui, a buenas horas, a qué ton, la dignidad y
otras majaderias por el estilo, pasadas —ademdas— de moda,
obsoletas, como dicen los felipistas al pilpil, los tertulianos cur-
sis y los chicos de la LOGSE, ni tampoco voy a afiadir aquello, tan
socorrido, de que no sélo de pan vive el hombre, pero ;qué pa-
sard, me pregunto, cuando todos esos hooligans, y esos adoles-
centes alobados (que me perdonen Akela, Mowgli y el de
Gubbio), y esos teutones con vocacién de gamba roja a la pa-
rrilla, y esos italianinis rijosos, y esas vikingas en topless emba-
durnadas de crema solar, y esas negronas del Caribe expuestas
como cochinillos en un mesdén segoviano, y esos mozalbetes re-
dichos de cursillo de cristiandad, y toda, en suma, la fauna men-
cionada, pero de enumeracién en modo alguno, agotada, llegue
a Benidorm, o a Ibiza, o a Puerto Bandus, o a Santiago de Com-
postela, o al Sacromonte, o al Guggenheim bilbaino, o a la mis-
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misima Puerta del Sol, y descubra que no puede ducharse por-
que no sale agua de la alcachofa, y que no puede darse un cha-
puzén en el mitico Mare Nostrum porque estd infestado de
medusas, y que no puede arrojar alijos de droga dura a las aguas
de Barbate porque estén llenas de surfistas enloquecidos ni a las
playas de la Costa del Sol porque hay en ellas overbooking de es-
clavos negros y de moros mojamés caidos de las pateras, y que
no puede enjoyarse como la vida social demanda porque una
patulea de desaprensivos armados hasta las cejas se ha metido
en su chalé, ha abierto la caja fuerte y se ha ido de copas, po-
rros y nifias (o nifos) con toda la pedreria, y que no puede poner
en marcha el surtidor del jardin porque el ayuntamiento lo pro-
hibe, ni tirar de la cadena porque el depésito esta vacio, ni hacer
unos hoyos de golf porque la hierba se ha secado, ni tan siquiera,
en el caso de las putas y los putos peripatéticos, refrescarse y la-
varse por encima los bajos enrojecidos y humedecidos por las
prestaciones laborales en el pilén de la fuente mas cercana?

Inmigracion y multiculturalismo

Calzaran babuchas, convertiran los campanarios en mezquitas,
permitirdn que el Turco se tome la revancha de Lepanto sen-
tandose en el trono de Bruselas, consentiran que la mugrienta
horda de la antiglobalizacién queme coches, rompa escapara-
tes, destroce jardines, ensucie fachadas, defeque en los museos,
derribe farolas y levante yurtas hasta en la Puerta del Sol, besa-
ran los pies e impondran la laureada de San Fernando a todo
aquel que en cayuco y sin papeles arribe a nuestras playas, los
instalardn en los chalés de las urbanizaciones que hayan sido
abandonadas por sus amedrentados inquilinos y por ultimo,
pues de eso, en definitiva, se trata, otorgaran a los inmigrantes
la plena ciudadania y, con ella, en nombre del buenismo, el ter-
nurismo, el igualitarismo y el sacrosanto multiculturalismo que
todo lo nivela, descabeza, equipara y justifica, el derecho al voto.

Asi, amigos, cayé Roma. Asi caerdn Espafa y Eurabia.

El multiculturalismo, esa bestia negra, ese alien, ese mons-
truo tentacular parido por las cinco yeguas del Apocalipsis —
mundializacién, inmigracién, socialismo, capitalismo vy
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consumismo—, esa mula de Troya colada de ronddn en la acré-
polis de todos los paises occidentales, es letal para el ndcleo duro
de la nacidn, del que emana, cuando la hay, su deseable homo-
geneidad, e incompatible con ella, porque al relativizarlo todo, y
en especial las costumbres y el sistema de valores que imperaba
antes de su aparicién, todo lo trastorna.

¢Xendfobo yo, que me siento extranjero en todas partes (y,
sobre todo, en los campos de mi tierra), que soy marido de una
mujer de otra raza y la trato como a una emperatriz, que apre-
cio mas lo extrafio que lo propio y que me he pasado media vida
y parte de la otra media viviendo por devocién —y no por obli-
gacion, pues el exilio, stricto sensu, nunca me lo parecié— en
paises no sélo distintos, sino, a menudo, opuestos por la dispa-
ridad o abierta incompatibilidad de sus respectivos pardmetros
culturales y espirituales al mio?

Aunque, ahora que lo pienso, un poco racista si que soy, por-
que desconfio de la gente de mi raza. Pero sélo un poco... Lo jus-
tito para que me sorprenda —nada mdés que eso— ver a una
nigeriana sirviendo vasos de vino de Gormaz en una taberna del
casco viejo de Soria, a un chino despachando aceite de falsa oliva
y chapatas de pan de chicle en el colmado de la esquina, a un
chicarrén senegalés con sandalias de bonzo vendiendo relojes,
musica y quincalleria en la Explanada de Alicante, a un rumano
recogiendo las fresas de la ira en los Reales Sitios de Aranjuez, a
una serbocroata jamona haciendo la carrera en pafios menores
junto al madrofio de la Puerta del Sol, a un japonés en Las Ven-
tas filmandolo todo sin ton ni son, a un hooligan de Manchester
bailando pasodobles en pelotas o a un grupo de turistas espa-
fioles repartiendo boligrafos, sonrisas y gominolas en la puerta
de acceso al Taj Mahal.

Ahora bien: estoy radicalmente en contra de la inmigracion,
ya sea legal, ya subrepticia o pirata. Si de mi dependiese, cerra-
ria ese grifo, blindaria las fronteras y expulsaria a muchos sin
que mi corazoén, gobernado siempre por el tribunal supremo de
la razdn, sufriera el mas minimo sobresalto ni punzada alguna de
remordimiento. Lo haria por el bien de todos: de quienes llegan,
a corto plazo, y de quienes los acogen, a la larga.

No soy empresario. La mano de obra me trae al fresco. Que
arrimen el hombro los espafioles, esos gandules.
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Abundan las excepciones, cierto, pero muchos inmigrantes
estdn aqui peor de lo que estaban en el lugar del que salieron.
Verdades eternas: no sélo se vive de pan —;qué pasa con la fa-
milia, con los amigos, con las costumbres, con los recuerdos, con
el genius loci?— y no es, por afiadidura, mds rico quien mas
tiene, sino quien menos necesita.

Déjense, pues, de gaitas los misioneritos del voluntariado y la
correccién politica, y ayuden de verdad a los parias del mundo
cerrandoles a cal y canto las puertas del infierno de la inmigra-
cion.

Se lo pido, y lo propongo, no tanto por lucidez cuanto por caridad.

Television

jCaramba! No imagi-
naba yo que los tele-
visores fueran cubo de
la basura, pero lo son.
A esta gente —la que
por activa o por pasiva
interviene en los pro-
gramas del estrégeno,
la testosterona y las
heces fecales— debe-
rian desposeerla del
derecho al voto. No
pueden ser ciudada-
nos, porque son sub-
La television, ese «instrumento del Maligno»,  hymanos. ;Todos? Si.
como la llama Drags. Todos: los supuestos
periodistas que por

tales se despachan, los patéticos famosos —curiosa profesién—
que convierten los debates en trifulcas de verduleras, los em-
presarios que financian con sus anuncios, los soeces aquelarres
de brujas pirujas y macarras de piscina, el vulgo que se acomoda
en los graderios y berrea a coro cuando el guién lo exige, los des-
cerebrados que envian por sus mdviles mensajes entrecortados
por las faltas de ortografia y la gentuza —medio pais y parte
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del otro medio— que babea y se frota los élitros y las patitas
frente al televisor. El Gobierno tendria que tomar cartas en el
asunto, imponer multas, azotar a los famosetes y famosillos en
la Puerta del Sol.

Ultima ocurrencia: ;por qué no se instalan audimetros obli-
gatorios en todos los hogares provistos de televisor (;queda al-
guno que no lo tenga?) y se desposee de su derecho al voto a
los usuarios que vean mas de diez minutos de telecaca al dia?
Redundaria eso en beneficio de la democracia. ; Cabe confiar en
un jefe de Gobierno elegido por los espectadores de «Gran Her-
manoy, «El diario de Patricia» o «Escenas de matrimonio»?

Apago [la televisién] y leo. Una hora después, optimista y es-
peranzado, reincido. Un concurso. Otro. Otro. Preguntas de Tri-
vial —triviales, claro—y respuestas de cajon o de enciclopédica
ignorancia. Soseras que cuentan chistes idiotas para ver si los
proclaman reyes de la tragicomedia. Mozalbetes que retuercen
la cintura y profieren aullidos con un micréfono en lamano y los
ojos humildemente puestos en uno de los ultimos lugares del
préximo festival de Eurovisién. Putuelas y chulillos de piscina
municipal jugando a ser robinsones en una isla de cartén piedra.
Mancos trepando por cuerdas de nudos. Cojos corriendo los cien
metros lisos. Tartamudos recitando la lista de los reyes godos.
Gordinflones bailando el Danubio Azul con coturnos y en tutd.
Basta. Me rindo y me voy a dar una vuelta. Oxigeno. Escapara-
tes. Chicas en minifalda. Cura de desintoxicacion. Regreso al
hogar como nuevo.

Democracia o telecracia: That is the question.

Y en ella andamos.

Historia y politica

Fue el 18 de julio de 2007. Dirigia y presentaba yo entonces, en
Telemadrid, un informativo nocturno, y tuve la ocurrencia de en-
viar a un redactor al kildmetro cero de la Puerta del Sol, a eso de
las nueve de la noche de tan elocuente fecha, para que pregun-
tase a quienes por alli pasaban qué les decia, si es que les decia
algo, la efeméride —por tantos denostada y por muchos, en
otros tiempos, celebrada— del 18 de julio.
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«Nadie sabia nada acerca de lo que el 18 de julio de 1936
habia supuesto en la historia de la Esparia contempordnea.»

Para quienes lo hayan olvidado, he aqui este juego de parchis
al que jugaban los nifios en el Madyid cercado de 1939

Lo hizo, escogié —siguiendo mis instrucciones— a los en-
cuestados, un varén por aqui, una mujer por alld, un joven aho-
ra, después un anciano, volvid a la redaccién, montd las
imagenes y respuestas recogidas sin seleccionarlas ni, por su-
puesto, manipularlas, incorpord el reportaje al telediario sin que
yo lo revisara previamente, no me avisé de su contenido y...

Me quedé, cuando le llegd el turno, ya en directo, y aparecidé
en el monitor del estudio frente a mi, literalmente clavado por
el asombro en la silla donde me encontraba. Nadie —nadie, digo
[...]|— sabia nada —nada— acerca de lo que la fecha en cues-
tién significaba ni de lo que el 18 de julio de 1936 habia su-
puesto en la historia de la Espafia contemporanea.
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Memoria histdrica: entre las elecciones del mes de febrero de
1936 y el 18 de julio del mismo afio —echen cuentas: cinco
meses— hubo en Espafia 170 iglesias destruidas y 251 agredi-
das, alrededor de 300 muertes violentas y 1.287 heridos en re-
yertas callejeras, 133 huelgas generales y 218 parciales,
numerosas —imposible es contarlas— ocupaciones de fincas,
infinitos allanamientos de morada y miles de motines. Para re-
mate, nunca mejor dicho, el jefe de la oposicién fue asesinado
no por una partida de terroristas o una pandilla de pistoleros,
sino por agentes de las fuerzas del orden. jLa policia, vaya!

Alguien lo dijo, no soy yo quien lo invento, por mas que a pie
juntillas lo haga mio: el problema de Espafia a lo largo de todo
el siglo xx (y de lo que va del xx|, afiado) tiene nombre. Se llama
Partido Socialista Obrero Espariol.

¢Cien afios de qué?

De fratricidio. Su rosa nos tiene metidos en un pufio.

Tauromaquia

¢Buscdbamos un nombre? Pues ya lo tenemos: torear través, to-
rear por entre el cuerpo del torero, poner ese mismo cuerpo —
como tantas veces, de José Tomas, se ha dicho— donde otros
ponen la muleta, pero poner también el alma donde otros tan
sélo ponen el cuerpo. Torear asi: con el alma. Cambiar por ésta
el capote, la muleta, la seda, el percal y la espada. Convertir en
Jesucristo el toro, el torero en angel, e’ toreo en Anunciacién y
la arena en mujer prefiada. Dar travesinas.

Travesinas... Dird algun dia el Cossio: «Lance de muleta y
modo de torear inventado por el matador José Tomas que con-
siste en hacer pasar el toro a través del cuerpo del torero sin
romperlo ni mancharlo, como el rayo de sol por el cristal. Algu-
nos cronistas lo llaman pase de la Purisima Concepcién». Amén.
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La sustancia
de los suenos

José Antonio Herndndez Garcia

Un descenso a las ignotas simas de los suenos y
una reflexién sobre las vivencias oniricas en el
dmbito biblico, entre los monjes cristianos de la
Edad Media, sin olvidar un repaso a algunas cul-
turas orientales, lleva al autor de este articulo a
descubrir, a través de su propia experiencia, que
la sustancia de los suefios tiene, igual que el
mundo, cuatro elementos esenciales: deseo,

Shakespeare

miedo, nostalgia y amor.

Para Shakespeare, los hombres estamos hechos de la misma sustancia
de los suefios, compartimos un «mismo entramado». Una pegunta,
entonces, se vuelve imperativa, ;cudl es la etérea, huidiza, sustancia de
los suefios?

Aunque al despertar de un suefio muchas de sus imdgenes nos pa-
recen inasibles y, con el tiempo, su recuerdo consciente se va debili-
tando, las sensaciones que nos producen mientras sofiamos, y al poco
tiempo de despertar, son peculiarmente intensas. Quizd su fuerza sea
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muy superior a la que experimentamos en vigilia. El enamoramiento,
el deseo erético, el miedo y la ansiedad, son siempre de tal magnitud
en la realidad onirica, que dejan en nosotros una huella profunda e in-
deleble. Al punto que meses o afos después, lo que recordamos es la
intensidad més que las propias imdgenes, cuyo recuerdo se desvanece
o desaparece, hasta que a veces irrumpe intempestivo en un déja vu.
Pero las imdgenes alli estdn, y resucitan en el momento de nuestra
muerte. Son polvo de suefios.

Los suefios segin el simbolo religioso

Lo sagrado, el inconsciente y los suefios participan en una misma zona
del ser. No es casual que, en la antigiiedad, los suefios no fueran des-
echados por ser «irreales» o por constituir una simple volicidn pasajera.
No habia ruptura entre la vida real y la vida onirica. La solucién de
continuidad entre el «yo» que comfa, bebia, amaba y se interrelacio-
naba con el mundo no era anatomizada, cuestionada ni banalizada.
Cuando el mundo no era profano ni secular, el suefio posefa un esta-
tuto religioso, angélico y, en muchos casos, profético. Hay suefos pre-
monitorios, que todos tenemos. Pero los suefos proféticos poseen una
dimensién césmica, es decir, que involucra el destino de la creacién.
Miés que el bien y el mal, estdn en juego las leyes por las que lo creado
disminuyé su estatuto ontoldgico. La liberacién de la naturaleza co-
rrupta de lo humano y la comprensién cabal de nuestra estadia en el
mundo es la que anuncian los profetas biblicos bajo la metéfora enal-
tecida del pueblo elegido.

Los profetas judios tenfan visiones oniricas en las que se les revelaba
su misién y el destino de su pueblo. Eran mensajes que el mismo Dios
les presentaba, ya sea de manera alegérica o bien de manera directa. En
estos suefios prefiados de encanto y misterio se cifra el «realismo md-
gicor. El simbolismo religioso y la criptologia onirica estdn unidos por
el hilo de oro del inconsciente. Los dngeles, los mensajeros por anto-
nomasia de Dios, podian aparecerse también en los suefios de los hé-
roes, los santos y los profetas. San Clodoveo afirmaba que los dngeles
y los suefios comparten una sustancia andloga, incorpdrea, visible sélo
para el espiritu.

Una interpretacion biblica sugiere que la mujer primordial, Eva,
fue hecha mientras Addn dormia. Las mujeres, en cierto sentido, son
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El suerio de José

un suefio tutelado por Dios. A la naturaleza femenina, segin Otto
Weininger, le es inherente ese carcter derogatorio del mundo y, a la
vez, ese anclaje teldrico, mundano. Ciertas sectas gnésticas conferfan
a este suefo enteista (ser en Dios) el rango de acto inaugural de la na-
turaleza humana: carne de la carne. Otros suefios han puesto a prueba
la paciencia de los santos y la obediencia a los mandatos divinos.

La secta gndstica de los cainitas (o Hijos de Cain) también se valié
de rituales inicidticos oniricos: sélo aquellos que podian sofar real o
metaféricamente el asesinato de Abel a manos de Cain podrian expe-
rimentar la «misericordia» del acto de redimir la naturaleza humana,
preservando intacta su genuina vocacién espiritual. Segin ellos, s6lo en
el suefo se puede aprehender la dimensién sacrificial de la muerte de
Abel: puso fin no a un hombre sino a al género humano todo. Cain en-
carna asf a un redentor inverso, a quien pudo haber salvado a nuestra
especie no por la liberacién salvifica de la muerte eterna, sino por la in-
terrupcion stbita y tajante de la vida. De esta vision se alimenté en
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parte la doctrina de Swedenborg, quien sostenia que al morir el alma
vivia y volvia a padecer otra muerte.

El sueno en la Edad Media

Pero es en la Edad Media en la que se perfeccionan las «técnicas oni-
ricas». Para cualquier persona, el suefio es algo que no se puede manejar
avoluntad. O al menos eso creemos. San Francisco de Asis tuvo la re-
velacién, en suefios, de que debia reconstruir una pequefia iglesia aban-
donada. Luego trasladd esa idea a la necesaria reconstruccién de la
Iglesia universal. A partir de la experiencia espiritual del santo de Ass,
las tres primeras generaciones de franciscanos desarrollaron una técnica
para «inducir suefios beatificos basados en la oracién durmiente. Es
decir, orar y orar hasta desfallecer por el cansancio. Algunos de ellos,
bajo estado de hipnosis, repetian dormidos las oraciones y jaculatorias
propias de los oficios divinos. El de mayor fama fue fray José de la
Trinidad, quien serfa recordado en las primeras comunidades francis-
canas por las visiones extdticas que tenfa durante la Semana Santa y la
Pascua. Dormido recitaba en latin los maitines y el Oficio de Tinieblas.
Aunque hubo alguna ocasién en que, poseido por el demonio, blas-
femé y maldijo las im4genes santas.

De santa Hildegarda von Bingen, hacia el siglo XII, mistica y com-
positora de musica extraordinaria, cuyas preocupaciones mundanas y
metafisicas advertimos en la correspondencia que sostuvo con san Ber-
nardo de Claraval, también se dice que en suefios le era dictada ma-
sica angelical. Por eso, muchos enfermos y religiosos acudfan a los
oficios santos a escuchar esa musica con la que podian traspasar el um-
bral de la vida sin el trance del dolor. Para muchos misticos, como para
los budistas, el dolor y la realidad entera es una ilusién, el velo de
Maya, Maia o, en la Edad Media, el misericordioso manto de Marfa.

Santo Domingo de Guzmadn, fundador de la Orden de los Predi-
cadores o dominicos, también fincé su accién espiritual, inicialmente,
en suefos que lo empujaban a defender la fe cristiana. Como es habi-
tual en muchos misticos y contemplativos, el demonio acecha hasta en
suefios a quien persigue la santidad. Por ello, la oracién constante era
vista por los primeros dominicos como el vehiculo idéneo y necesario
para eludir las tentaciones y redimir al alma de su condicién caida. Los
dominicos desarrollaron todo un método de oracién corporal (la po-
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sicién de las manos, la genuflexién, la postracién, etcétera) que co-
rrespondia a una situacién interna del alma y a una disposicién espi-
ritual hacia lo divino. Muchos de ellos dormian de hinojos o
précticamente inmovilizados, para castigar al cuerpo aun en estado in-
consciente. De esta manera, inducfan suenos que se caracterizaban por
su vehemente atrocidad demoniaca o bien por su luminosa y sobrea-
bundante beatitud. Entre ellos, quienes lograban una visién de Cristo
se consideraban iniciados en un misterio superior: si sofiaban a Cristo
crucificado o a Cristo doliente, llevaban una vida de mayor peniten-
cia; si lo vefan resucitado y glorioso, buscaban afanosamente predicar
con elocuencia su palabra y procuraban realizar obras anénimas de mi-
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El suerio del soldado

sericordia. Sélo los que tenian el privilegio de sofiar el pasaje de la
transfiguracion del Sefior, generalmente se apartaban del mundo y se
dedicaban a la vida contemplativa. Estas pricticas —ademds de una
técnica de «yoga» cristiana que después adoptarfan los monjes hesi-
castas de la iglesia ortodoxa— fueron consignadas ya en el siglo X1I por
el dominico Hans von Albertus en su tratado £/ sueio sagrado. La vida
de Cristo en nuestra alma durmiente.

El sueno en Oriente

Entre los antiguos mexicanos, la divina Coatlicue también queda pre-
fiada en un suefo. La casta guerrera de los Caballeros Aguila y los Ca-
balleros Tigre posefa ceremonias inicidticas en las que el suefio previo
al combate depuraba al alma heroica de sus fardos terrenales. El suefio
como ascesis de la voluntad.

Pero en las tradiciones orientales los suefios también han desem-
pefiado el papel de avatares sagrados. No es necesario recordar que
Buda fue iniciado en suefios. Entre los cuentos zen chinos, es muy fa-
mosa la pregunta que se hace Chuang-Tzu al despertar después de
haber sofiado que era a una mariposa: se inquirfa si Chuang-Tzu era
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quien habia sofiado una mariposa, o si era la mariposa la que habia
sofiado que era Chuang-Tzu. Esto, evidentemente, se vincula también
con La vida es suefio de Calderén de la Barca y traza un arco metafi-
sico hasta el romanticismo, hasta Jean Paul (Richter), Baudelaire y
Rilke, ¢ incluso hasta Dali y los surrealistas.

Si en la India un nifio, al despertarse, le dijera a su madre: «Soné
que era un Buday, se considerarfa algo natural. Privilegiado, si, pero
dentro de los cauces de lo posible en la concepcién budista. Por el con-
trario, si en Nueva York un nifio le dice a su madre: «Mam4, sofié que
era Dios», lo mds probable es que su madre, profana y descreida, in-
mediatamente lo lleve a un psicoanalista freudiano con el temor de
que padezca pulsiones homosexuales, cierta clase de esquizofrenia o
algtin otro trastorno psicolégico. El menor mal serfa catalogarlo como
megalémano.

Intervenir en los propios suenos

Sin embargo, lo que a mi méds me gusta y he aprendido a hacer es a
«manipular» mis suefios. Es decir, aunque sé que estoy sofiando, hay
momentos en que una abertura consciente me permite actuar aprove-
chando ese minimo resquicio de voluntad y digo: «Quiero volar» y asi
sucede. En mi suefio vuelo y logro un gozo indescriptible. Ioan P. Cou-
liano, el discipulo gnéstico de Mircea Eliade, estudié a profundidad
los mitos ascensionales relacionados con los mitos y los suefos.
Algin dia, en plena pesantez onirica, me dije: «Estoy sofiando;
deseo gozar el cuerpo de Natalie Wood» y lo logré. Me sorprende que
en la aparente libertad que dan los suefios manipulables, persista mi
deseo con una misma mujer. No cabe duda: soy sofadoramente mo-
négamo. Cuando no puedo manipular mis suefios, mi inconsciente
me permite pasear e incursionar en mil gineceos magicos y soy asistente
asiduo al burdel de las gitanas. Mi experiencia con Natalie la he repe-
tido muy pocas veces. En alguna ocasién Natalie quedd encinta; nues-
tros hijos, sin embargo, no fueron criaturas normales. Son una especie
de sicubos que me persiguen en mis pesadillas. Al despertar, todavia
escucho el eco de su sonrisa sarcéstica. Profanan una region sagrada y
se burlan de mis temores. Asi descubri que la sustancia de los suefios
tiene, igual que el mundo, cuatro elementos esenciales: deseo, miedo,
nostalgia y amor. |
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sQuiere apoyarlas,
sentirse participe de nuestro empeno?

dMANINUTe

Contra la muerte del espiritu y la tierra

:SUSCRIBASE!

Y reciba comodamente la revista
en su casa a un precio menor

Precios nuevo periodo

Ntmero suelto: 12€

Suscripcién a cuatro ndmeros (un afo): 39€
Suscripcién a ocho nimeros (dos afios): 75€

Suscripcién de honor: indeterminado

Periodo anterior

Ntmero suelto: 6€

El conjunto de los ocho ndmeros: 35€
Vea los nimeros anteriores en

http://www.elmanifiesto.com/manifiesto/numeros.asp

Precios vdlidos para toda Espana.
Para el extranjero strvanse consultar

Para suscribirse

Llame al 902151842, o escriba a: suscripciones@altera.net,
o mande un fax al 93451 74 41, o escriba a: C/ Bravo Murillo, 79,
3.0 B, esc. A — 28003 Madrid



SMANINES/ T com

periodico politicamente incorrecto

LEA CADA DIA

Nuestro periodico politicamente
incorrecto: sin mordazas

Totalmente independiente de partidos, capillas, grupos..., Elmani-
fiesto.com sélo depende del espiritu inconformista que le marca: un es-
piritu rebelde pero no nihilista, rompedor pero indagador de nuevos
cauces y alternativas; un espiritu que no se identifica con ninguna de
las corrientes ideoldgicas o politicas que hoy, a la derecha o a la iz-
quierda, imperan.

Lo que nadie mis le explicari,
nosotros se lo contamos

Y asi se podrd enterar de lo que de verdad pasa en Espafia y en el
mundo. Un mundo que no nos gusta, con el que no nos identificamos:
un mundo que, carente de valores identidad y belleza, s6lo aspira a
nutrirse y entretenerse, mientras lo sume todo en el sinsentido.

La visién m4s aguda sobre
lo que de verdad importa

Lo que de verdad importa no son los tejemanejes de nuestra clase po-
litica. Lo que de verdad importa es la «<muerte del espiritu»: la des-
truccién del arte y la belleza, la descerebracién de nuestros jévenes a
manos de un sistema educativo perverso, los multiples engafios histé-
ricos impregnados en nuestro imaginario colectivo, la estupidez me-
didtica y publicitaria, los ataques que sufre el medio ambiente, la
pérdida de identidad tanto a nivel colectivo como a escala familiar...



